refeigdo sobre o mesmo e comer, de tao lim-
po que estava esse chio que ela limpava. O
reprimido ressaltava por onde ela comeria,
e no contato permanente com o Sujo, em
seus atos de limpeza permanente.

Dos relatos histéricos se diz, e com
justica, que “a histéria é escrita por quem
vence”. Para isso se recorre a censura, na
qual o espago do ndo relatado substituiria
a rasura de escritos censurados. Poderia
se conceber isso como recusa da realidade?
Depende de como é gerado. Assim seria, se
quem escreve uma historia com lacunas o
faz inconscientemente, como mecanismo
de repressao. Ao contrario, se o fizesse vo-
luntariamente, seria uma censura cons-
ciente, por supressdo. Ainda que o supri-
mido ndo apareca no texto, na mente do
historiador permanece pré-consciente. Isso
pode ser concebido como mentira, oculta-
¢ao para si mesmo e para os demais.

Nesta época de pandemia, existe, com
pouca, alguma ou com muita frequéncia,
uma tendéncia a suprimir —inclusive na po-
pulagio mais responséavel—, a fantasiar que
se vai sair de casa para fazer um tramite,
até que se tome —ou ndo- consciéncia do
risco que isso significa.

Este mecanismo mental —esquecer-de-
saparecer— algumas vezes esta vinculado a
uma fantasia onipotente do pensamento, e
em outras a uma necessidade de esquecer
algo, ndo muito transcendente, para dar lu-
gar ao novo.
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Eduardo de Sao Thiago Martins*

O direito de esquecer

Sobalonadocirco, ao longo de dez minutos
que pareceriam horas, imperava o siléncio,
exceto pela respiragao amplificada da equi-
librista que, no centro do picadeiro, dava
forma a um grande mobile composto por
treze varas de folhas de palmeiras, de di-
versos tamanhos, que iam sendo pingadas
com os pés e apoiadas perfeitamente, umas
asoutras, sobre a cabe¢a da artista.

O publico prendia a respiragdo. Era
Como Se um espirro, um pigarreio, um sus-
piro ou um sussurro pudessem mover o
ar de tal forma que a obra, delicadamente
construida, viria abaixo. A mim, o objeto
que dancava sob os holofotes parecia o es-
queleto de uma grande baleia, flutuando
num espaco de baixa gravidade.

Euassistiaaquele espetaculo' - no qual
0s niimeros circenses se passavam por to-
dos os lados — imobilizado por uma értese
que me protegia dos efeitos de um trauma-
tismo cranio-cervical que eu havia sofrido
semanas antes. A vida era delicada, o corpo
fragil, e eutinha tido muita sorte. A “cabeca
dura” — como tanto repetiriam os médicos
- deixara uma marca no pilar de concreto,
que optei por nao disfar¢ar. O tombo do-

No fundo, o que os homens desejam unicamente
em relagdo aos mortos é esquecé-los.
Rachel de Queiroz, 9 de novembro de 2002

meéstico — que s6 nao foi mais risivel por ter
sido grave - tinha-me feito cair em mim de
um modo nunca antes experimentado.

Nos primeiros meses depois do aci-
dente, eu passava por aquela marca com
enorme reveréncia. Muitas vezes tocava-a
gentilmente, numa espécie de saudacao
camplice, grata, lembrando-me de minha
finitude e sentindo o prazer de ter continu-
ado no jogo. Marquem: prazer sentido por
conta de sua propria transitoriedade, ndo
do trauma em si, que ainda me causava ar-
repios de lembranca, espécie desprazerosa
de excitagdo.

A quedajicompletou trés anos e a mar-
ca no pilar continua la, para que ca eu pos-
sa seguir adiante com minhas cicatrizes;
um lembrete, palavra graciosa de quando
tomamos nota de algo, para podermos es-
quecer sem nos esquecer. As vezes, percebo
que meu olhar se volta a marca — hoje, bem
menos investida - como o olhar de um es-
critor que busca um crénio deixado sobre a
escrivaninha para ajudéa-lo a vencer even-
tuais inibi¢des que uma pagina em branco
venha a despertar. A marca concreta se tor-
nara simbolo.

*Sociedade Brasileira de Psicanélise de Sao Paulo.

1. Amaluna, do Cirque du Soleil.
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Freud recorre ao Monumento, uma
grande coluna londrina erguida em memoé-
riaao grande incéndio de 1666 que destruiu
boa parte da cidade, para explicar aos nor-
teamericanos sobre os mecanismos da his-
teria, em 1910. “O que diriam os senhores
de um morador de Londres que, diante do
Monument, pranteasse o aniquilamento
de sua cidade natal, embora ha muito ela
se tenha reerguido com tanto mais brilho?”
(Freud, 1910/2013, p. 232).

A palavra monumento, em sua etimo-
logia latina, remete a memoria no sentido
de um alerta, de uma adverténcia, como
um simbolo mnémico capaz de presen-
tificacdo ao tornar-se agente histérico de
significacdo da atualidade, nachtréglichi.
O monumento é, portanto, Um corpo Vvivo
da memoria no cruzamento dos tempos,
menos afeito as nostalgias e as devogoes
do que as transformacbes mundanas. No
entanto, para que se possa seguir adiante
nesta elaboracio, é preciso que as marcas
possam falar, que possam agir simbolica-
mente, pelo tempo que for necessario.

Quando um grupo de cidaddos poe abai-
%0 0 busto de um escravocrata nos Estados
Unidos da América (EUA), ou entdo picha,
em spray vermelho-sangue, imagens cons-
truidas em homenagem aos bandeirantes,
em S&o Paulo — monumentos amortecidos,
embalsamados, noite apds noite, pela luz
fria e dura dos refletores das pragas —, este
grupo esta fazendo o monumento trabalhar
(Durcharbeiten?) em toda sua complexidade
de significante: “Alerta! Este trauma se re-
pete, ainda nio foi elaborado.”

O que distingue atos de protesto como
estes, daqueles histéricos, é que estes sao
compreensiveis (pelos dados da realidade),
sdo potencialmente soliveis pelo trabalho
de pensar (considerando o pensamento
como ensaio da agdo, neste caso, politica) e
séo congruentes em sua estrutura (brados
de repulsa contra atos de violéncia), to-
mando por base os argumentos freudianos

desde o Projeto de uma psicologia (Freud,
1954[1895]/1995). Derrubar a estatua é,
portanto, fazé-la reaparecer; é recordar,
para um dia poder esquecer.

O direito de esquecer nao é dado aque-
les que seguem sendo continuamente re-
traumatizados, seja positivamente — pela
via da violéncia explicita -, seja negativa-
mente — pela via do desmentido, da des-
qualificagdo da dor oudo desaparecimento.

Voltando ao circo. Assim que a equili-
brista concluia a construcdo do mébile flu-
tuante sobre sua cabeca, ela o transferia a
ponta de agulha de uma vareta apoiada no
chao, dava alguns passos atras para admi-
rar sua obra e, sem titubear, retirava a me-
nor das pecas da escultura. Num milésimo
de segundo, tudo ia abaixo, aos olhos do
publico que, ao presenciar a negativacdo da
imagem, percebia-se fortemente marcado
por uma auséncia-presente.

Um objeto desaparecido pode deixar
marcas negativas indeléveis — uma ausén-
cia-ausente — conforme a qualidade de seu
desaparecimento. Em Além do principio do
prazer, Freud (1920/2010) designa o terror
como “o estado em que ficamos ao correr
um perigo sem estarmos para ele prepara-
dos” (p. 169), enfatizando o fator surpresa,
e distinguindo-o da angtstia (como sinal e
preparacdo para o perigo, ainda que desco-
nhecido) e do medo (que se sente frente a
um objeto determinado).

Pesarosamente, sabiam disso as Maes
de Maio, e outras tantas Zuzu Angel® lati-
no-americanas que, desprovidas do direito
de esquecer — ou pior, desprovidas do di-
reito a angulstia -, seguiram vagando em
circulos imorredouros, retraumatizadas,
a cada revolucao fracassada pela cruel au-
séncia de palavras sobre os corpos desa-
parecidos de seus amores, terrivelmente
nunca-perdidos.

Outro exemplo de violéncia pela via ne-
gativa nos remete ao contexto atual da pan-
demia. Em meados do primeiro semestre da

1. Referente ao conceito freudiano de Nachtraglichkeit; aprés-coup, no francés, ou “a posteriori”.

2. Palavra comumente traduzida do alemao como elaboragao ou perlaboragao. Literalmente, “trabalhar (arbeiten) através (durch)".

3. Zuleika de Souza Netto, estilista de moda, foi assassinada durante a ditadura militar brasileira, em 1976, depois de enfrentar as auto-
ridades na procura de seu filho, Stuart Angel, assassinado pelo governo e transformado em desaparecido politico. Em 2019, as mortes
de mae e filho foram finalmente atestadas como “nao natural, violenta e causada pelo Estado brasileiro, no contexto da perseguigao sis-
témica e generalizada a populagao identificada como opositora politica ao regime ditatorial de 1964 a1985.” (Revista Epoca, 09/09/2019
- https://epoca.globo.com/brasil/hildegard-angel-sobre-certidoes-de-obito-da-mae-do-irmao-resistencia-funciona-23937097)
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quarentena, recebo a seguinte mensagem de
uma pessoa que vive na periferia de Sao Pau-
lo: “Estou confusa. E pra usar mascara, ou
nao? O presidente diz que é frescura..., mas e
meus cincovizinhos que ja morreram?”.

Como elaborar um luto frente ao
desmentido da propria morte? Lembre-
mos a novilingua autocratica de Orwell
(1949/2009), na qual palavras e sentidos
iam desaparecendo para restringir o esco-
po do pensamento dos oprimidos. Umavez
que ndo houvesse mais palavras para se re-
ferir a algo, estaria extinto.

Quando um chefe de Nagdo se dirige
aos que nao tiveram o direito de velar seus
mortos com a frase “Todos nés iremos
morrer umdia”s (G1, 29 de margo de 2020),
num ato de desqualificacdo da dor e do
medo, ele massifica a experiéncia da morte
e arebaixa a sua maior crueza, destituindo
o sujeito em luto de agentes de elaboracéo,
através da desvalorizacao absoluta daquilo
que lhe seria mais valioso: as marcas sim-
bélicas da perda traumatica.

N3o seria justamente essa a qualidade
fantasmagorica, de uma auséncia-ausente,
a do objeto perdido pelo melancélico, cuja
sombra recai sobre o sujeito que acaba por
mimetizar o desaparecimento stbito e a
negatividade das marcas simbodlicas ao
se defenestrar, por exemplo? Nao seriam
esses atos negativos de violéncia os prin-
cipais envolvidos nas psicopatologias do
vazio, ou ainda nas dindmicas auto-hetero-
-explosivas dos atos puros, segundo o mo-
delo tedrico que Herrmann (maio, 2005)
denominou regime do atentado?

Frente a pandemia de violéncias-ne-
gativas que assolam o século XXI, imerso
na cultura dos cancelamentos e ghostings
da virtualidade, nunca foram tao urgentes
as lunetas, lupas e pergaminhos do cigano
Melquiades, de Gabo, que ao retornar da
morte traz a cura da peste quando faz va-
ler o direito de relembrar, para entdo poder
esquecer, para s6 entdo poder se lembrar
(Garcia Marquez, 1967/2019). Direito pri-
mordial, reivindicado pelos gritos das An-
tigonas, de hoje e sempre: o direito ao luto.
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