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O ano é 2020, mas poderia bem ser uma 
distopia ficcional. Subitamente, um vírus 
cuja letalidade não é ainda plenamente 
conhecida invade todos os continentes, as 
pessoas são forçadas ao isolamento, gover-
nantes têm posições contraditórias sobre 
a gravidade da situação, milhares morrem 
pelo mundo, muitos sem sequer atendi-
mento médico adequado, pois o sistema 
de saúde entra facilmente em colapso. Às 
estatísticas diárias se somam mudanças 
drásticas nos modos de vida; a sociedade 
de controle se recrudesce, as atividades 
educativas e laborais migram intensamen-
te para plataformas virtuais atendendo 
uma demanda antiga das empresas de tec-
nologias; as relações de trabalho são ainda 
mais precarizadas, a possibilidade de uma 
resposta organizada por parte dos movi-
mentos sociais aparece como improvável, 
já que é vedada a possibilidade de aglo-
meração. Nossas contradições profundas 
aparecem de maneira ainda mais evidente: 
o caráter coletivo das ações e condutas hu-
manas apesar do atomismo social crescen-
te; a relação interna entre o que fazemos 
com a natureza e o que fazemos conosco 
mesmo; a incapacidade do sistema capi-
talista de dar prioridade ao cuidado básico 

de cada um, apesar do desenvolvimento da 
técnica; a ruptura profunda entre a vida e a 
economia; as desigualdades de classe, raça 
e gênero.

Apesar desse cenário apocalíptico, após 
o assassinato por sufocamento de um ho-
mem negro chamado George Floyd pela 
polícia norte-americana, as revoltas antirra-
cistas e antipolícia se espalham pelo mundo, 
derrubam símbolos da escravidão, abrem 
zonas autônomas temporárias, expulsam 
forças policiais de territórios. No Chile a 
insurreição avança sem cessar mesmo em 
meio à pandemia, apesar da intensa violên-
cia policial com que é reprimida. A pauta 
antifascista ganha as primeiras páginas dos 
jornais, ameaça o crescimento do neofascis-
mo, espalha um pouco de possível.

De um momento ao outro, o contato en-
tre as pessoas ficou perigoso. Apenas uma 
semana antes, fazíamos planos semestrais 
nas Universidades; brincávamos o carna-
val, dizíamos que: “vírus por essas bandas 
não se criam não”. Mas, de súbito, o ama-
nhã foi cancelado, a paisagem ficou menos 
densa e o improvável aconteceu: parecia que 
o mercado capitalista tivera que se dobrar 
um pouco e diminuir o ritmo. Não faltaram 
aqueles a dizer que não era bem assim, que a 
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economia não poderia parar. E ela certamen-
te não parou. De um lado, aqueles que advo-
gavam uma renda mínima, o trabalho remo-
to, o fique em casa o quanto puder e que, para 
que a própria economia não quebrasse, era 
preciso diminuir o ritmo e “o Estado devia 
fazer seu papel” (seja lá qual for!). De outro, 
o discurso aparentemente arrojado da ex-
trema direita, dizendo que vai morrer quem 
tem que morrer mesmo, que para que as 
pessoas não passem fome, a economia deve 
acelerar ainda que em meio aos corpos que 
tombam, e assim, que os mais fortes sobre-
vivam! É importante dizer que entre os pri-
meiros havia variações; liberais que passa-
ram a defender a intervenção do Estado na 
economia se preocupavam em deixar claro 
que isso deve ser apenas emergencialmente 
e que não representa nenhuma contradição 
com os pressupostos inegociáveis do capi-
talismo selvagem. Já sociais-democratas, 
alguns, defenderam até renda mínima per-
manente, mas esse foi o maior passo que 
deram na defesa do anticapitalismo, afinal, 
a própria renda mínima se justificaria em 
seus discursos na medida em que mantém 
a economia girando. Em geral, os primeiros 
chamavam os segundos de eugenistas ou 
suicidários e a si mesmos de defensores da 
vida, termo cada vez mais vazio. Já os se-
gundos, chamavam os primeiros de privile-
giados, pois, afinal, quem pode ficar em casa 
sem trabalhar se não tem um bom emprego 
fixo com direitos inegociáveis (coisa, diga-se 
de passagem, que muitos ajudaram a tornar 
rara apoiando a reforma trabalhista) no con-
texto atual? E, além de privilegiados, covar-
des, pois estariam em casa “com medo do ví-

1.  Conceito cunhado no romance 1984 por George Orwell (1949/1976), e definido como a capacidade de manter crenças contraditórias 
acreditando ainda assim em ambas. Como aparece na obra: “Duplipensar quer dizer a capacidade de guardar simultaneamente na cabeça 
duas crenças contraditórias e aceitá-las ambas. O intelectual do partido sabe em que direção suas lembranças devem ser alteradas; portan-
to, sabe que está aplicando um truque na realidade: mas pelo exercício do duplipensar ele se convence também de que a realidade não está 
sendo violada. O processo tem de ser consciente, ou não seria realizado com precisão suficiente, mas também deve ser inconsciente, ou 
provocaria uma sensação de falsidade e, portanto, de culpa. O duplipensar é a pedra basilar de toque do Ingsoc [socialismo inglês, regime 
da sociedade distópica retratada no livro], já que a ação essencial do partido é usar a fraude consciente ao mesmo tempo que conserva a fir-
meza de propósito que acompanha a honestidade completa. Dizer mentiras deliberadas e nelas acreditar piamente, esquecer qualquer fato 
que se haja tornado inconveniente, e depois, quando de novo se tornar preciso, arrancá-la do olvido o tempo suficiente à sua utilidade, negar 
a existência da realidade objetiva e ao mesmo tempo perceber a realidade que se nega – tudo isso é indispensável.” (p. 200).
2.  Henri Lefebvre (1947/1979) inclusive toma a dualidade entre a vida e a morte como paradigma de oposição para se entender a lógica 
dialética: “A contradição mais flagrante, mais dramática, apresenta-se-nos como aquela entre a vida e a morte (entre o ser e o nada, mas 
em toda a profundidade e realidade do concreto). Ora, a vida não é exterior à morte; e a morte não é como uma ameaça ou um perigo que 
atingisse o ser vivo a partir do exterior. Alguns biólogos (Carrel, Lecomte de Nouy) mediram recentemente o índice de cicatrização, ou seja, 
a rapidez de proliferação dos tecidos que permitem ao ser vivo curar suas feridas e reintegrar sua totalidade, em certa medida, após uma 
lesão. Ora, o índice de cicatrização diminui imediatamente após o nascimento. Desse modo, o envelhecimento começa no momento em que 
o ser vivo parece em plena ascensão, em pleno crescimento. Ele já traz sua morte consigo; e o momento de seu nascimento é também, em 
certo sentido, aquele de sua morte. Viver é consumir e consumar a vida; viver já é morrer. A vida e a morte são estreita e indissoluvelmente 
unidas.” (p. 186). E aqui poderíamos acrescentar: é porque viver, não apenas no sentido biológico, já é morrer, que tentar negar a morte é 
negar também a vida. E retirar a significação da morte acompanha a perda de sentido das nossas existências finitas. 

rus” enquanto “o heroico povo trabalhador” 
entregava comida por aplicativos ganhando 
uma miséria e arriscando a própria vida, já 
então assumidamente sem valor algum, 
para, supostamente, salvar a nação. Havia 
ouvidos para todos os discursos, a grande 
massa que não poderia deixar de se arriscar, 
precisa dar um sentido ao risco inevitável; e 
os adeptos do duplipensar1 das camadas me-
dianas, precisavam continuar defendendo 
os pressupostos do capitalismo liberal, já 
em si contraditório, acreditando que é pos-
sível defender, ainda assim, a vida, mesmo 
que, para tanto, esse conceito se esgarçasse 
a tal ponto que já não tivesse uma fronteira 
bem definida e pudesse mesmo ser equacio-
nado com austeridade.

Aqui é então preciso nos voltarmos 
ainda para um conceito de vida, que não se 
reduza à biológica, que não seja simples-
mente uma não-morte que resiste à necro-
política reinante, que não seja o pouco que 
resta de vida diante de tanta morte, e que se 
mostre sim, necessariamente, como con-
traditória e externa à economia capitalista. 
Uma noção de vida cuja forma seja ima-
nente e que, portanto, não seja um resto 
matável. Entender esse ponto passa por 
entender também como o capitalismo é 
sempre já tão necropolítico quanto suicidá-
rio, na medida em que instaura um sistema 
no qual a morte de alguns é aceitável e que, 
com isso, nenhuma vida pode ter valor nela 
mesma. A morte e a vida não são opostos 
rigidamente separados, mas dualidades in-
ternamente relacionadas, cuja significação 
da última pressupõe a própria possibilida-
de de significação da primeira2. Significar 

a vida diante da certeza da morte consiste 
em grande medida em significar também a 
morte, dotá-la de sacralidade, ritualização, 
constituição da memória e da ancestralida-
de. É a nossa própria finitude que institui a 
importância dos rituais fúnebres. É neste 
sentido que tenho sustentado que um dos 
aspectos mais terríveis da atual política de 
morte consiste na maneira como as pesso-
as estão morrendo: sem atendimento; sozi-
nhas; em agonia; sem poderem ser veladas 
por aquelas que as amam. Uma morte sem 
sentido espelha a morte em vida de uma 
sociedade incapaz de cuidar, apesar de todo 
suposto desenvolvimento técnico. Esta 
indignidade diante da morte, este espetá-
culo fúnebre de covas coletivas constituem 
uma banalização do genocídio que só pode 
ser expressa como uma desvalorização da 
vida que aponta para condutas suicidárias. 
E aqui é importante falar da importância de 
se viver o luto, enquanto processo de ressig-
nificação criadora, pois ritualizar a morte é 
uma forma de lidar com a perda conferindo 
significação a ela. Mas nossa sociedade não 
quer encarar a morte que espalha, a morte é 
escondida, negada e, dessa maneira, não há 
possibilidade de viver o luto. Não havendo 
possibilidade de viver o luto, não existe pos-
sibilidade de ressignificação, o que há é o re-
torno fantasma da morte negada enquanto 
fenômeno social, e talvez isso seja o princi-
pal aspecto capaz de definir uma sociedade 
suicidária. Negar a morte, tentar excluí-la 
como um lado de fora da vida, proibindo até 
que se fale nela, constitui uma tecnologia 
de poder bem delimitada na modernidade 
ocidental. Foucault (1997/1999) se refere a 
esta característica quando introduz o con-
ceito de biopoder em sua aula de 17 de março 
de 1976, no Collège de France: 

Eu creio que a manifestação desse poder 
aparece concretamente nessa famosa des-
qualificação progressiva da morte, na qual 
os sociólogos e os historiadores se debru-
çaram com tanta frequência. Todo mundo 
sabe, sobretudo desde certo número de es-
tudos recentes, que a grande ritualização 
pública da morte desapareceu, ou em todo 
caso foi-se apagando, progressivamente, 
desde o fim do século XVIII até agora. A 
tal ponto que, agora, a morte – deixando 

de ser uma daquelas cerimônias brilhan-
tes da qual participavam os indivíduos, a 
família, o grupo, quase a sociedade inteira 
– tornou-se, ao contrário, aquilo que se es-
conde; ela se tornou a coisa mais privada 
e mais vergonhosa (e, no limite, é menos 
o sexo do que a morte que hoje é objeto de 
tabu). Ora, eu creio que a razão por que, de 
fato, a morte tornou-se assim essa coisa 
que se esconde não está numa espécie de 
deslocamento da angústia ou de modifi-
cação dos mecanismos repressivos. Está 
numa transformação das tecnologias de 
poder. (pp. 294-295)

A morte como lado de fora do exercício 
do poder enquanto representação, é a mor-
te como lado de fora da vida concreta: a vida 
concreta morre, é matável, o outro da vida 
concreta é a representação abstrata tomada 
como forma imortal, soberana e indestrutí-
vel. Mas se a vida se relaciona internamen-
te com a morte, tentar excluir essa última 
como um lado de fora, só pode ser excluir 
toda possibilidade de existência. Duplipen-
sar que nega a morte para espalhar a morte 
de maneira cada vez mais totalitária; que 
naturaliza a morte sem sentido para retirar 
o sentido imanente de nossas existências. 
A vida que nos aparece sem brilho e descar-
tável hoje não é nada além do que o outro 
lado da representação espetacular tomada 
como única realidade. Por isso retomar a 
vida também é uma destituição que traz o 
abstrato de volta para o campo de concreto, 
destituir a forma tomada como indestru-
tível e separada da vida concreta é a única 
maneira de retomar a vida com significado 
imanente. Destituir as mediações hiposta-
siadas para salvaguardar um significado 
para nossas existências. É nesse sentido 
também que as revoltas aparecem como 
golpes de ar opostos às condutas suicidá-
rias, pois nos permitem um não afirmativo 
de outra forma de vida.

A partir da revolução francesa a tradição 
política da modernidade concebeu mu-
danças radicais sobre a forma de um pro-
cesso revolucionário que enquanto pouvoir 
constituante, o “poder constituinte” de 
uma nova ordem institucional. Creio que 
temos de abandonar este paradigma e 
procurar pensar algo como uma puissance 
destituante, uma “potência destituinte”, 
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que não possa ser capturada na espiral de 
segurança. (Agamben, 16 de novembro de 
2013/11 de fevereiro de 2014, pár. 24) [...] 
Pensar esse poder puramente destituinte 
não é uma tarefa fácil. Benjamin escreveu 
que nada é tão anárquico quanto a ordem 
burguesa. No mesmo sentido, no seu últi-
mo filme, Pasolini faz um dos seus quatro 
mestres de Saló dizer aos seus escravos: 
“A verdadeira anarquia é a anarquia do 
poder”. É precisamente porque o poder se 
constitui através da inclusão e da captura 
da anarquia e da anomia que é tão difícil 
ter um acesso imediato a estas dimen-
sões e que é tão difícil pensar hoje em algo 
como uma anarquia verdadeira ou uma 
anomia verdadeira. Creio que uma práxis 
que tivesse sucesso em expor claramente 
a anarquia e a anomia capturadas nas tec-
nologias securitárias do governo poderia 
agir enquanto um poder puramente desti-
tuinte. Mas esta não é apenas uma tarefa 
teórica: significa antes de mais a redesco-
berta de uma forma-de-vida e o acesso a 
uma nova figura dessa vida política cuja 
memória o Estado Securitário tenta a todo 
o custo apagar. (pár. 26)

É no momento que o exercício do poder 
se constitui por um fazer viver e deixar mor-
rer, que se tenta, ao mesmo tempo, negar a 
morte como um fora da vida e do poder, im-
possibilitando-se cada vez mais ritualizá-la 
e viver o luto. Negar a morte como um total-
mente outro é concomitante ao se separar 
rigidamente a forma da vida, estabelecen-
do uma fronteira entre aqueles que devem 
viver e aqueles que devem morrer.

A morte aparece assim como um gran-
de tabu diante de uma vida que seria supos-
tamente sem falhas. Mas negar a morte é 
uma outra faceta de se negar a vida, desde 
que a significação da morte é constitutiva 
da sua própria condição de significação. 
Talvez isso nos ajude a compreender o mo-
mento presente no qual a morte de tantos 
aparece como o invisível aceitável, no qual 
se morre sozinho e se é enterrado sem veló-
rio, vemos que é mais uma vez em nome da 
biossegurança que a morte se torna ainda 
mais excluída de sentido, ao mesmo tempo 
em que sua significação aparece como re-
duzida aos números crescentes. Espalhar 
morte sem falar sobre ela, sem significá-la. 
Paradoxo de biopoder tornado necropolí-
tico: quanto mais se tenta excluir a morte 

como inexistente, mais ela se torna um 
modo próprio de se exercer poder. Revol-
tar-se contra as mortes sem sentido é uma 
maneira de retomar a significação imanen-
te da nossa existência. 

Para explicar este ponto é preciso sem-
pre remontar a como e em que ponto a eco-
nomia se separou da vida tomando esta 
última um valor em si. A modernidade oci-
dental ao mesmo tempo em que silencia a 
morte como tabu, surge também separan-
do o tempo do trabalho do tempo da vida. 
E, como analisa o historiador Thompson 
(1991/1998), essa é uma mudança também 
existencial, no senso do tempo, que instaura 
a disciplina da produção. Para os povos ori-
ginários, por outro lado, a medição do tem-
po estaria internamente determinada pela 
sucessão de tarefas que seguiam a lógica da 
necessidade e as compulsões da natureza. 
Mas a partir da modernidade, por volta do 
século XVIII, começou a tornar-se corrente 
cada vez mais separar, mediar a necessida-
de, como se isso fosse próprio à natureza 
humana, organização política e toda lingua-
gem possível. Deixa assim, gradativamen-
te, de ser o momento de tudo que é comunal. 
Assim, por exemplo, todo trabalho ligado 
ao ciclo da vida e não-alienado passa a ser 
compreendido como desperdiçando tempo 
de produção. É o tempo do viver que é então 
encarado como desperdício. O trabalho não 
deveria mais ser irregular e, para tanto, foi 
preciso desenvolver mecanismo de medi-
ção precisa do tempo, cujo controle era uma 
premissa da disciplina e não cessou desde 
então de se intensificar.

Essa medição incorpora uma relação sim-
ples. Aqueles que são contratados expe-
rienciam uma distinção entre o tempo do 
empregador e o seu “próprio” tempo. E o 
empregador deve usar o tempo de sua mão-
-de-obra e cuidar para que não seja desper-
diçado: o que predomina não é a tarefa, 
mas o valor do tempo quando reduzido 
ao dinheiro. O tempo é agora moeda: nin-
guém passa o tempo e sim o gasta. (p. 272)

A produção de excedentes como fim em 
si, que o pós-revolução industrial instau-
ra, separa a economia da vida como uma 

mediação desta, ao mesmo tempo em que 
aparta o valor de troca do valor de uso e a 
produção da necessidade em todos os âm-
bitos. Isso ocorre de tal modo que o primei-
ro par dessas dicotomias, sempre uma abs-
tração, deve medir o valor do segundo, isto 
é, ser responsável pelo seu valor profundo, 
verdadeiro. Esta forma abstrata torna-se, 
assim, não apenas externa, mas cada vez 
mais totalitária ao correspondente concre-
to que deveria então validar. Até que esse 
âmbito concreto, tomado sem valor ima-
nente, não é mais do que um resto, matável, 
aniquilável, aquilo que pode ser destruído 
porque não têm uma forma em si mesmo. 
Mas o primeiro passo foi tomar a mediação 
com valor imortal como mais importan-
te do que aquilo que ela deve mediar, em 
todos os âmbitos das nossas existências, 
tomar como critério de necessidade aquilo 
que deveria ser relativo ao necessário. “O 
metro padrão não mede um metro”3, nos 
disse Wittgenstein ao explicar a necessida-
de internamente determinada das regras. 
Pouco se tem explorado das consequências 
éticas dessas análises linguísticas. O crité-
rio de medida não tem ele mesmo medida, 
por isso tudo que tem valor de necessidade 
só pode ser internamente determinado e 
não mediado. Dito de outro modo: toda e 
qualquer mediação supõe uma relação in-
terna direta, que é anterior em princípio e 
em fundamento, e que serve como critério 
padrão para o que é medido, sem poder ela 
mesma ser medida. Não fosse isso, não ha-
veria critério possível para a necessidade, 
ou seja, não haveria de fato qualquer ordem 
estabelecida. Essa é uma questão política, 
mas também é uma questão lógica. Pode-
mos aprender isso por estudar história da 
filosofia, mas é preciso ainda uma boa dose 
de reflexão genuína. Esquecer isso, por ou-
tro lado, nos abre as portas para totalitaris-
mos da mediação sem fundamento.

Se houvesse apenas uma conexão exter-
na, nenhuma conexão poderia chegar a 
ser descrita, uma vez que só descrevemos 

3.  “Há uma coisa da qual não se pode dizer nem que tem um metro de comprimento nem que não tem um metro de comprimento, e esse 
é o metro padrão de Paris. Mas isso, naturalmente, não é atribuir uma propriedade extraordinária a ele, mas apenas marcar o seu papel 
peculiar no jogo de linguagem de medir como uma regra de um metro.” (Wittgenstein, 1953/1989, p. 50).
4.  Thompson está analisando aqui o contexto do século XIX.

uma conexão externa por meio de uma 
interna. Na ausência desta, perdemos 
o parâmetro necessário para descrever 
qualquer coisa – da mesma forma que 
não podemos mover qualquer coisa com 
nossas mãos a não ser que nossos pés es-
tejam bem firmes no chão. (Wittgenstein, 
1953/1989, p. 66)

Não há mais o tempo da vida, significa 
dizer: o tempo do trabalho se tornou totalitá-
rio. Isso também inclui a ausência de tempo 
para o luto, o tempo da morte, o tempo para 
viver as perdas. É preciso ser continuamen-
te produtivo, daí o problema das doenças 
endêmicas, da velhice vista como um fardo, 
bem como a necessidade de medicalização 
constante da população. Junto a essa tecno-
logia de poder que nega a morte vem a ne-
cessidade de extirpar tudo aquilo que pode 
diminuir a produção e que precisa, portanto, 
ser colocado pra fora do campo do capacitis-
mo que acompanha tal economia totalitária. 
Se hoje as dicotomias modernas são solapa-
das, têm suas fronteiras fluidificadas, não 
é porque a vida voltou a ocupar um lugar 
central de fim em si, muito ao contrário, ela 
se tornou uma sombra. A intensificação do 
controle do tempo não nos devolveu a uma 
temporalidade das tarefas, mas nos inseriu 
em um totalitarismo das mediações imor-
tais. É útil comparar aqui com o que ocorreu 
com o trabalho doméstico, o cuidado da casa 
e com as crianças sempre obedeceu outra 
lógica que não a do mercado, orientado pe-
las necessidades, chega a ser classificado 
como pré-industrial. Na separação moderna 
entre público e privado, o privilégio do públi-
co como âmbito das mediações relegou às 
mulheres aquilo que seria tomado como o 
menos importante. Assim, a dupla jornada 
mantém mulheres presas em dois mundos, 
obedecendo a ritmos distintos e submeten-
do um ao outro.

Esse ritmo [pelas necessidades] só era4 
tolerável porque parte do trabalho, com as 
crianças e em casa, se revelava necessário 
e inevitável, e não uma imposição externa. 
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Isso continua a ser verdade até os dias de 
hoje, e, apesar do tempo da escola e do tem-
po da televisão, o ritmo do trabalho femi-
nino em casa não se afina totalmente com 
a medição do relógio. A mãe de crianças 
pequenas tem uma percepção imperfeita 
do tempo e segue outros ritmos huma-
nos. Ela ainda não abandonou de todo as 
convenções da sociedade “pré-industrial”. 
(Thompson, 1991/1998, p. 288)

Que isso seja considerado menos de-
senvolvido e imperfeito denuncia não só o 
machismo reinante, mas todo um ódio por 
tudo aquilo que não é do âmbito da media-
ção abstrata imortalizada. É um ódio à vida 
com valor em si. Hoje isso se mostra ainda 
de maneira mais evidente quando a dupla 
jornada se torna simultânea no trabalho 
remoto e não significa retornar ao ritmo 
humano pelas necessidades, mas, antes, 
uma dominação totalitária do doméstico 
pelo público. A vida não se separa mais do 
trabalho porque só há trabalho. Significa 
também que o privado não se separa mais 
do público porque só há público. Trata-se de 
uma supressão da dicotomia moderna por 
primazia de um de seus elementos, preci-
samente aquele que antes da modernidade 
poderia ser facilmente tomado como se-
cundário, mas que se torna então absoluto. 
Tudo que era relegado ao menos perfeito, 
posto que feminino, deve agora ser de vez 
aniquilado. Não admira que vivamos uma 
sociedade ao mesmo tempo feminicida e 
com fobia das crianças. E não deve admirar 
também, que as revoltas que tomam fôlego 
sejam por agora antirracistas e feministas. 
O devir negro do mundo, do qual nos fala 
Mbembe (2013/2014)5 ao comentar a con-
dição do trabalho na atualidade, é também 
um devir mulher, tudo que fora relegado 
ao feminino torna-se matável, ao mesmo 
tempo que se espera que cresçam logo as 
crianças. Logo elas, que nos poderiam lem-
brar daquilo que tem necessidade interna e 
não obedece ao relógio, que nos obrigam a 
instaurar outros ritmos, cujas existências 

5.  “Já não há trabalhadores propriamente ditos. Já só existem nômadas do trabalho. Se, ontem, o drama do sujeito era ser explorado 
pelo capital, hoje, a tragédia da multidão é não poder já ser explorada de todo, é ser objecto de humilhação numa humanidade supérflua, 
entregue ao abandono, que já nem é útil ao funcionamento do capital. Tem emergido uma forma inédita da vida psíquica apoiada na 
memória artificial e numérica e em modelos cognitivos provindos das neurociências e da neuroeconomia. Não sendo os automatismos 
psíquicos e os tecnológicos mais do que duas faces da mesma moeda, vai-se instalando a ficção de um novo ser humano, ‘empresário de si 
mesmo’, plástico e convocado a reconfigurar-se permanentemente em função dos artefatos que a época oferece.” (p. 14).

éticas desfazem toda mediação como se-
cundária através dos seus jogos.

Neste âmbito, Agamben (1978/2005) 
comentando a relação entre jogo e história, 
nos remete ao país dos brinquedos de Pinó-
quio, um local onde só se brinca, e não se 
trabalha jamais. Jogar, essa ação não me-
diatizada por excelência, nos fornece então 
uma ilustração paradigmática da retomada 
da temporalidade que a revolução indus-
trial havia matado, colocando no lugar uma 
homogeneidade vazia. Jogar, enquanto 
destituição do tempo do relógio e do calen-
dário, um ato de profanação das abstrações 
separadas do concreto por excelência com 
fim em si. Que bom que as crianças nos le-
vam a jogar novamente e nos permitem tra-
zer o princípio da destituição presente nos 
jogos para nossas vidas.

O brinquedo é uma materialização da his-
tória contida nos objetos, que ele conse-
gue extrair por meio de uma manipulação 
particular. Enquanto, na verdade, o valor 
e o significado do objeto antigo ou do do-
cumento é função da sua antiguidade, ou 
seja, do seu presentificar e tornar tangí-
vel um passado mais ou menos remoto, o 
brinquedo, desmembrando e distorcendo 
o passado ou miniaturizando o presente – 
jogando pois, tanto com a diacronia quan-
to com a sincronia – presentifica e torna 
tangível a temporalidade humana em si, o 
puro resíduo diferencial entre o uma vez e o 
agora não mais. [...] O brinquedo transfor-
ma assim antigos significados em signifi-
cantes e vice-versa. (p. 87)

Desde esse ponto de vista, brincar é 
a destituição criativa por excelência que 
move a história. Resgate do jogo em seu 
solo comum com a revolta para enfrentar 
totalitarismos da mediação hipostasiada. 
Só assim é possível haver uma vida que não 
se separa da sua forma, só assim é possível 
lembrar-se do que realmente importa e es-
capar ao duplipensar.

Pode soar forte demais para alguns 
dizer que o capitalismo carrega o germe do 

totalitarismo em sua dinâmica, um tota-
litarismo da mediação econômica, da pro-
dução, um regime da temporalidade – que 
está na base do que nos permite entender 
a naturalização das mortes sem sentido –, 
generalizada, na qual nos encontramos 
inseridos. Mas o que é próprio aos totali-
tarismos, consiste em borrar a fronteira 
entre sujeito e objeto da dominação, e é 
exatamente nessa medida que permite o 
controle total, indeterminado em alcance 
e permanência. Daí se entende como o to-
talitarismo acarreta facilmente um regime 
suicidário, uma dominação sem lado de 
fora, pois rompe suas próprias fronteiras e 
acaba por se autoimplodir, necessariamen-
te, por se matar. A dinâmica, poderíamos 

6.  O romance 1984 (Orwell, 1949/1976) também ressalta a relação interna entre duplipensar e totalitarismo. Por exemplo: “Essas con-
tradições não são acidentais, nem resultam de hipocrisia ordinária: são exercícios conscientes de duplipensar. Pois é reconciliando con-
tradições que se pode reter indefinidamente o poder.” (p. 202).

assim dizer, é a mesma envolvida no auto-
engano: o sujeito e o objeto da mentira são 
o mesmo, como em um duplipensar, e é pre-
ciso sustentar ao mesmo tempo posições 
contraditórias6. Quem engana precisa sa-
ber que está enganando, quem é enganado, 
não pode saber que recebe mentiras como 
informações reais, mas quem se autoen-
gana precisa ser consciente e inconsciente, 
o polo passivo da relação subsume o polo 
ativo e, ao final, não há mais enganador e 
enganado, apenas há enganação. Nessa 
dialética do senhor e do escravo, o escravo 
subsume o senhor, pois só há escravidão. 
O totalitarismo tende ao suicídio porque 
se aniquila aniquilando o outro. O totalita-
rismo é – talvez antes do que necropolítico 

→
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– profundamente hegeliano porque é sin-
tetizando contradições que se torna total, 
motivo pelo qual aparece ao mesmo tempo 
como inatacável e autodestrutivo. 

O diferencial da revolta no tempo em 
que vivemos é que ela permite afirmar um 
sentido imanente à vida, permitindo dizer 
assim à vida que vale a pena ser vivida. A 
revolta é um ato de destituição criativo e, 
neste sentido, reproduz a dinâmica do jogo. 
Talvez isso tenha aparecido de modo ainda 
evidente quando os monumentos caíram, 
pois brincar é sempre como derrubar mo-
numentos, dizer, como ressalta Agamben 
(1978/2005): “uma vez sim, porém, agora, 
não mais” (p. 87). Tornar significados nova-
mente significantes, isto é, deitar por terra 
o que havia recebido valor de eternidade, 
tornar matável o rei divino, destituir sacra-
lidades. Só assim é possível criar também 
novos sentidos, passar do possível ao atual 
e do atual ao possível, criar necessidades.
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Uma fria mensagem me comunica, de for-
ma inesperada, que uma velha amiga fale-
ceu e que já foi enterrada. Isso é tudo. Não 
há despedidas, nem presença nem contato. 
Nada. E é assim, como essa perda pessoal, 
com a chegada da pandemia de Covid-19, se 
transforma, em pouco tempo, em uma perda 
a mais, terrivelmente assumida por milhões.

Cada vez que se produz um fato de 
grande magnitude e marcado socialmente, 
todas e todos os que nos dedicamos ao es-
tudo da morte e do luto a partir de qualquer 
de suas múltiplas disciplinas, nos sentimos 
chamados a reformular ou a recontextuali-
zar nossa pesquisa, uma vez mais. Se, além 
disso, como ocorre com a atual pandemia, 
seu alcance é de escala global, em maior 
ou menor medida, todos nos sentimos afe-
tados física, mental ou emocionalmente, 
quando não diretamente tocados pela do-
ença. Nesse sentido, a assustadora pande-
mia nos obriga a refletir, como indivíduos 
e como sociedade, sobre aspectos funda-
mentais como a angústia e o medo gerados 
pela ameaça  do potencial incapacitante ou 
mortal; sobre a importância de um sistema 

sanitário público de qualidade; ou sobre o 
imenso valor de dispor de uma rede de apoio 
social, assim como sobre o papel, sempre 
esquecido mas fundamental, do cuidador. 
Também nos convida a pensar sobre a fra-
gilidade do sistema e a facilidade com que 
podemos ficar fora dele, diretamente aban-
donados a nossa sorte, sem apoio econômi-
co, sem atendimento médico ou cuidados, 
sem uma oportunidade de escapar da mor-
te. Uma morte que, com a pandemia, volta a 
se mostrar ameaçadora para toda a huma-
nidade, de forma simultânea, recuperando, 
ainda que seja fugaz e simbolicamente, seu 
caráter onipresente e igualitário. 

No âmbito da fotografia, a partir da con-
temporaneidade, esta pandemia apresenta 
uma ocasião importante para analisar 
numerosas questões relacionadas com a 
representação fotográfica da morte, da do-
ença e do luto. Ainda, concretamente, sobre 
como a pandemia está contribuindo para 
criar e também modificar algumas práticas 
já existentes nesse campo. Também, que 
finalidade ou valor podem ter para a pessoa 
de luto e para a sociedade que as cria e re-
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