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A sedadalinguagem
o haicai

Dizem que, para os japoneses, ndo é propriamente a flor da cerejeira que é
bela; é o momento em que, totalmente desabrochada, ela vai murchar- Tudo
isso diz o quanto o haicai é uma agao (de escrita) entre a vida e a morte.**
Roland Barthes, 1979

N4&o acontece muitas vezes.

Comigo, como analisada, ndo aconteceu muitas vezes, e ndo vou
usar os dedos das maos para fazer nenhuma conta. Também néo vou
transformar o assunto em uma questao confessional. Mas, mais de uma
vez, sim: aconteceu comigo. Depois de estar planando nas asas da mais
volatil associagdo livre, escutar atras de mim a voz do analista dizendo
algo. Algo vindo de longe ou de muito perto, e até um pouco (como dizer
isso?) “sem sentido”. Algo breve, nada solene nem conclusivo. Quase
contingente, poderia se dizer, ja que contingere é cair, chegar por casua-
lidade e até com surpresa. Um dizer sem espessura histérica, também
sem ser reflexivo, mas capaz de tocar um limite e ali cavar o seu vazio.
Mas esse freio ndo é outra coisa que o limite da palavra, porque depois
de té-lo escutado sé queremos que tudo se cale. E uma espécie de flash
16gico, um borrao, um trago, uma pontada cravada na deslizante fita do
tempo... Algo efémero, que sugere uma impossivel liaison entre o du-
radouro e 0 momentaneo. Um corte sem eco, cuja limpida rapidez sem
narrativa nem sequer nos d tempo para pensar ou sofrer um pouco. A in-
terpretacdo e o sentido foram derrotados, e vai se saber por que esse tipo
de intervencao produz um tipo especial de alegria e desconcerto: “Uma
leve dobra na qual é pingada, com um golpe certeiro, a pagina da vida, a
seda dalinguagem” (Barthes, 1970/1991, p.104).!

Fim da metafora, do adorno, da fabula moral, da teoria e da opinido.

Fimda pratica tranquilizante, tao macia e tao ocidental, do comentdrio.

Aqui, um leitor experiente ou critico teria sua oportunidade para in-
terrogar sobre a inclusao desse Gltimo adjetivo (ocidental), e teria razao.

* Asociacion Psicoanalitica Argentina.

** N.daT.: Tradugao de L. Perrone-Moisés. A traducao corresponde a p. 93 de: Barthes, R. (2003). Em L.
Perrone-Moisés (trad.), Como viver junto: Simulacoes romanescas de alguns espacos cotidianos: cursos e
seminarios no Collége de France, 1976-1977. Sao Paulo: Martins Fontes.

1. N.da T.: Tradugcdo de L. Perrone-Moisés. A traducao corresponde a: Barthes, R. (2007). Em L. Perrone-
Moisés (trad.), O império dos signos. Sao Paulo: Martins Fontes
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Estou disposta a da-la, mas ndo sem antes esclarecer que, longe de ser
inocente, ocidental aqui tem uma fungao estratégica. Esta em seu lugar
para me deixar passar ao tema que me traz aqui: os haicais. O haicai é
um poema minimo de invengao japonesa, em que se unem influéncias
chinesas, taoistas e budistas misturadas novamente no Zen. Também
chamado haikai ou haiku, consiste de 17 silabas que séo distribuidas em
3 unidades métricas de 5, 7 e 5 silabas, e ndo pode ser contido em uma
definicdo taxativa ao estilo ocidental. No Oriente, essa designacdo s6
pode ser leve, levissima, semelhante & gota de tinta caindo sobre o papel,
ouaum sébrio apagamento. Os primeiros haicais foram escritos no sécu-
lo XV pelo sacerdote budista Moritake, autor do belo e conhecido:

Uma flor que cai -
Ao vé-la tornarao galho,

Uma borboleta!?

Vou escrever e me debrucar sobre esses versos japoneses. Coloca-los ao
revés, 1é-los novamente e deixar ao leitor, por fim, a aventura de descobrir o
que dividem com avicissitude transferencial que deu inicio a este texto.

Dado que vamos nos ocupar de uma forma radical da poesia, gos-
taria de citar um célebre especialista. Em longinqua oportunidade (um
frio junho de 1977), escutei Borges dizer que a poesia era uma coisa leve,
alada e sagrada. Como sempre fazia em suas palestras, e pedindo des-
culpas por sua “vasta ignorancia’, rapidamente retirou o que havia dito.
Mas sem chegar a se desdizer, acrescentou que a tinica coisa verdadei-
ramente leve, alada e sagrada era a misica. Nessa mesma noite, Borges
(1977/1980) —que era um grande aristocrata das letras— disse algo muito
belo (e também bem antidemocratico...):

Acho que a poesia é algo que se sente, e se vocés nao sentem a poesia,
se nao tém sentimento de beleza, [...] 0 autor ndo escreveu para vo-
és. [...] O fato estético é algo tao evidente, tao imediato, tao indefini-
vel, quanto o amor, o sabor da fruta, a dgua. [...] Ha pessoas que sen-
tem escassamente a poesia; em geral, elas se dedicam a ensiné-la. (p.
38)° [risos do publico]

(Aqui, e nas pontas dos pés, o leitor estd autorizado a abandonar ele-
gantemente a sala).

Desejo esclarecer que esse género poético evade completamente o
sentimentalismo e o tema amoroso. N&o ha haicais de amor, isso fazem
os ocidentais. O haicai é a arte do que é ténue, a escrita do efémero, de
um instante. Ao lé-1o, parece alheio a intencao de se escrever e se inscre-
ver, ja que é registrado ao ocupar certo grau zero da notagdo. Sua medida
de tempo seria a de um relampago ou a de um raio. Liberado de cargas
simbdlicas, esta longe de ser um pensamento profundo reduzido a uma
forma breve. E, como carece de continuidade, é puro corte.

No inverno de 1979, Roland Barthes dedicou um importante semi-
nario ao estudo do haicai. Foram dez sessdes que funcionaram como
introdugdo ou prélogo ao longo seminario que se referia a preparacdo da

2. N.da T.: Tradugao recuperada de https://www.nippo.com.br/zashi/2.haicai. mestres/081.shtml
3. N.da T.: Tradugcao de varios tradutores. A tradugao corresponde a: Borges, J.L. (1999). A poesia. Em
varios tradutores, Obras completas (vol. 3). Sao Paulo: Globo.
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novela. Depois esse ensinamento foi transformado em um livro que tem
esse nome. Ali, comojustificativa, o mestre esclareceu aos presentes que
sua decisao de se ocupar desses poemas, e s6 em segunda instancia do
tema central (a novela), ndo deveria surpreendé-los. Também néo de-
veria ser considerada um capricho ou paradoxo. Porque o haicai é uma
forma exemplar da notagdo do presente, um ato minimo de enunciagao,
um atomo de frase que anota certo elemento ténue da vida real, presen-
te e até concomitante com ela. Mas acho que ha algo mais. Nos anos se-
tenta, Barthes, como nosso Jacques Lacan e outros, la créme de la créeme
da intelectualidade francesa que voou ao Império do Sol Nascente, se
apaixonou perdidamente por sua cultura. Apaixonou-se por Basho, Issa,
Moritake e Busson..., os haicaistas-estrelas do antigo haicai original, e
queria celebréa-los. Como celebramos a apari¢io desse querido livro que
escreveu aovoltar e ao qual chamou, com beleza, Lempire des signes (Bar-
thes, 1970/1991).

No mencionado seminario, ele define esse tipo de poema como uma
implosao, um clique, um “tinido breve, Ginico e cristalino que diz: acabo de
ser tocado por alguma coisa” (Barthes, 1978-1980/2005, p. 91)*. Também
como “uma fenda insignificante numa grande superficie vazia™® (p. 115).

Um bom haicai, um que seja bem feito, tem a particularidade de eva-
dir ou frear o natural impulso interpretativo, de torna-lo vao ou desne-
cessario. O pequeno texto diz o que diz, sem recorrer ao simbolo e sem
provocar ondinhas metonimicas.

A andorinha

deu uma cambalhota.
O que esqueceu?*®
Otsuyu

Um recorte do olhar congelou o voo e o tempo! S6 o poeta possui o
segredo desse instante veloz e sagrado em que foi captado por um mo-
vimento, essa cambalhota alada sobre a qual pouco e nada mais tem a
(quer) dizer » o poema.

Sabe-se que hd muitas pedras no caminho do tradutor ocidental que se
dedica a decifrar essas pequenas joias. Porque sdo pequenas joias miste-
riosas, ariscas e muito pirracentas. Em primeiro lugar, por uma razao mais
do que evidente: os haicais [fIEA]] se escrevem em ideogramas (kanji, para
quem desejar chaméa-los com respeito). Tratam-se de signos de origem
chinesa utilizados pela escrita japonesa para expressar sentidos de pala-
vra completa e, as vezes, também ideias. Distinguem-se por sua grande
concentragdo e polissemia, o que da como resultado umainevitavel disper-
s@o de sentidos. Em um livro de Octavio Paz (1992) li um exemplo muito

bonito: no Jap&o usa-se a palavra kokoro para coracdo. Na mira do tradutor,
essa palavra mostra-se enganosa “porque kokoro é mais: é o coragio e a
mente, a sensagio e 0 pensamento, e as proprias entranhas, como se para

osjaponeses nao bastasse sentir apenas com o coracao” (p. 141)". Ambulatorio
1994-2008

Oscar Mufoz

4.N.daT.: Grifo doautor. Traducao de L. Perrone-Moisés. A traducao corresponde & p. 101 de: Barthes, R.
(2008). Em L. Perrone-Moisés, A preparaco do romance I: Da vida a obra. Sao Paulo: Martins Fontes.
5.N.daT.: Traducao de M. Laranjeira. A tradugao corresponde a: Barthes, R. (2004). Em M. Laranjeira,
Incidentes. Sao Paulo: Martins Fontes.

6. N.da T.: Tradugdo livre.

7.N.daT.: Tradugdo de M. Werneck de Castro. A traducao corresponde as pp. 196-197 de: Paz O. (1991). A
tradicdo do haiku. Em M. Werneck de Castro, Convergéncias. Rio de Janeiro: Rocco.
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Mas, além disso, como o haijin (homem do haicai) escreve no seu
idioma, acontece uma coisa particular com isso: as frases japonesas, e o
haicai, particularmente, ndo tém um regime de sujeito e predicado, tam-
pouco pontuacdo. Por isso, as palavras ndo podem ser distinguidas em
seus limites e sdo escritas sem espagos intermediarios. Nessa lingua
nao existe nossa pomposa letra maitscula... e, se ainda faltava algo para
complicar, nesses poemas os verbos aparecem no infinitivo, e em muitas
frases sao eliminados. A traducao literal ou transliteracao mot-a-mot te-
ria como resultado uma espécie de mensagem escrita por um telegrafis-
ta bébado. Assim ilustra Alberto Silva (2010), poeta e erudito no tema,
em seu interessante livro:

O agudo Onitsura escreve na primavera o seguinte:

sakura/saku/koro
tori/ashi/nihon
umay/shihon

Vertido de forma literal, o haicai fica assim:

cerejeira florescer época
passaro duas pegas
cavalo quatro pegas

A primeiravista, esse original poderia trazer 8 memoéria uma
enumeragao cadtica, como nos poemas de César Vallejo. Mas nao.
Trata-se do enunciado do poema, identificado com etimolégica
mintcia. Em luta contra a vertigem etimoldgica, minha versao

se esforca para alcancar sua esquadrinhada poesia, até chegar ao
seguinte:

Cerejeiras em flor:
aves de duas patas,
cavalos de quatro®

(p-16)

Eume pergunto se essa tentativa ndo é semelhante a vicissitude dos
psicanalistas quando lidamos com o lapso ou com os sonhos, tentando
decifrar o idioma em que o inefavel processo primario fala.

Quanto a leitura do haicai, um pequeno e mesquinho dado me tran-
quiliza: tal polissemia, incompletude e indefinicao nao afeta sé o leitor
ocidental... acontece 0 mesmo com os japoneses! Entao, precipita-se a
pergunta: em que tipo de orfandade ficamos nés, os leitores?

Minha resposta sera um pouco vaga e ofereceri consolo bem limita-
do. S6 nos resta confiar que o tradutor fara deles uma reescrita poética; v.
g., Octavio Paz, Antonio Cabezas, Osvaldo Svanascini, Arturo Carrera,
0s que nio trataram essa requintada pérola literaria como se fosse um
bibel6, um objeto kitsch ou uma miniatura de gesso. Nada dessas baga-
telas que o exultante turista traz ao voltar do Japao! E assim o expressa o
tradutor Alberto Silva (2010): “Se conseguimos ler os haicais japoneses
como poesia escrita em espanhol, é nao s6 apenas porque acreditamos
no tradutor, mas também porque, além do mais, eles ‘soam’, de certa for-
ma, como esperavamos que ‘soasse’ um haicaijaponés” (p. 24).

8.N.daT.: Aqui e nas préximas citacoes, a tradugao é livre, salvo indicagao ao contrario.
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Como leitora de haicais, revisei muitas antologias e ja ndo me sur-
preendo ao ver nessas paginas tantos sinais de pontuacao. Virgula, pon-
to, dois pontos, ponto e virgula, aspas, parénteses, sinais de exclamacao
e de interrogacao, reticéncias. E até onomatopeias. Acontece que o tra-
dutor trabalha como pode e com o que tem. Em espanhol, por exemplo,
esses recursos estio a disposicao para que se obtenham efeitos similares
aos da lingua original, conseguem transmitir mais facilmente as opgdes
da intensidade exigida pela lingua japonesa. Considero que funcionam
como legitimos “efeitos especiais”, pequenos artificios destinados a
gerenciar climas e ambientagdes semelhantes aos que estimularam o
poeta em seu momento de iluminagdo. Entre eles, destaco a surpresa, a
alegria e o desconcerto. A perplexidade!

Serd umrio

ou a noite que flutua?
Ah! Sdovaga-lumes.
Chiyo

Com que voz cantarias
e que cangdo, aranhinha
na brisa de outono?
Basho

Foialua
que gritou?
O cuco!
Baishitzu

Ougo a neve
romper os bambus.
A noite, negra.
Buson

E evidente que néo é qualquer poeminha de curta duracio que dara
como resultado um haicai. Com a melhor intencéo, muitos escritores
quiseram “fabrica-los” com o uso do molde japonés; entre eles, Yeats,
Pound, Claudel, Eluard, inclusive J. L. Borges®! Arturo Carrera (2013),
em luta contra a miniaturizacido dos poemas utilizada pelo admirador
para se aproximar do efeito nipénico, conclui: “Convenhamos que o haicai,
no Ocidente, é quase um pequeno artefato fracassado” (p. 10).

Alguns autores fizeram a tentativa com maior sorte, e até teorizaram
a respeito. Foi o caso de Ives Bonnefoy (Paz, 1992), que chegou a expres-
sar que, para o artista japonés (poeta, pintor), a imperfeicdo é o auge. Em
Elsignoyel garabato, Octavio Paz (1992) deu uma resposta brilhante. Ali
replica que essa falta de acabamento voluntéria, essa “imperfeigao” que
o Ocidente acredita advertir na arte japonesa tem como nome a conscién-
cia do quéo fragil e precaria é nossa existéncia, “consciéncia daquele que
se sabe perdido entre um abismo e outro. A arte japonesa, em seus mo-

9. Segundo se afirma noartigo de 27 de janeiro de 2017 em Culturamas, depois da sua viagem ao Japao, Jorge
Luis Borges publicou em seu livro La cifra dezessete poemas haicai que comp6és em 1981, entre eles:

E umimpério

essa luz que se apaga

ouumvaga-lume?
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mentos mais tensos e transparentes, revela-nos esses instantes —porque
sdo apenas um instante— de equilibrio entre a vida e a morte” (p. 142)°. E
novamente uma palavrinha (instante) funcionara como password para
nos levar a essa entidade metafisica que é o tempo.

No plano da psicanalise, falamos com Lacan da beleza entre duas
mortes. Falamos de um tempo l6gico, que esta longe de coincidir com o
que os reldgios indicam. Entendemos que o tempo do sujeito é uma vi-
véncia escandida e submetida a légica do inconsciente, um transcorrer
pulsante e descontinuo que abarca a divisao subjetiva.

O haicai tem a particularidade de ser a escrita do efémero. Que ndo
escreve sobre o efémero, mas sim nele. O efémero produz efeito de real.
Ali, nesse risco, nesse borrao fugaz de dezessete silabas, o haijin se faz
poeta e, de modo fulminante, nesse vazio de significacdo sempre pro-
duzido pelo encontro com o Real, 0 efémero advém. E a letra que faz o
poeta. Barthes (2005) d4 inicio & sétima sessao do seu seminario de 17
de fevereiro de 1979 dizendo:

Como o dizer do haicai produz efeito de real? Qual é a especialidade
desse efeito? (Entendo por “efeito de real” o desvanecimento da lin-
guagem em proveito de uma certeza de realidade: a linguagem se

volta, foge e desaparece, deixando a nu o que diz). (p. 117)"

Ah, aquele despreocupado transeunte da calgada de Oku que detém
suacaminhada! Que sentado a sombra de um sakura acende seu cachim-
bo, afina, encharca o pincel e anota:

Que admiravel

aquele que ndo pensa “a vida é efémera”
quando vé um relampago.

Bashog

E isso nos remete a questao do efémero que preocupou Freud nesse
passeio que fez pelas Dolomitas na companhia de um poeta (verdo de
1913). Passeio e conversa cujo resultado foi um breve (justiga poética!)
texto chamado A transitoriedade.

Mas o haicai...

Com a duragdo de um sopro, esses versos “caminham —com graca,
discreta, rapidamente- sobre a corda bamba do Tempo” (Barthes, 1978-
1980/2005, p. 99). E 0 haijin, cujo Gnico tic-tac é aquele indicado pelo pi-
ca-pauno siléncio do bosque, diz:

A borboleta bate as asas—

Eutambém
uma criatura de po.
Issa

10. N.da T.: Tradugao de S. Uchoa Leite. A tradugéo corresponde a p. 172 de: Paz, O. (1990). Em S. Uchoa
Leite, Signos em rotagao. Sao Paulo: Perspectiva.

11. N. da T.: Traducao de L. Perrone-Moisés. A tradugao corresponde as pp. 143-144 de: Barthes, R. (2008).
Em L. Perrone-Moisés, A preparagao do romance I: Davida a obra. Sdo Paulo: Martins Fontes.
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Resumo
Em uma sessao de anélise, as vezes se produz uma breve e inesperada
intervengao do analista que detém o fluxo associativo e produz um efei-
to de corte. Como um dizer sem espessura histérica, mas capaz de tocar
um limite e ali cavar seuvazio. E o limite da palavra, um flash légico, uma
pontada, cravada na fita do tempo que suscita desconcerto e alegria.

Por sua vez, trabalha-se a questao dos haicais, cuja particularidade
é frear o impulso interpretativo sem provocar derivas metonimicas. E a
escrita do efémero, cuja leitura produz efeito de Real. Com a duragéo de
um sopro, esses versos “caminham —com graca, discreta, rapidamente-
sobre a corda bamba do Tempo” (Barthes, 1978-1980/2005, p. 99).

Propoe-se ao leitor a experiéncia de estabelecer um vaso comunican-
te entre o efeito de uma intervencdo analitica sucinta e inesperada, e a
leitura do haicaijaponés.

Palavras-chave: Corte, Inspiragdo, Interpretagdo, Transferéncia.

Abstract

Sometimesinananalysis session a brief and unexpected intervention of
the psychoanalyst stops the associative flow producing a cut-off effect.
Ttwill be a saying without historical thickness, but capable of touchinga
limitand digging its emptinessthere. Itis the limitof word, alogic flash,
astitch in time that raises annihilation and joy.

Atthe same time, the topic on haikus, whose singularity is to stop the
creative impulse without arising metonymic thoughts, is presented. It is
the writing of what is ephemeral, whose reading produces the effect of the
Real. With the length of a breath, those lines “walk —discreetly, funny and
rapidly- through Time's tightrope” (Barthes, 1978-1980/2005, p. 99).

thereaderis offered the experience of establishing a communicating
vessel between the effect of a succinct and surprising analytic interven-
tion and the reading of Japanese haiku.

Keywords: Cut, Inspiration, Interpretation, Transfer.
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