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Carta del Padrino

Raúl Levín

El concepto de niñez ha sido a la vez que fundamental, de 
muy difícil abordaje y central desde los orígenes de la historia 
del psicoanálisis.

Cuando Freud ensaya sus primeras conceptualizaciones 
de la neurosis, el niño ocupa un lugar fundamental en los de-
sarrollos de una teoría de la clínica que está en sus comienzos.

Recordemos la historia: se trata de un joven neurólogo que 
se inicia en el trabajo médico de su especialidad, y encuentra 
que la mayoría de sus pacientes son histerias que vienen a 
reclamar se las ayude a resolver su complejo encadenamiento 
sintomático, difícil de enumerar por su extensión, pero que 
incluye un particular sufrimiento y habitualmente también 
compromisos somáticos.

No hay cura para estas patologías tan difundidas y a la 
vez inabordables. Tampoco explicación.

Freud no se resigna a sostener esta ignorancia, y renuncia 
a las múltiples y arbitrarias manipulaciones que la mayoría 
de sus colegas proponen como eficaces para “salir del paso”.

Emprende entonces un viaje que puede considerarse ini-
ciático a París, para conocer el procedimiento que propone 
e investiga Charcot en La Salpêtrière. Se trata de aplicar la 
hipnosis, que remite aparentemente a episodios de la infancia 
reprimidos, generalmente de índole sexual, que las pacientes 
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(en general se atribuía la histeria a mujeres) exponen en dra-
máticas mostraciones ante médicos y un público interesado, 
habitualmente constituido por intelectuales de la época. 

Lo que convoca de estas exhibiciones de Charcot, es que 
casi como si se tratara de un truco de magia, esta descarga 
(catarsis) de traumas infantiles sexuales bajo hipnosis, cancela 
los síntomas tan impactantes de la histeria. El público queda 
asombrado por este procedimiento.

Cuando Freud regresa a Viena, aplica la hipnosis a algunas 
de sus pacientes. Pero no queda conforme. La exteriorización 
del trauma infantil produce el efecto deseado, pero el logro de 
una supuesta curación es poco duradero y confiable.

De todos modos ha avanzado con un descubrimiento, 
que será un hito en el inicio de la historia del psicoanálisis: 
episodios reprimidos de la infancia tienen una relación directa 
con la estructuración de la neurosis adulta.

Esta versión primera de lo que va a ser el psicoanálisis, 
incomoda a la comunidad de la época, pero es insoslayable. Es 
vivida como una afrenta a la supuesta pureza infantil, porque 
involucra al niño en temas que se supone pertenecen a la vida 
adulta. Especialmente la sexualidad.

Sin embargo, desde otro enfoque, este punto de vista es 
coherente con el predominio del positivismo de la época, que 
en medicina se manifiesta en la causalidad directa que se pro-
duce entre un agente etiológico y la enfermedad. Es la época 
de la historia de la medicina en que se descubre que para cada 
enfermedad de las que llamamos infectocontagiosas hay una 
bacteria (luego también un virus) que la produce. En neuro-
logía se van descubriendo también correspondencias que se 
establecen entre distintas zonas de la corteza cerebral y efectos 
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motrices o de sensibilidad en determinadas partes del cuerpo. 

Y para Freud en ese momento, a la manera de la causalidad 
positivista de este período de la investigación científica, se da 
la siguiente correspondencia: problemas de la niñez son los 
que provocan la neurosis del adulto.

Es interesante la semejanza que existe entre las series com-
plementarias que describe Freud, con los esquemas que usaban 
los bacteriólogos para describir la relación establecida entre 
un agente específico y terreno, que provocaban la enfermedad 
infectocontagiosa concomitante.

Ante la insatisfacción que le produce la aplicación de la hip-
nosis, Freud busca un método de acceder a recuerdos olvidados 
de la niñez del adulto que puedan dar cuenta de la neurosis de 
sus pacientes. Todos conocemos la historia de las vicisitudes de 
este tramo de la indagación freudiana, y cómo llega a descubrir 
que la asociación libre del paciente le permite a un psicoana-
lista la posibilidad de acceder a dichos recuerdos incómodos, 
aparentemente olvidados. La evacuación de dichos recuerdos, 
atenuarían o harían desaparecer los síntomas y su sufrimiento.

Hasta el momento en que descubre, con cierta desilusión, 
que dichos recuerdos no son tales, sino construcciones de la 
fantasía que expresan en relación a la escena del trauma sexual 
infantil, una compleja trama entre deseo y prohibición. “Mis 
pacientes me engañan”, expresa Freud con cierto pesar. Pero 
haciendo de la dificultad una posibilidad, descubre y valida 
que si bien de la deriva de la asociación libre no se desencubre 
al niño que fue en tanto tal, la producción del paciente da 
cuenta de fantasías, o recuerdos falsos o no que encubren otros 
que recubren algo impropio, generalmente de índole sexual, 
que el método analítico intentará develar.
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Pero este descubrimiento da lugar a un saber que resul-
ta fundamental para el psicoanálisis: no es la niñez la que 
produce la neurosis, sino fantasías que se han constituido, y 
que frecuentemente no son tomadas como tales, sino como 
sucesos ocurridos. 

Y lo más importante, que quizás define el comienzo de 
lo que singularizará al psicoanálisis: dichas fantasías tienen 
suficiente entidad y eficacia como para generar síntomas 
neuróticos.

Lo que el paciente atribuye a la niñez suelen ser fantasías 
y no sucesos ocurridos.

Y acá se nos presenta entonces un tema fundamental: 
¿tenemos acceso a lo que es un niño desde el material que 
presenta un adulto al analista? Si lo que abordamos son fan-
tasías, ¿podemos acceder al niño que fue?

Estos impedimentos al acceso a la niñez se enfatizan 
cuando consideramos otros que lo refuerzan como la amnesia 
infantil y la represión primaria (que por cierto participan en 
dichos impedimentos).

Gran paradoja del psicoanálisis: la niñez en tanto tal fue 
un fundamento en su conceptualización inicial, pero luego se 
transforma en un interrogante, que se sostendrá como misterio. 

Muchos de los lectores de esta carta de presentación de 
la revista Devenir saben que mi trabajo de psicoanalista desde 
hace décadas es realizado con pacientes pasando por diferentes 
etapas de la vida. Entre ellos muchos niños, algunos de muy 
corta edad. Y con toda razón pueden preguntarse: ¿cómo un 
analista que atiende niños puede justificar su clínica con ellos 
si a la vez afirma que el acceso a la niñez es imposible?
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Es que hasta ahora expuse la evolución del concepto de 
niñez desde un seguimiento de la historia de los primeros 
tramos de la elaboración de la teoría freudiana.

No es que Freud ignorara la existencia del niño en tanto 
tal, el niño “sustantivo” como lo designa en su texto sobre el 
Hombre de los Lobos. 

El asunto es que si no puede accederse a la experiencia 
vivencial de lo que fue la niñez del adulto, para ese momento 
histórico del psicoanálisis, no puede suscribirse una concep-
tualización de una clínica psicoanalítica de niños.

Freud lo enuncia en su conocida alusión a dicha dificultad. 
En su célebre cita al respecto, en el texto sobre el Hombre 
de los Lobos, dice: “…en el caso del análisis infantil […] será 
preciso prestarle al niño demasiadas palabras y pensamientos, y 
aun así los estratos infantiles pueden resultar impenetrables para 
la conciencia”. 

Todos conocemos la historia. Alrededor de 1920, Melanie 
Klein y otras colegas irrumpen en la comunidad psicoanalítica 
con la novedad de que lo que el niño no puede decir de sí con 
la palabra, lo puede expresar mediante el juego. Construye 
una versión de la experiencia emocional del niño de enorme 
plausibilidad y riqueza, pero contrariando la dificultad a la que 
alude Freud en la cita recién mencionada. Basada en introducir 
material lúdico a las sesiones del niño, no tiene inconveniente 
en prestar sus palabras sino también en validarlas psicoanalí-
ticamente para construir una teoría sobre la niñez.

Pienso que lo inédito de Melanie Klein no es la introduc-
ción de la posibilidad de privilegiar el juego como lenguaje 
natural del niño al que el psicoanalista puede atender. La ex-
presión del niño a través del juego ya había sido reconocida y 
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usufructuada por los pedagogos infantiles del siglo XIX. En ge-
neral los psicoanalistas desconocemos la importancia que pudo 
haber tenido para el psicoanálisis de niños la riquísima historia 
de la pedagogía que precedió los inicios del psicoanálisis.

Para mí lo importante es que para constituir una teoría y 
una clínica infantil Klein no tuvo obstáculos en apelar a una 
heurística diferente a la freudiana. La conformación de la teoría 
kleiniana proviene de la palabra del psicoanalista aplicada a 
interpretar el juego (y la palabra en constitución en el niño). 
“Los estratos más profundos” pueden aludir a la imposibilidad 
de acceso al “niño perdido” como también a lo inabordable 
de lo inconsciente.

Las intervenciones de Klein aportando su palabra dan 
cuenta de la dificultad derivada de la inaccesibilidad al niño. 
Es un recurso para soslayar el misterio de la infancia.

Sin embargo también, como mencioné, el inconscien-
te ya estructurado en el adulto también tendrá una franja 
inabordable. De hecho muchas veces se hace una ecuación 
que relaciona represión primaria y el inconsciente incapaz de 
conciencia con el niño “perdido para siempre”.

Que el analista preste su palabra al paciente, va a ser 
validado enfáticamente por Freud cuando introduce la posibi-
lidad, poco después, de que el analista intervenga no solo con 
“interpretaciones” sino también, y a veces fundamentalmente, 
con “construcciones”.

El trabajo con construcciones, del cual Freud se ocupa y 
privilegia en su texto de 1937 “Construcciones en psicoanálisis”, 
avala la posibilidad de que el analista otorgue prioridad a su 
propia palabra para crear una versión de la infancia, que sin 
suponer sea el “tal cual” lo ocurrido, basta que sea verosímil 
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para ese momento del discurrir de la sesión, y se avale en un 
efecto emocional del paciente, para destrabar resistencias en 
el proceso analítico. Freud emplea y recomienda en el texto 
mencionado dichas intervenciones, diferentes a la interpre-
tación clásica.

Yo pienso que la construcción puede ser un punto de 
encuentro de la enunciación y constitución de una teoría 
psicoanalítica de la niñez, con un recurso eficaz en el análisis 
de un adulto para suponer una hipótesis acerca de su niñez.

Pero no responde a la pregunta de lo que ignoramos y 
genera efectos, no siempre favorables (no sólo en el campo del 
psicoanálisis): ¿qué es un niño?, ¿como se aproxima un adulto 
a las vivencias de su propia infancia?

En este momento tan complejo que afecta a toda la hu-
manidad, y para introducir a la temática de este número de 
la revista Devenir, me pareció oportuno agregar estas ideas 
sobre el desarrollo de la historia y la justificación conceptual 
de la validez del psicoanálisis de niños, para sumarme a la re-
flexiones y transformaciones clínicas que ensayan actualmente 
los psicoanalistas para adecuar el psicoanálisis de niños a las 
nuevas circunstancias.

 

 


