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Ricardo Avenburg

Dr. Ezequiel Achilli

“Uno tiene derecho a juzgar a un hombre 
por el efecto que tiene sobre sus amigos” 1

En la amistad se cae, como sucede con lo que más importe 
en la vida, y en la amistad con Ricardo se caía con placer y 
mucho más rápido de lo habitual. Un Campari®, puro, o un 
Terma®, puro también, esperaban en una bandejita de plata. 
Ricardo era puro y ayudaba a ese ritual. Esperaba y solía pre-
pararse para comenzar para conversar con sus amigos. Otros 
días el encuentro era con unos vasitos pequeños, que llenaría 
con el vodka que traía luego de su calmo caminar. “–¿Trajiste 
algo que hayas escrito?” –decía desde la puerta de la cocina. 
Esa era su primera pregunta. Sólo si yo no llevaba algún texto 
decía: “–Estoy escribiendo algo, ¿te lo puedo leer para que me digas 
qué pensás?”. ¡Puede existir un gesto más noble con alguien a 
quien doblaba en edad, de la misma forma que lo hacía con 
alguien a quien yo doblo en edad, algunos de los cuales están 
leyendo ahora estas palabras!

Al inicio la excusa eran los textos y los autores, luego se 
trataba del encuentro por el encuentro mismo, y conversar. 
Las preguntas rápidamente cambiaron, “¿qué querés tomar?”, 
y refunfuñaba si no elegía. Y “¿qué querés hacer…”, esa era la 
fórmula con la que invitaba a jugar. Quizás su estilo técni-

1 Oscar Wilde. El retrato de Dorian Gray.
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co, en psicoanálisis, tenga que ver de manera directa con su 
forma innata. Preguntar, ante todo, a los demás. Alguien que 
comienza un encuentro con preguntas antepone a los demás 
por sobre cualquier deseo individual.

Si el teléfono sonaba, la solución era rápida, daba el ho-
rario que le solicitaban, y si quien llamara lo hacía por otra 
razón decía; “estoy en una reunión importante ahora, ¿te llamo 
al finalizar?”, y lo anotaba en un cuadernito.

El lugar que Ricardo le daba a cada encuentro, con quien 
sea que lo visitara, ya que no solo yo lo visitaba, era especial y 
a todos los invitaba ocupar ese lugar. Cuando APdeBA estuvo 
cerrada, por cuestiones edilicias, fue el primero en ofrecer su 
casa para continuar las reuniones de nuestra Área de lectura y 
clínica freudiana. Por ese entonces no existía la posibilidad, en 
nuestro imaginario, de pensar en utilizar espacios de virtuali-
dad de comunicación, y él no hubiera podido. De cualquier 
manera no era opción y ni imaginábamos del golpe tan fuerte 
que sucedería después (ahora). Ricardo era un integrante más 
de nuestro grupo auto-proclamado Anacrónicos freudianos, y 
todos sabemos que así se presentaba y eso era sinceridad. Tam-
bién trajo al Área a sus amigos y siempre le alegraba que llegara 
alguien que se sume a jugar. Trataba de sentarse en el medio, 
pero sólo para poder escuchar mejor. Y lo mismo sucedía con 
otros grupos en los que participaba. Desde joven armaba lazos 
grupales, incluso como médico en jefe del Hospital Israelita 
grupos terapéuticos que alojaban una inmensidad de personas 
que de lo contrario se quedarían sin tratamiento, y también 
de lectura, con quien deseara sumarse.

No puede haber un mejor espacio de homenaje para Ri-
cardo que éste, y no porque no haya otros; universidades que 
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le otorgaron el título honoris causa –como el otorgado por la 
Universidad de Buenos Aires–, homenajes en vida como el 
del Simposio del año pasado –que con seriedad logró captu-
rar también su humor–, paneles, ateneos…, sino porque este 
espacio en particular es más cercano que cualquier otro para 
la verdadera trasmisión, la amistosa, y es el que él hubiera 
elegido. La trasmisión para él es desde la amistad. El valor de 
la misma radica en la estima –decía– y en lo que Lou Andreas 
Salomé –autora que leímos juntos (y yo sabía que él la conocía 
bien desde antes)–: transfiguración recíproca. Ella desarrolla 
este concepto para hablar de la amistad y Ricardo hablaba de 
la transformación mutua desde antes de leerla.

“¿Qué punto de Psicología de las masas y análisis del yo 
están leyendo?, así me pongo al día y para cuando todo esto 
termine”. Ricardo tenía el talento innato de saber armar lazos, 
y sabía de las masas más allá de lo que decía Freud. “Y estoy 
leyendo de nuevo a Hegel, y es fantástico. Un clásico siempre es 
actual”. Recuerdo sus últimas palabras conmigo (telefónicas): 
“Vi una película de Bergman, me recuerda mi juventud. Tenés 
que verla o cuando pase todo la miramos juntos”. Para alguien 
tan social, y siempre rodeado de amigos, el teléfono no era 
suficiente. Siempre citaba el ejemplo del teléfono que utiliza 
Freud como fuente de malestar, ese dios prótesis que prolonga 
el oído al mismo tiempo que genera el malestar de saber que el 
otro se encuentra lejos. A Ricardo no se lo llevó el Covid-19, 
esta maldita pandemia que afecta a toda humanidad, sino 
sus consecuencias. Se fue un viernes a la hora que, en otro 
momento, estaría llegando a APdeBA para nuestras reuniones 
alrededor nuestro y también de Freud. 

Nunca estuvo solo, su familia siempre lo acompañó con 
la dedicación que merecía, pero sintió la lejanía insondable, 
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necesaria en términos de protección contra la enfermedad; 
como la de sus pacientes, de amigos –que aunque siempre 
estuvimos y tratamos de estar desde el teléfono–, y lo mismo 
con sus tantos grupos de lectura, como nuestra Área de lectura 
y clínica freudiana, a la que siempre llegaba con su sonrisa 
característica y con esa sonrisa esperaba que llegáramos antes 
para tener más tiempo de jugar. También sus grupos de filo-
sofía sobre Platón, Hegel…, una gran cantidad de lazos que 
lo impulsaban a despertarse cada día.

Quizás el momento, su pérdida, el dolor, me empujan 
a pensar en la persona y el efecto que tiene sobre sus amigos y 
necesito expresar algo de esa intimidad, compartirlo, porque 
otros tantos también la vivieron, y para quienes no lo cono-
cieron y puedan hacerlo desde este lugar. Y así como comencé, 
en el subtítulo, con las palabras de un escritor, termino con el 
mismo, “la risa no es mal inicio de una amistad y es, por supuesto, 
su mejor final”. A pesar de las circunstancias actuales Ricardo 
mantuvo hasta el final su capacidad de reír y su singular sonrisa.


