EL QUE NO HABLA
Dr. Rubén A. Quinteros

—Si no la infancia, ;qué habia alli que no hay ahora?

Saint-John Perse, Para celebrar una infancia

“iNo seas infantil, pareces un nifio!”, exclama mientras mira
al otro con desdén, con menosprecio; “nunca te vi tan feliz,
;pareces un nino!”, lo elogia, mientras sonrie con agrado.

Es curioso cémo la palabra nifio puede ser utilizada para
censurar y encomiar actitudes, actos o comportamientos: la
polisemia del término es evidente.

<« * » «Ke L2l .

Nifio” e “infancia” son tan corrientes en el uso que el
significado, el concepto que generan, se da como un hecho
técito, entendible por lo contextual.

La categoria “niflo-infancia”, es una representacién colec-
tiva unida a un cardcter socio-histérico que durante mucho
tiempo permanecié atada al oscurantismo, la insignificancia,
a la marginalidad, lo que propicié siempre su abuso y mal-
trato, verbigracia: en el siglo X el infanticidio era considerado
pecado pero no delito, las sanciones se reducian a penitencias
impuestas por la autoridad eclesidstica. No es sino hasta los
albores del siglo XII en que la sociedad occidental comienza
a interesarse en esta etapa del desarrollo. En el siglo XVII se
reconoce a los nifios como seres humanos con problemas dife-
rentes a los adultos. En el siglo XVIII, Jean-Jacques Rousseau
contempla en la “edad infantil” una realidad psicolégica bien
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definida por su peculiar forma de pensar, sentir, hablar; la
infancia sintetiza la “beauté naturelle” que debe ser preservada:
la indiferencia troca en preocupacién y cuidado aun cuando
las formas siguen ligadas a la violencia y la disciplina fisica.

Es recién en el siglo XIX que la infancia cobra interés y
llama la atencién su estudio; comienza a verse al nifio dentro
de una familia, se entiende su vulnerabilidad y se trata de
“preservar su natural inocencia’; su existencia se anuda con
la idea de ser portador del futuro, de representar la trascen-
dencia; el maltrato fisico cede ante el maltrato psicoldgico lo
que en cierta forma da cuenta que se lo considera una unidad
biolégica y mental.

Esta representaciéon produce un cambio en la definicién
—muchas veces fundante—, de qué es un nifo en lo social, lo
juridico, la salud, lo antropoldgico, etcétera. Hay que destacar
que la definicién de nifio se ha ido modificando en todos estos
campos en funcién de las ideologias, el momento histérico y
los avatares de los cambios sociales.

Resulta sorprendente su etimologfa: “/nfans”, el que es
mudo, el que no habla; “/nfacundus” no fecundo, incapaz; la
resonancia que adquiere cuando se asocia al psicoandlisis —al
campo de la palabra—, es notoria.

Vemos que definir qué es un nifio, qué es la infancia,
no es tarea fdcil. Tarea que en lo particular presenta aristas
interesantes e irremediablemente despierta inquietudes como
médico, como pediatra y en la préctica del psicoandlisis.

La medicina y el psicoandlisis constituyen —parafrasean-
do a Clavreul- dos discursos, dos précticas, dos realidades.
La relacién entre ambos no ha sido siempre apacible pero si
fructifera. La medicina siempre ha recurrido a instrumentos,
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recetas, remedios como intermediarios, siendo la palabra un in-
termediario mds; en el psicoandlisis la palabra es el tinico medio,
el tnico tercero entre el tratante y el que demanda. El cuerpo
médico siempre se ha caracterizado por tener un objeto bien
delimitado y su ejercicio sigue normas que son tan propias que
coaccionan tanto al médico como al enfermo mientras que en
el psicoandlisis solo presenciamos un discurso en movimiento,
un vinculo que se despliega, incorpéreo, impalpable.

Lo expresado constituye un esbozo donde no considero
las particularidades en esta relacién, de algunas ramas de la
medicina como la psiquiatria o las —pretenciosamente, desde
lo personal— designadas bajo el colectivo de neurociencias,
donde mi conocimiento es pobre, fragmentario, conjetural.

Dentro del campo de la medicina, la pediatria se consti-
tuye en algo mds que una especialidad, es casi “otra medici-
na’, una prictica que excede el estudio de las enfermedades,
ocupdndose del nifio en su estado de bienestar, desarrollo,
su entorno, su dindmica de interaccién con el medio donde
transcurre su devenir.

Las palabras “evolucién y desarrollo” son una constante
en el nifio del corpus paedriatic. El objeto del que se ocupa la
medicina de la infancia es cambiante y sujeto a normas, pautas
y reglas que senalan los limites de esa diada tan enquistada en
las ciencias médicas: lo normal y lo patoldgico. Binarismo que
constrifie y que muchas veces nos ha llevado a olvidarnos de la
singularidad, al ignorar o rechazar las particularidades que lo
hacen tnico. Y es asi que en los dltimos tiempos los escritos y
publicaciones se han visto enriquecidos por nuevas patologfas
donde se pone en juego alguno de los componentes de la con-
cepcién moderna de objeto de la medicina del hombre como
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unidad bio-psico-social, que en el caso de los nifios se traduce
como la patologizacién de las singularidades, el emergente
de lo subyacente como enfermedad, falta de adaptacién, la
sobremedicalizacién y una actitud muchas veces pasiva, de
sometimiento y acatamiento de estas nuevas modalidades.

sQué es un nifio? ;Qué es la infancia? Para la pediatria
son términos que aunque delimitados por la temporalidad no
escapan a los avatares de las constantes nuevas conceptualiza-
ciones epocales y sus crisis.

La relacién estrecha entre el nifio como poseedor de un
cuerpo biolégico y mental ha estado marcado por el desarrollo
de la psicologia evolutiva en la ensefanza de la préctica pe-
didtrica desde sus inicios como especialidad, comienzos que
estuvieron apareados al desarrollo de la misma en paises con
tradicién médica centenaria e incluso a la vanguardia muchas
veces. El concepto de infancia evolutiva estd muy arraigado
al aprendizaje de la prdctica médica de los que se ocupan
de la salud de los ninos: crecimiento biolégico, evolucién y
maduracién constituyen el corpus de su prdctica. Sin dudas
que la relacién entre ambas ha sido fructifera: se han nutrido,
aunque —y esto en la prctica muchas veces es notable—, no
han llegado a lograr una comunicacién y entendimiento ple-
no, tal vez porque la pediatria se apropi6 el rol de dirigir todo
lo que acontece al infante, siendo los otros que intervienen
ejecutantes, consultores; aun cuando el grado de interaccién
sea muy estrecho —como sucede en la atencién primaria—, este
modelo es el que se repite.

Ante este nifio que la psicologfa y la pediatrfa ensayan,
aparece, se introduce en escena el nifio del psicoandlisis y
provoca —lo sigue haciendo— conmocidén entre los que se pre-
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ocupan y ocupan de su bienestar. Este nifio “nuevo” —original
y disruptivo— ird mutando, enriqueciéndose y enriqueciendo
a los nifos de la sociologfa, la antropologfa, la medicina, la
psicologfa, etcétera. No es un ser inocente sino un sujeto pleno
de mociones pulsionales destinado a obtener placer a través
de su cuerpo... tiene sexualidad, perversa y polimorfa; desde
los primeros dias de vida cohabitan en él deseo de saber y la
necesidad de comprender lo que le pasa y lo que ocurre en su
entorno. No es una tabula rasa, sin conflictos, asexuada, sino
un ser pulsional, conflictivo, angustiado, sexuado, omnipo-
tente, destinado a la titdnica tarea de organizarse para devenir
en individuo humano.

Desde el nifio fundante de Freud, genial y subversivo,
se sucedieron nuevos aportes, derivaciones, reformulaciones.
Si Freud encuentra en el adulto al nino que lleva consigo, le
corresponde a Melanie Klein instalarlo —definitivamente—, en
el dispositivo analitico gracias a lo que todo nifio hace: jugar.

El juego habla de los conflictos del nifio, jugar —como
el sueno del adulto— es la via regia de acceso al inconsciente;
‘analizar un ninio sin jugar”, dice Klein, “es como analizar
adultos sin palabras”.

El nifio que ella nos trae es un nifio enfermo (el adjetivo
es aposta) en el que la psicosis y la neurosis son inevitables
experiencias. Freud otorga a la figura paterna un lugar central
en la metapsicologia del desarrollo psiquico de una criatura;
Klein reserva ese lugar a la madre: el primer objeto destinado
a soportar y mitigar los avatares del camino empedrado por
el dolor, el temor, el penar y el duelo de su criatura.

Donald Winnicott, contempordneo de Klein, piensa que
el desarrollo psiquico de un nino no se trata solo de satisfac-
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ciones y aliviar tensiones sino de relaciones y contactos con
personas.

“sQué es un bebé? [Eso no existe!”, proclama para después
decir no existe sin la madre.”

Sefialando con esto que no es posible describir un bebé
sin describir a su madre, quien estd destinada a proveer el
sostén, el ambiente facilitador capaz de unirse y contener las
demandas del yo y las pulsionales del infante, y sobrevivir...

Winnicott inaugura un tipo de relacién “afectuosa” con
el objeto, y en cierto modo se aleja de lo pulsional de Freud
y Klein.

Con Jacques Lacan la cuestién del nifio en el discurso
analitico “retorna a Freud”; él propone una perspectiva ori-
ginal coherente con su concepcidn del sujeto articulado en la
estructura del lenguaje, elemento fundamental de su teorfa.
Considera al nifio como un significante que es efecto del len-
guaje y no simple desarrollo evolutivo; su existencia va mds
alld del cuerpo bioldgico y es desde el momento en que se le
da un nombre. Al tomar al nifio como un significante en la
estructura inconsciente, lo incorpora no sélo como tal sino
como un lugar que ocupa en el discurso parental.

Otros muchos nifios derivaron de estas teorizaciones,
fragmentarias y pobremente expuestas, que no intentan otra
cosa que ilustrar cémo en el psicoandlisis responder ;qué es un
nino? ha generado y desplegado desarrollos que complejizan
y por lo tanto enriquecen la respuesta que intenta delinear a
este sujeto del inconsciente.

Psicoandlisis infantil que no solo ha tenido un importante
desarrollo en nuestro pais sino también ha posibilitado una
clinica nueva dentro de la medicina infantil.
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En 1937, un pasillo del Hospicio de las Mercedes se con-
virti6 en el primer espacio de andlisis para una nifia, hija de una
paciente de la institucién. Fue Arminda Aberastury la analista
en este espacio tan singular. Traductora y difusora de la obra
de Klein, con quien mantuvo una interesante comunicacién
epistolar en la que —al decir de algunos— ‘cada una esperaba
algo diferente de la otra”, tuvo un papel muy importante en el
desarrollo del psicoandlisis de nifios en estas tierras.

Ya firmemente instalado, el nifio del psicoandlisis es invi-
tado, llevado, a los dmbitos de las instituciones que se ocupan
de la salud del infante: “;Cdmo se puede aprender pediatria si
no se estd al lado de la madre?” (la asociacién con cierto pedia-
tra y psicoanalista inglés es inevitable) se pregunta Florencio
Escardé a mediados del siglo pasado; la respuesta fue —en el
ano 1958—la institucién de la internacién conjunta de madre/
nifo en el Hospital de Nifios Ricardo Gutiérrez de Buenos
Aires y después en todos los del pais.

Vemos que en el campo de la salud no hay un nino
unfvoco: hay nifos para la medicina general, la pediatria, la
psicologia, el psicoanilisis. Ninos que el intercambio ha ido
complejizando, enriqueciendo, nifios muchas veces dificiles
de delinear e integrar. A pesar del enorme esfuerzo, de los
promisorios resultados que ha significado la prometedora
asociacién de todos los que se ocupan de la salud infantil,
falta mucho camino por recorrer; mucho que aprender, que
compartir, relegar e incorporar. Ser capaces de escuchar, privi-
legiar la palabra, salir —todos— del laberinto en el que mds de
una vez nos encerramos es un buen augurio; refugiarnos en ¢l
balbuceando, gritando, recitando palabras sueltas 0 como una
jerga inentendible nuestra “erudicién” es initil, tanto como
el canto del cisne.
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