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Comentário ao trabalho 
Só... Solidão…, 

de Maria Cecília Pereira da Silva

 Maria Helena de Souza Fontes,1 São Paulo

O trabalho Só... Solidão escrito por Maria Cecília Pereira da Silva 

conta sobre solidão e parcerias. Meu comentário a esse trabalho foi escrito 

em três tempos entremeados por longas pausas.

No primeiro, incluo a mensagem de resposta ao convite da autora 

para comentá-lo, e em seguida as reflexões iniciais escritas no início do mês 

de fevereiro de 2020. Logo em seguida, a escrita foi atravessada por uma 

pandemia que nos fez sentir – como as demais pessoas – na pele e na alma 

o mesmo desamparo presente nos personagens da narrativa. Como psicana-

listas, nos fez viver a importância das parcerias com nossos colegas e com a 

psicanálise.

Querida Cecília,

Acabo de ler seu trabalho e fiquei emocionada de tão bonito que é. 

Sobretudo, ele é profundamente humano e revela o que considero como a 

mais alta qualidade que pode existir na humanidade – o importar-se verda-

deira e responsavelmente com o outro...

Agradeço o seu convite e lhe agradeço por escrever um trabalho que 

me fez sentir emoções dessa natureza. É muito bom senti-las e partilhá-las 

com você.

Reproduzir a mensagem introduz, precocemente – porque pensava em 

trazê-lo mais adiante –, um dos temas implícitos nesse trabalho: a psicanálise 

como fator de humanização, transcendendo a função terapêutica que a ori-

ginou. Refiro-me à intenção de realçar neste comentário o desenvolvimento 

da psicanálise, para além do seu aspecto teórico ou técnico, como um corpo 

vivo que aprende com novas experiências e, ao incorporar esse aprendizado, 

1 Membro efetivo, docente, analista didata e de crianças e adolescentes da Sociedade Brasileira 
de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
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se expande, o que permite sua aplicação em variados espaços, sem abando-

nar a substância que lhe é própria e que levou ao seu surgimento: o lugar do 

inconsciente, a busca do desconhecido em cada indivíduo, a necessidade 

do outro que possibilita o nascimento do si mesmo, o fortalecimento dos re-

cursos internos que permitem a criatividade e o livre-arbítrio. Sua aplicação 

a diferentes espaços da sociedade humana são sementes lançadas que, ao 

florescerem, revelam a um número cada vez maior de pessoas que é possível 

estarem sozinhas sem estarem sós, que a dor pode ser minorada pela capaci-

dade de pensar/sentir, que não se está condenada a repetir pautas perversas 

de condutas para sobreviver mentalmente a qualquer custo, que a mente tem 

a possibilidade de criar memórias de novas experiências, permitindo-lhes 

existir em um espaço mental mais amplo e ameno. Tudo isso com base em 

viver essa nova forma de relação humana, e não apenas em saber sobre ela 

em manuais de autoajuda ou pela palavra sensacionalista de pregadores.

Não é por acaso que do analista se exigem a experiência de uma 

análise de alta frequência e longa duração, o acompanhamento de seu tra-

balho clínico por colegas mais experientes, a troca de ideias entre seus pares 

em seminários clínicos, a presença nas reuniões científicas da comunidade 

analítica, a participação em grupo de estudos, congressos etc. A tudo isso se 

acrescenta a necessidade de um conhecimento mais amplo na área cultural, 

filosófica, religiosa, etnológica, em busca das variadas dimensões do pensa-

mento humano e das motivações que determinam seu agrupamento social, 

suas práticas religiosas e culturais, seus rituais de vida e de morte.

Não é pouco o que se pede a um analista. É simplesmente uma tarefa 

para toda a vida. Também não é pouco o que essa tarefa lhe confere: o pri-

vilégio de penetrar um universo desconhecido, transitar por esse mundo de 

sentimentos delicados, conhecer suas leis e fenômenos, suas emoções sutis, 

erupções tempestuosas, abismos apavorantes e de lá sair ileso e ao mesmo 

tempo, como seu paciente, modificado, transformado, mais humano.

Cecília nos conta da pequena Claire e de sua família haitiana, de-

senraizada, desamparada em um país estranho, longe da família de origem, 

ignorante da língua materna e de tudo o que simbolicamente isso representa. 

A senhora haitiana está só, e a pequena brasileira Claire está só. Ninguém as 

entende. Ninguém “fala a sua língua”.

Até que Claire e sua mãe encontram uma psicanalista e um grupo 

de pessoas que se propõem a fazê-lo, deixando suas mentes informadas 

disponíveis para entender outra linguagem – o idioma de suas emoções –, 
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traduzi-la em palavras, dando às duas acolhida e o status de pertencimento 

à comunidade humana.

A senhora haitiana não está mais só. Claire não está mais só.

Todos esses anos de formação, que tornaram Cecília uma psicanalista 

competente, valeram a pena para Claire e sua família, valeram a pena para 

Beto e sua mãe. Valem para muitas pessoas a quem ela atende.

A escrita desse comentário sofre uma pausa e continua no mês de abril.

A covid 19 nos chegou de avião, sem endereço pessoal, uma encomen-

da que não fizemos. De repente, não mais que de repente, Claire e Beto somos 

nós, aqui no Brasil e em todos os países do mundo, confrontados com a 

solidão do confinamento, com o desamparo diante do desconhecido, com 

a fragilidade física de nossa existência, exilados do mundo que conhecíamos 

até então. Um mundo com suas leis, suas práticas, seus costumes, e muitas 

vezes seus espaços cotidianos, subvertidos pela ameaça de um inimigo do 

qual sabemos muito pouco e muito pouco podemos fazer para combatê-lo.

Só... Cada um frente a frente à sua mortalidade. Solidão... Ruas, 

praças, cidades vazias. Monumentos grandiosos erguidos pela imaginação e 

trabalho humano, abandonados pelo seu criador.

• multiplicação de Machu Picchu, visão que assombra e hipnotiza o 

visitante: a figuração do mundo sem a raça humana.

• o tenor canta na praça vazia, na porta da maravilhosa catedral: 

grandeza e pequenez.

Só... solidão. Premonição de Cecília

E sempre a psicanálise nos acudindo – inventando-se, adaptando-se, 

investigando, expandindo-se, surpreendendo ao sair de seu espaço fundante, 

o setting analítico externo –, revelando a potência exponencial do setting 

interno do analista. A psicanálise trabalhando pela vida, o oposto do vírus 

que se dissemina velozmente ao contato entre pessoas, trazendo a morte e 

dores da alma.

Confrontados com nossa solidão e desamparo diante das novas con-

dições de trabalho psicanalítico impostas pela pandemia, fomos buscar, 

nas redes sociais, a continência dos colegas, formando grupos fervilhantes 

de mensagens, informações, trocas de ideias, sugestões, apoios. O amor 
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emanava das mensagens e nos envolvia. Assim fomos aquietando nossas 

angústias, estabelecendo rotinas, dando conta de nossas tarefas. Saciados 

com o bom leite, nos tornamos confiantes e, sobretudo, mais sensíveis e 

solidários com nossos colegas e com todos os seres humanos em situação de 

vulnerabilidade.

A psicanálise usando sua potência para o que foi posto no início do 

trabalho, antes do coronavírus... “dar conta ao maior número de pessoas 

de que a dor pode ser minorada pela capacidade de pensar/sentir, de que se 

pode estar sozinha sem se estar só”...

O atendimento a Claire, realizado com sutileza e intuição por Cecilia e 

seu grupo de trabalho, venceu a distância imposta pela ausência de uma língua 

comum entre a senhora haitiana e o grupo de psicanalistas e, do mesmo modo, 

entre Claire e sua mãe. Esse trabalho pode ser visto como paradigma da di-

mensão que alcança neste momento o atendimento psicanalítico. A subver-

são de usos e costumes causada pelo vírus nos tornou estrangeiros em nosso 

próprio hábitat. Descentrados e desconcertados diante de um novo setting, 

privados da comunicação usual, tivemos que aprender uma nova linguagem 

não apenas para o atendimento às análises em curso, mas também, caso de 

muitos colegas, para o trabalho institucional de atender centenas de trabalha-

dores da saúde – a linha de frente das batalhas do século xxi.

Concordo com Virginia Ungar quando diz, sobre a condição de tra-

balho em diferentes settings: “é possível identificar um conjunto de recursos 

(visíveis ou não) com o que o psicanalista conta em sua caixa de ferramen-

tas” (2015, p. 83).

E aqui temos uma tarefa a mais para o psicanalista: pensar essa ati-

vidade calcada na experiência emocional acontecida na sessão, na presença 

do analista e seu analisando, à luz de novas configurações trazidas pela con-

versa analítica à distância, se as tomarmos como objeto de reflexão e estudo 

para além da condição circunstancial.

No trabalho com Beto podemos perceber a delicada tecedura das 

emoções, realizada na continência exercida pela analista com base em sua 

presença concreta: o brincar, a gestualidade e o colo físico da analista – signo 

do seio materno –, primeira âncora do real que, uma vez estabelecida sob 

as emanações protetoras do bom objeto, abre caminho para as interações 

mentais da díade. Comove o leitor acompanhar Cecília narrando esse traba-

lho minucioso de observação de sutilezas na comunicação pré-verbal dessa 
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criança. É lícito duvidar que esse desenvolvimento pudesse ter acontecido 

em um setting virtual.

Da mesma forma, a presença concreta do analista é imprescindível 

para muitos analisandos que iniciam o trabalho analítico em condição de 

extrema vulnerabilidade psíquica, requerendo, de modo semelhante a essa 

criança, a presença concreta de uma companhia viva (Alvarez, 1994). Faz-se 

necessário um longo período até que a rêverie do analista permita a essa 

pessoa desenvolver o reconhecimento das qualidades psíquicas do objeto.

Cinco meses me separam da última escrita desse comentário. Desde 

então, muita água rolou no caudaloso rio que corre debaixo da ponte que 

une as duas margens – o analista e seu analisando. Ponte fortemente constru-

ída pela pedra e cimento do método psicanalítico e do corpo teórico gestado 

pela clínica. Já nos tornamos familiares com a nova língua: Zoom, webinar, 

hangout etc. Através do som e da tela de um pequeno celular, de um iPad ou 

notebook, fazemos chegar, com a regularidade dos ritmos orgânicos, nossas 

vozes, ou melhor, nossas palavras e silêncios, imagens, ou melhor, nossa 

mímica afetiva. Agora já sabemos que funciona. Sonhamos a sessão, nossa 

mente cria fantasias, podemos perceber a tristeza, alegria ou outros sentimen-

tos nas vozes e expressões de analisandos. O encontro se dá. A parceria se faz.

Virginia Ungar nos propõe: 

Talvez possamos pensar a clínica psicanalítica como um dispositivo compos-

to por uma série de elementos heterogêneos que, como todo dispositivo, nasce 

relacionado com uma situação de urgência ou, pelo menos, com uma situação 

nova. (2015, p. 83)

Claire ou Beto, nós, analistas, nossos analisandos, todos somos be-

neficiários da psicanálise e seus instrumentos quando temos a humildade 

de nos reconhecermos frágeis, necessitados de outra mente que nos ajude a 

conter nossas angústias e nos acuda em nossa solidão.

Cito Rahel Boraks:

para chegar ao mundo, o ser humano precisa estar firmemente ancorado 

em contextos acolhedores. Esta base acolhedora ameniza o que seria uma 

chegada repentina a um exterior que invade, impondo necessidade de rápida 

adaptação de si. (2020)
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Encerro o trabalho com as belas palavras de Cecília:

Quando a solidão é vivida como um pesadelo, a curva vira reta e toda capa-

cidade de pensar se esvai com seus objetos pensantes. Então a vida toda des-

morona, e a função de reverie do analista com características de acolhimento 

empático e desintoxicante, semelhante ao olhar materno, pode proporcionar 

um mundo com limites (o continente) em que o sentido pode ser encontrado 

(o contido), reparando-se as falhas iniciais.

Será na experiência vivida na relação analítica que o analisando 

poderá vir a tolerar melhor a consciência dolorosa de ser um indivíduo sepa-

rado e só, mas também desenvolver suas potencialidades e riquezas.
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