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O corpo como ensaio para o amor e para a morte: narcisismo e 

desamparo em tempos de pandemia 

The body as an essay for love and death: narcissism and helplessness in 

pandemic times 

Josiane C. Bocchi1 

Resumo: Este trabalho realiza aproximações entre os conceitos freudianos de narcisismo 

e de desamparo (Hilflosigkeit). O objetivo é refletir sobre o modo como o isolamento 

social e a pandemia de 2020 afetam nossas relações com o corpo, com as experiências de 

perda e de angústia diante do risco de adoecimento e morte. Discute-se que evitar o 

encontro com o desamparo fomenta modalidades de subjetivação por sujeição e por 

fixação melancólica, bem como atitudes de negação em relação à experiência da 

realidade. O excesso de demandas de amor e amparo reduz o sofrimento ao anseio por 

reasseguramento narcísico, o que limita a busca de transformação da experiência do 

desamparo e do próprio ato de sofrer. A partir do aporte teórico e clínico psicanalíticos, 

discutimos modalidades de reação social e subjetiva na atual configuração sociopolítica 

da pandemia. Concluímos que existe um egoísmo a ser abandonado, sob a pena de 

adoecermos muito mais. Este parece ser o caso da fixação aos sistemas fechados e totais.  
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Abstract: This paper approaches the Freudian concepts of narcissism and psychoanalysis 

(Hilflosigkeit). The objective is to reflect on how social isolation and the 2020 pandemic 

affect our relationship with the body, as well as experiences of loss and anguish related 

to the risk of illness and death. It is argued that avoiding encounters with helplessness 

promotes subjectivity modalities throughout subjection and melancholic fixation, as well 

as attitudes of denial related to the experience of reality. The excessive demand for love 

and support reduces suffering to the desire for narcissistic reassurance, which limits the 

search for transformation over the experience of helplessness and the very act of suffering 

itself. Based on theoretical and clinical psychoanalytic contribution, we discuss ways of 

social and subjective reaction in the socio-political configuration of the current pandemic 

context. We conclude that there is a selfishness to be abandoned, under the penalty of us 

becoming sicker. This seems to be the case of fixation to closed and total systems.   

Keywords: Pandemic; Narcissism; Psychoanalysis; Helplessness; Freud. 

1. Introdução 

O presente trabalho realiza um breve resgate da noção freudiana de narcisismo e 

a utiliza como operador conceitual para integrar as discussões sobre o desamparo 

sociopolítico que se apresenta em decorrência da pandemia de coronavírus de 2020. O 

atual contexto médico-sanitário, a crise global de saúde e a crise política e econômica 

rompem com nosso formato de vida e trazem uma realidade que nos atinge de forma 
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íntima e pungente: não podemos mais nos tocar – não sem recorrer a medidas protetivas. 

Como fica o corpo na pandemia e suas restrições? Como ficam os encontros amorosos 

nesse momento e, por outro lado, como passar mais tempo juntos em espaços fechados? 

Ao mesmo tempo, o corpo social está se esfacelando, em uma perspectiva de degradação 

e calamidade. Não sabemos se tal ruptura social fará surgir uma nova realidade ou, caso 

isso aconteça, como ela será, porém certamente estamos tocados pela morte, seja de forma 

iminente, pelo risco de contrair a doença viral, ou tocados na acepção filosófica e política 

do termo. Para Freud, é exatamente a imortalidade do Eu o elo mais vulnerável do sistema 

narcísico, esta que, na experiência contemporânea, encontra-se “tão duramente 

encurralada pela realidade” (Freud, 1914/2004, p. 110). 

Desta maneira, o objetivo deste ensaio é realizar aproximações entre o problema do 

narcisismo e a condição de desamparo (Hilflosigkeit) como auxílio para pensar o modo 

como o isolamento social e a pandemia afetam nossa relação com o corpo, com a 

experiência da perda e da angústia diante do risco de adoecimento e morte. Há um 

desamparo psíquico e social a olhos vistos – risco de falência, perigo de doença e morte 

real - um abalo concreto nos sistemas de produção e de regulação socioeconômica, a 

trágica transparência do vírus, como apontado por Boaventura de Sousa Santos (2020). 

Vivemos experiências de ruptura, de separação e de abandono no âmbito da vida pessoal 

e privada, mas também em uma perspectiva ética e social. É notório o papel deficitário 

das instituições, do Estado brasileiro e a perda da própria ideia de Estado-Nação, que se 

expressa pela ausência de projetos ou ações políticas coordenadas para a contenção da 

pandemia e suas repercussões na saúde e na economia. Esse último aspecto não será 

desenvolvido neste trabalho, mas apenas a interpolação entre narcisismo, corpo e vida 

amorosa. 

2. Corpo e narcisismo 

A proposição do corpo como ensaio decorre da observação da teoria do 

narcisismo, em que o corpo é pensado por Freud como um ensaio para chegar ao amor de 

objeto:  

Tal estágio foi designado com o nome de narcisismo e consiste em que o 

indivíduo em evolução, que vai sintetizando em uma unidade suas pulsões 

sexuais entregues à atividade auto-erótica, para chegar a um objeto amoroso, 

toma em princípio a si mesmo, isto é, toma a seu próprio corpo, como objeto 

amoroso, antes de passar à eleição de uma terceira pessoa como tal. Essa fase de 
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transição entre o auto-erotismo e a eleição de objeto, é talvez normalmente 

indispensável (Freud, 1911/1953, p. 122). 

A ideia do narcisismo como um agente intermediário do desenvolvimento 

psicossexual é uma representação que Freud utiliza mais de uma vez no período de 

apresentação da teoria do narcisismo, referindo-se à possibilidade de encontrar um objeto 

no corpo. Em O Caso Schreber (1911/1953) e Totem e Tabu (1913/1953), o narcisismo 

também é uma etapa situada entre autoerotismo e o amor de objeto, bem como na 

discussão sobre a forma homossexual em Leonardo da Vinci, em que se chega “[...] aos 

objetos de amor pela via do narcisismo” (Freud, 1910/1989, p. 93).  

O corpo como ensaio também configura uma categoria para pensar a gênese ou os 

destinos do desamparo e da perda narcísica no próprio corpo, tais como adoecer, morrer, 

amar, odiar, dentre outros. De acordo com as definições de Freud (1915/2004) sobre a 

pulsão, as regiões corporais e as zonas erógenas constituem a fonte da pulsão. O corpo 

revela não apenas sua natureza de superfície pulsional, mas também um lugar em que as 

inscrições dos representantes pulsionais tomam forma. Não obstante a relação imbrincada 

entre corpo e narcisismo, a noção de corpo não alude apenas ao fato deste se constituir 

como um objeto narcísico ou um objeto das pulsões parciais, eróticas e agressivas. O 

corpo é sujeito, posto que é também um espaço de acontecimento, de afirmação ou de 

negação do desejo inconsciente, de recusa ou de assunção da castração ou como na 

histeria conversiva, na qual o corpo é um lugar pelo qual o sintoma remete a um complexo 

associativo inconsciente. Ora, “o corpo faz-se objeto (para a visão, para o tato, etc), mas 

originariamente é sujeito” (Bairrão, 2003, p. 44). 

Maria Helena Fernandes (2011) discute como alguns processos da dor física 

abrem um caminho para a aquisição de representações corporais no Eu, de modo “[...] a 

estender essa reflexão à maneira como esse corpo se torna um corpo próprio, 

possibilitando o acesso à primeira pessoa” (Fernandes, 2011, p. 116). Nesse sentido, 

gostaríamos de sublinhar a plasticidade instituinte do registro corporal nos processos 

psíquicos, como na participação de sensações corporais próprias no reconhecimento do 

objeto externo semelhante, como Freud descreve nos processos do pensar em O projeto 

para uma psicologia científica (1895/1950)2. O corpo é um objeto polimórfico para as 

tendências perversas infantis e também é uma fonte de percepção para a própria 

constituição do Eu: “o Eu é sobretudo um Eu corporal, mas ele não é somente um ente de 

 
2 Texto escrito em 1895, porém publicado em 1950. A versão consultada é de 2003, tradução de 
Osmyr Faria Gabbi Jr. 
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superfície: é, também, ele mesmo, a projeção de uma superfície” (Freud, 1923/2007, p. 

38).  

Nosso objetivo não é desenvolver uma noção psicanalítica de corpo vinculada a 

alguma categoria propositiva de sentido, como poderia insinuar a expressão corpo como 

ensaio. A intenção é indicar a potencialidade da concepção de corpo, o que também se 

aplica às discussões sobre o momento atual, já que a persistência que nos cerceia não é 

apenas o vírus e a calamidade, mas o agravamento de tendências regressivas no tecido 

social e do desejo de morte, de uns e de outros. Assim, propomos ensaiar algumas 

reflexões e indicações sobre as relações entre corpo, desamparo e tendências narcísicas 

regressivas.  

O narcisismo confere uma forma ao autoerotismo – o estado mais originário de 

fragmentação da pulsão, característico da sexualidade infantil - ao concentrar as pulsões 

autoeróticas em uma unidade psíquica; ao mesmo tempo, confere uma unidade ao Eu, 

como na “nova ação psíquica”: “algo tem que se agregar ao autoerotismo, uma nova ação 

psíquica, para que o narcisismo se constitua” (Freud, 1914/2004, p. 74). Essa ação é 

originalmente a montagem da libido no Eu, o que permite a criação e a repetição de uma 

imagem de si que será amada primeiro pelos pais e, ao mesmo tempo e subsequentemente, 

pelo próprio sujeito. O Eu é o primeiro objeto de amor exclusivo da sexualidade humana, 

uma vez que o seio é o objeto de satisfação fornecido pelas pulsões de auto conservação 

(Bocchi, 2004).  

A propósito do ensaio Introdução ao narcisismo (1914), a vida amorosa é 

apresentada como uma via de acesso ao narcisismo, assim como as parafrenias, o sono, a 

hipocondria e a doença orgânica. O seguinte trecho da escrita freudiana soa intrigante: 

“um forte egoísmo protege contra o adoecimento, mas, no final, precisamos começar a 

amar para não adoecer, e iremos adoecer se, em consequência de impedimentos, não 

pudermos amar” (Freud, 1914/2004, p. 106). Como se poderia compreender a asserção 

freudiana da passagem acima? 

Nesse texto de 1914, Freud não apresenta indicações claras sobre a articulação 

entre egocentrismo, doença e amor, salvo a aposta quantitativa de que “a vida psíquica se 

vê forçada a ultrapassar as fronteiras do narcisismo e a depositar a libido nos objetos” 

(Freud, 1914/2004, p. 105) quando o investimento de libido no Eu ultrapassar 

determinada magnitude. Parecer haver uma medida acima da qual a estase libidinal torna-

se desprazerosa, mas, para pensar as vicissitudes do campo objetal, a hipótese quantitativa 

não basta.  
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Será que podemos entender que sujeitos mais narcísicos (egoístas, egocêntricos) 

adoecem menos? Todavia, Freud diz que o indivíduo terá que amar, senão também 

adoecerá. Mas Freud não diz de qual maneira se adoece sem amor e talvez estivesse 

dizendo vagamente que “estamos condenados a amar” e, especificamente, que “o amor 

comporta um empobrecimento narcisista” (Green, 1988, p. 53). Porém, o adoecimento 

físico e o adoecer significam dimensões distintas no contexto do ensaio de 1914. Essa é 

uma primeira distinção a ser feita na discussão sobre narcisismo-doença-amor. De 

qualquer modo, o trecho sugere alguma forma de proteção psíquica contra o adoecimento 

orgânico. Seria a onipotência infantil, a ilusão de ser amado incondicionalmente (o 

narcisismo primário, narcisismo do Eu) ou o narcisismo patológico (das afecções 

narcísicas como estados de megalomania, mania) que estão em jogo nessa discussão? 

Se houver uma forma de narcisismo que proteja contra o adoecimento físico, 

podemos pensar na circunstância do desenvolvimento infantil em que o sujeito é objeto 

do narcisismo parental e, ao mesmo tempo, torna-se o objeto de amor dos pais, o que 

chancela à criança a ilusão de onipotência e caracteriza o estado de narcisismo primário, 

sinônimo de narcisismo do Eu, como formulado por Freud em Introdução ao narcisismo 

(1914). Esse narcisismo está na gênese da crença infantil de ser amado e perfeito – “His 

Majesty the Baby”, expressão usada por Freud nesse texto para se referir ao egocentrismo 

normal da criança, que acredita ocupar o centro do mundo, sendo, por determinado tempo, 

tratada como tal pelos pais. Todavia, “o comovente amor parental, no fundo tão infantil, 

não é outra coisa senão o narcisismo renascido dos pais” (Freud, 1914/2004, p. 110).  

Freud, além disso, afirma que o amor parental, ao se transformar em amor objetal, 

não esconde sua antiga origem narcisista. Tal colocação é importante do ponto de vista 

das distinções conceituais necessárias para a compreensão das articulações entre 

narcisismo, adoecimento e capacidade de amar. A densidade do texto freudiano, presente 

no ensaio de 1914, quase deixa passar despercebido que existe uma diferença entre 

narcisismo dos pais e amor dos pais. O narcisismo parental é o reflexo do primitivo Eu 

ideal dos pais e de sua tradição. Toda criança teria que satisfazer desejos não realizados 

dos pais como forma de indenização tardia, dirá Freud. Contudo, o narcisismo (primário) 

dos pais, que alimenta o projeto do filho ideal, é idêntico a si mesmo e regressivo. Ele 

terá que se dirigir ao campo objetal, transformando-se em investimento amoroso. Assim, 

a experiência mostra que o fascínio narcisista dos pais não garante que a criança seja 

amada e considerada como singular. Tais considerações incorrem na diferenciação entre 

Eu ideal (narcisismo primário) e ideal do Eu (narcisismo secundário), e remonta às 
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origens narcísicas ou pré-edípicas do Supereu (Mayer, 1989). Tais distinções só serão 

mais prontamente realizadas posteriormente, no freudismo, já que Freud 

predominantemente concebeu estas instâncias em conjunto, como parte do Supereu. 

Nas situações em que há falhas graves no processo de investimento amoroso da 

criança, isto é, em que ela não é o objeto passional daquele adulto que se encarrega dos 

seus primeiros cuidados, constitui-se uma via de deslizamento narcísico para a 

enfermidade. Dados da experiência clínica revelam que pessoas mais expostas às 

regressões psicossomáticas e eclosões de adoecimento físico apresentam também uma 

história de vida em que é comum ter havido agressões precoces ao narcisismo infantil – 

traumas subjetivos, desautorizações, vivências de indiferença parental, negligência ou 

violência –, com um significativo papel na construção do adoecer físico como sintoma. 

O abandono parental – caracterizado, sobretudo, pelo abandono psíquico e a não 

constituição da criança como um objeto amoroso – é uma via de adoecimento do ser 

humano.  

Tal hipótese diz respeito a uma explicação metapsicológica para o adoecer, que 

pode ser inferida e desenvolvida a partir da concepção do narcisismo em Freud. Ela está 

assentada na falta de amor por parte das figuras que dispenderam cuidados à criança 

pequena – as Pflegenpersonen – por impedimentos para amar, recalque de desejos 

filicidas dos pais, lutos patológicos, dentre outras razões. O fato é que essa via incorre em 

danos à ilusão de onipotência infantil. Uma segunda via regressiva até a enfermidade 

orgânica é uma via pulsional, associada ao masoquismo erógeno (e moral), ao sentimento 

de culpa inconsciente e ao retorno de formações narcísicas sobre o Eu. Freud, em 

trabalhos do início da década de 1920, a exemplo de O problema econômico do 

masoquismo (1924) e o Ego e o id (1923), também vai discutir os ganhos inconscientes 

da reação terapêutica negativa e sua relação com o fator moral no gesto recorrente de cair 

doente: “está em jogo é um fator ‘moral’, isto é, um sentimento de culpa que só se 

apazigua [Befriedigung] no estar doente e que não quer, de modo algum, renunciar ao 

castigo do sofrimento” (Freud, 1923/2007, p. 57-8). 

Ressaltamos que essas hipóteses metapsicológicas sobre duas vias ou 

possibilidades de deslizamento para o adoecer físico não serão desenvolvidas neste 

trabalho, embora venham a ser referenciadas como um dado clínico. O adoecimento físico 

também recebeu outras explicações no campo da teorização psicanalítica, no contexto 

pós-Freud, como na Escola Psicossomática de Paris com Pierre Marty (1993) e a tese da 

“má mentalização”, que relaciona lacunas de representações psíquicas pré-conscientes ao 
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acionamento da via somática diante do excesso de tensões. Joyce McDougall (1996) 

formulou os conceitos de matriz do psicossoma e de Um corpo para dois, em que teria 

havido falhas no processo de dessomatização progressiva da dupla primária. 

3. Narcisismo, sofrimento e demanda de amparo 

Ao retornar à relação entre desamparo e adoecimento, o que pode ser demonstrado 

através do campo psicanalítico? Chamo a atenção para as tensões entre narcisismo e 

desamparo, perguntando, em primeiro lugar, o que a experiência de desamparo faz com 

o narcisismo. Como determinadas vivências de perdas ou de falta de garantias impactam 

a economia narcísica dos sujeitos? Alguns aportes oriundos da experiência clínica são 

particularmente interessantes para pensar as relações entre narcisismo, desamparo, 

doença ou hipocondria e vida amorosa.  

O primeiro caso clínico reflete uma história de adoecimentos graves e abreviação 

do narcisismo infantil devido a estados de abandono psíquico-parental. Teriam ocorrido 

àquela paciente vivências concretas de desamparo, como experiências repetidas de 

abandono, afastamentos periódicos abruptos da presença materna, processos de adoção 

interrompidos. Observou-se, então, uma relação conturbada entre narcisismo e 

desamparo. O resultado teria sido a doença orgânica e um apagamento da dimensão 

amorosa. Dizia ter sido “escolhida para carregar problemas de saúde” e de fato detinha 

uma ficha médica extensa. Um sentimento de culpa inconsciente parece ter se voltado 

sobre ela sob a forma do adoecer crônico. Essa forma representa, por assim dizer, aquela 

via hipotética, referida anteriormente, que forneceria uma explicação para o adoecimento 

físico (e psíquico) na qual doenças recorrentes e a morte retornam ao Eu como formações 

narcísicas. Nesse caso, talvez se aplique mais especificamente a expressão “o corpo como 

ensaio para morte”, para além da experiência orgânica imediata. Tal senhora esboçava 

um sentimento de perda irremediável. Casou-se mais de uma vez, embora dissesse: “Sinto 

que nunca casei”. Parece que não conhecia a dimensão amorosa ao mesmo tempo em que 

lhe faltava uma projeção de futuro, tendo sido este interrompido pelos vários episódios 

de adoecimento e por sua morte real. 

Por outro lado, o inverso da pergunta inicial seria o que os narcisistas fazem com 

o desamparo, ou melhor, como o narcisismo modula ou regula essa condição de ausência 

de garantias. Agora, não se trata mais do narcisismo da ilusão infantil de autossuficiência. 

A questão se dirige às fixações narcísicas e identificações primárias que têm como 

referência a imagem de si e a espectralidade das instâncias ideias. No segundo caso 
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clínico, a tensão entre narcisismo e desamparo teve como consequência uma 

supervalorização da vida amorosa e um esvaziamento de libido do Eu. Havia sintomas 

corporais, como a dor, e uma busca de restituição sexual através do corpo erogeneizado. 

Não é a doença física que comparece no segundo caso, mas o adoecer na forma de uma 

dor que perdura no tempo: ora se tinha uma apresentação mais hipocondríaca, ora mais 

caracterizada por elementos de dominação e passividade (masoquismo do Eu). O corpo 

tornou-se dolorido (um objeto de domínio) e portava-se de modo a sinalizar a necessidade 

de reposição de uma demanda de amor e de reconhecimento externa ao Eu.  

Nesse caso, o desamparo teve a dor corporal como destino e o amor não 

configurou um vínculo satisfatório. Ela se apresentou como aquela que queria fazer parte 

do grupo das mulheres que amam demais. A única coisa que dizia guardar dentro dela era 

o amor pelo ex-companheiro, que havia lhe deixado há anos com uma filha deficiente: 

“Não sei descrever, apenas sinto”, “coisa que vai para outra vida”. O objeto amado parece 

ter ocupado o lugar do ideal do Eu, conformando uma dependência do Eu.  

Eis uma situação em que a sobrevalorização do amor não estaria assentada na 

força da atividade pulsional, pelo menos não na sua fruição, como autêntica experiência 

de satisfação e como tendo um cunho mais criativo. Esse foi um apontamento que Freud 

fez em O Recalque (1915/2004). Além disso, é interessante que, em Mal-estar na cultura, 

ele diz que “uma tão formidável inflação do amor só pode lhe diminuir o valor, e não 

elimina a necessidade” (Freud, 1930/2011, p. 91). Está em jogo a ideia de que a 

idealização amorosa não traz satisfação, tanto que essa história clínica é acompanhada de 

relatos de sentimento de vazio e de frustração. É provável que a escolha de objeto, nesse 

caso, tenha se realizado sobre o modo narcísico e não objetal; aquele que se faz com 

referência a uma imagem do sujeito: aquilo que se é, que gostaria de ser, o que se foi ou 

segundo a imagem daquele que foi parte do nosso próprio ser um dia.  

O que poderia se dar na vida desses sujeitos se eles abrissem mão da procura 

contínua por uma reparação narcísica do seu desamparo, que se expressa como resgate 

doloroso de um passado perdido no primeiro caso (“fui escolhida para carregar doenças 

da família”) e como vazio e idealização no segundo (“amo demais, como uma droga”). 

Um encontro com a condição de desamparo parece ter sido evitado em ambas as situações 

de vida, assim como se bloqueou o questionamento sobre possíveis outros horizontes 

subjetivos, os quais poderiam impulsionar outras formas de reconhecimento e configurar 

uma base para transformações pessoais, afetivas e sociais. Vimos modalidades de 

subjetivação por fixação melancólica em uma situação e de sujeição na outra, ambas 
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condensadas na busca por reasseguramento narcísico. Assim, o estrato afetivo inerente ao 

desamparo humano (Hilflosigkeit) – no sentido de falta de certezas e de falta de garantias 

– fica subsumido às experiências concretas de sofrimento.  

Com efeito, toda forma de sofrimento revela e esconde, ao mesmo tempo, um 

desamparo mais originário na medida em que o congela em demandas de segurança e 

garantias de cuidado, invisibilizando a dimensão plástica, desejante e virtualmente 

impulsionadora do desamparo. Há uma cooptação da condição ontológica fundamental 

do desamparo nas estruturas de sofrimento (do neurótico, do melancólico, por exemplo). 

Nestas, a condição de desamparo reverbera apenas como demanda de ajuda e de proteção 

e não de contestação da normatividade e do discurso social vigente. Nesse sentido, apenas 

se confirma a potência daquele que oprime e suas estruturas normativas. Segundo Safatle 

(2016, p. 18), “o desamparo não é algo contra o qual se luta, mas algo que se afirma”. 

Seria necessário retirá-lo das narrativas de reparação como um primeiro passo para 

viabilizar gestos de emancipação e para ir ao encontro de experiências de indeterminação, 

as quais podem ter efeitos reorganizadores do próprio ato de sofrer e seu deslocamento 

para outras categorias de sentido. Ao se assumir o desamparo, pode-se assim dizer: isso 

já está aqui e o que é que se pode fazer a partir e além disso? 

4. Desamparo, sofrimento e pandemia 

Os aportes da experiência clínica foram inseridos com a finalidade de iluminar 

algumas modalidades de reação social e de experiência sócio subjetiva presentes na atual 

configuração sanitária e sociopolítica da pandemia por coronavírus de 2020. A vivência 

da realidade e suas consequências assemelha-se às circunstâncias em que se nega a 

posição de desamparo com a recusa da gravidade do vírus e seus riscos. Identificamos 

algumas saídas para a ação, que se traduzem em pseudo soluções compulsivas – como 

hipermedicar-se ou consentir com o uso de medicamentos sem comprovada eficácia no 

tratamento ou prevenção ao vírus – ou soluções maníacas – como atos irrefletidos de 

exposição nas ruas em nome do fim do isolamento social. Existem, ainda, outras versões 

negacionistas, reforçadas pelo trabalho de distorção dos fatos e das notícias falsas: a) 

esquiva da angústia e otimismo: tudo vai ficar bem, o pior já passou; b) negação da 

realidade, em que também existe uma anulação do outro (e da alteridade), coincidindo 

com uma forma paranoica e o suposto direito de odiar aquele que diverge da minha 

imagem e do meu grupo. A expressão mais evidente desse negacionismo é a indiferença 

pela morte, luto e sofrimento de muitos outros; e c) indiferença e normalização da 
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realidade, através do descaso anunciado com relação à morte do outro. De início eram mil 

e agora quantos precisam morrer para gerar sensibilização ou comoção? 

Como vimos na experiência clínica, também há saídas neuróticas, presas à 

demanda de amor e de amparo, que se pautam pela busca de reasseguramento mesmo que 

às custas de sujeição moral, prejuízo do juízo crítico e presença de passividade. Essa 

modalidade sociossubjetiva também se assemelha à provável saída melancólica: “nada 

pode ser feito”, as mortes pela pandemia são o produto de uma fatalidade inevitável e 

imobiliza-se na posição de desamparo.  

Freud, em O projeto para uma psicologia científica (1895/1950), descreve o 

deficit psicomotor e performático do bebê e extrai dele um traço central para a 

constituição dos processos subjetivos conformados ao regime de normas que nos liga ao 

outro: “o desamparo inicial do ser humano é a fonte originária de todos os motivos 

morais” (Freud, 1895/1950, p. 196).  São a fome, o grito e a imagem do rosto humano, 

do semelhante nas palavras de Freud que moldam o fundamento primário da moralidade 

do adulto. Só entramos em relação com outro, porque dele dependemos, e não só para ser 

alimentado. Dependemos do outro para amar, sermos amados e continuar existindo. 

Por fim, os conceitos freudianos de libido, massa e identificação, empregados no 

seu texto sobre psicologia de grupos, são reavivados pelo respaldo teórico do narcisismo 

e ajudam a entender a ascensão de novos agrupamentos políticos no Brasil atual, bem 

como dão inteligibilidade ao apoio incondicional – e acrítico, por uma parcela 

significativa da população – a líderes autoritários e com tendências excludentes e 

totalitárias. A atualidade de Psicologia das massas e análise do eu (1921/1989) está não 

apenas na descrição da economia libidinosa e ilusória dos grupos, mas sobretudo por 

considerar que a tendência à regressão é uma característica imanente dos processos de 

formação individual e coletiva. A regressão social e seu escopo narcísico são constitutivos 

da sociabilidade e não uma exceção – eis o que queremos apontar.  Tal fenômeno emerge 

dos estratos inconscientes para a luz do dia no contexto brasileiro da pandemia na medida 

em que a crise de sanitária, política e social perduram. 

Por outro lado, vale lembrar que o conceito de narcisismo não está ligado apenas 

às ilusões de certos grupos ou à crise de ideais e de representatividade institucional, 

fenômenos estes que ficam mais evidentes na experiência sociopolítica dos tempos atuais 

e da pandemia. É preciso notar que o campo das operações sublimatórias e de soluções 

propositivas e criativas para o laço social se constitui por processos de erogeneização, de 
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captura da pulsão de morte e sua conversão em libido narcísica por meio de processos de 

identificação, nos quais os fenômenos do narcisismo cumprem um papel de unificação. 

5. Considerações finais 

 Em Mal-estar na cultura (1930/2011), Freud descreve as fontes geradoras de 

sofrimento: 1) “Do próprio corpo”: que adoece e tende à dissolução; 2) “Do mundo 

externo, que pode se abater sobre nós com forças poderosíssimas, inexoráveis e 

destruidoras” (Freud, 1930/2011, p. 21); 3) Da relação com o outro, o social: a 

insuficiência das leis, a violência que advém das instituições sobre as pessoas e 

comunidades. Não é possível pensar as características da pandemia de 2020 sem 

considerar que há uma conjugação entre a realidade da natureza e o social, com 

repercussões diretas sobre o corpo próprio, atestado pela imprevisibilidade do vírus em 

cada organismo. O espalhamento do vírus – a virulência em sentido strictu – atinge mais 

fortemente as populações vulneráveis. A força do vírus e os impactos sociais da pandemia 

correspondem diretamente à brutalidade ou à fragilidade de medidas político-sanitárias e 

institucionais. Sem dúvida, esse é o caso do cenário brasileiro, com a ausência de uma 

ação governamental coordenada. A esse respeito, parece legítimo afirmar que a violência 

dessa epidemia está, antes de tudo, associada à virulência de fenômenos e processos da 

vida social e sua ordenação: “O sofrimento que se origina desta fonte nós experimentamos 

talvez mais dolorosamente que qualquer outro” (Freud, 1930/2011, p. XX).  

Também nos autorizamos a perguntar – sem a pretensão de obter resposta – como 

resistir, como continuar e como amar nos tempos atuais? Como estar com o outro sem 

ficar doente e, principalmente, como permanecer vivo? A recusa da morte é a peça mais 

vulnerável do sistema narcísico e, na experiência contemporânea, encontra-se “[...] tão 

duramente encurralada pela realidade” (Freud, 1914/2004, p. 110). Com efeito, existe um 

severo abalo do nosso narcisismo frente ao abandono real de governantes e instituições e 

diante da ampliação do sentimento de desamparo frente às novas exigências do presente 

contexto. E, após esse percurso de exposição, também há de se considerar que excessivas 

demandas de amor e amparo reduzem o sofrimento ao mero anseio por reasseguramento 

narcísico, o que limita os horizontes subjetivos de transformação da experiência do 

desamparo e do próprio ato de sofrer. 

Este trabalho recorreu à psicanálise e ao pensamento freudiano em particular para 

perguntar o que o estado de desamparo faz com o nosso narcisismo das ilusões e certezas 

e, inversamente, questionou como os narcisistas operam diante do desamparo. Discutimos 
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duas possibilidades de destinos do desamparo no corpo e na vida amorosa. Propusemos 

algumas distinções conceituais que nos parecem necessárias, tendo em vista o 

fortalecimento do debate filosófico, ético e político, a partir da perspectiva psicanalítica, 

sobre a relação entre pandemia, morte e sofrimento. Dentre as principais distinções, estão 

a desarticulação entre desamparo como afeto político e sofrimento, bem como a 

diferenciação entre algumas formas de narcisismo e sua relação com os investimentos 

amorosos. 

Mas o que Freud pretendia ao dizer que “precisamos começar a amar para não 

adoecer”? Apontamos que existe sim um egoísmo a ser abandonado, sob pena de 

adoecermos. Este parece ser o da fixação aos sistemas fechados e totais, como o do 

individualismo encerrado na imagem de si (Eu e Eu ideal) e suas versões patológicas, 

subjacentes a certas modalidades de reação social e de experiência subjetiva diante dos 

problemas contemporâneos da pandemia e do risco de morte, como identificamos ao final 

deste trabalho. O desejo irrestrito de ser amado, as fixações narcísico-ideológicas e a 

recusa de que somos constituídos pela falta, encobrem o desamparo ético que importa, 

este que nos liga ao outro desde a primeira hora e nos oferece a matéria prima para as 

formas de vínculo e de inserção na ordem da cultura e da alteridade.  
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