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O homem que viu o 
infinito: arte, sublimação 
e criatividade na 
psicanálise

Gildo Katz1

Resumo: O autor, a partir do filme O homem que viu o infinito, procura relacionar 
a arte, a sublimação e a criatividade na psicanálise. Ao investigar as ideias do 
matemático Ramanujan considera que sua capacidade lembra a excepcional 
inteligência de Leonardo da Vinci. Para ele, ambos seguiam uma lógica na qual 
as representações do pensamento se articulavam numa perspectiva infinita. 
Considera que um excesso de subjetividade perturbava o espírito científico do 
matemático uma vez que, em seu intenso misticismo, imaginava suas equações 
sem entender o que elas significavam, pois as recebia em sonhos da deusa 
Namagiri. Chama a atenção para a relação entre a sublimação de pulsões que 
sucumbem ao recalque com a criatividade, porque a arte comunica algo a partir 
dos conflitos internos do artista. Finalmente, cita Freud, que sustentava que o 
que nos prende poderosamente a uma obra é a intenção desta em despertar em 
nós a mesma atitude emocional que produziu no artista o ímpeto de criar.
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Introdução: a história de Srinivasa Ramanujan

Assisti recentemente ao filme O homem que viu o infinito, de Matt Brown. 
Trata-se da vida e da carreira acadêmica de um gênio da matemática chamado 
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Srinivasa Ramanujan. A ação se passa na década de 1910. Ramanujan é um 
homem de inteligência sem limites cuja pobreza abjeta de sua casa em Madras, 
na Índia, não pôde esmagar. Sem formação acadêmica, sozinho com sua 
confiança sem limites, a partir de um único livro recria tudo o que já fora feito 
na matemática. Começou a frequentar uma universidade local como ouvinte, 
e seus professores, percebendo suas qualidades, aconselharam-no a enviar os 
resultados de seus trabalhos ao renomado Godfrey Harold Hardy, um professor 
de matemática britânico notável, que, impressionado, considerou seu trabalho 
como uma obra de arte, um exemplo incomum da criatividade humana. Hardy, 
então, convida-o a continuar a desenvolver seus cálculos e teoremas na Trinity 
College em Cambridge, uma instituição que se orgulhava de ter tido entre seus 
membros, ninguém menos do que Isaac Newton.

Ramanujan, levando em frente o seu amor pela matemática e o desejo de ver 
publicados seus teoremas, contraria sua família, deixa sua jovem esposa Karina e 
aceita o convite de Hardy para continuar seus estudos e trabalhar com ele. Lá, ele 
encontra uma série de dificuldades em função de que suas teorias intuitivas e seus 
valores culturais colidem com os rigorosos requisitos de acadêmicos de Trinity e 
dos preconceitos raciais de uma Grã-Bretanha em plena guerra mundial.

Certa vez, assistindo com enfado uma aula no qual um professor formula 
parte de um teorema, este pede que ele o complete.  A rapidez com que o hindu 
conclui o que o professor ainda não tinha conseguido formular desperta neste uma 
raiva incontrolável, a partir da qual ataca Ramanujan impiedosamente. O ataque 
invejoso por parte do importante membro do establishment o leva, praticamente, 
a só estabelecer contato com seu mentor. Perguntado como imaginava suas 
equações, dizia não saber e sequer entender o que elas significavam. Diante da 
incredulidade de todos, refere que recebe em sonhos as ideias de uma deusa 
hindu de nome Namagiri. Também sustentava que seus cálculos só teriam valor 
se expressassem um presente de Deus aos homens o que era algo impensável para 
os medalhões da vetusta academia. Ele precisaria provar o que formulava, mas 
isso o incomodava, pois perturbava sua incessante imaginação. Hardy, então, 
ajuda-o a comprovar suas intuições para publicá-las. Após enfrentar uma forte 
oposição, consegue ingressar na Royal Society de Ciências e torna-se professor 
em Cambridge.

A história de Ramanujan lembra Leonardo da Vinci, sobre o qual Freud fez 
um extenso trabalho que, entre outros temas, examina o processo de sublimação. 
Assim como o homem que viu o infinito, a inteligência de exceção de Leonardo 
segue uma lógica na qual as representações do pensamento se articulam numa 
perspectiva infinita. Resulta daí uma inflação do imaginário e de abstrações cujo 
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intuito era descobrir nada menos que o ritmo do mundo. Da mesma forma que o 
hindu, um excesso de subjetividade perturbava o espírito científico de Leonardo. 
Ele era capaz de negligenciar certas evidências científicas em prol de uma lógica 
pessoal: suas descobertas surgiam a partir da sublimação da pulsão de saber ou, 
nas palavras de Kant, de intuir, de imaginar.  Outra semelhança com Ramanujan 
era a aparente ausência da sexualidade, ambos não tinham outros interesses afora 
o trabalho. A força pulsional não inibida por ser dessexualizada, provavelmente, 
permitiria a Leonardo e ao hindu uma liberdade de pensamento e de imaginação 
que bordejavam o limite do humano e talvez o ultrapassassem.

Após cinco anos de trabalho em Cambridge, com a saúde abalada pela 
tuberculose, Ramanujan resolve retornar ao seio familiar e de lá trabalha de 
forma frenética com o seu mentor e amigo. Por fim, é reconhecido como um 
dos maiores estudiosos modernos da Índia e o homem que quebrou uma barreira 
entre dois mundos diversos.

Ramanujan morreu em 1920, aos 32 anos, e seu legado permanece até 
hoje. Seus trabalhos de análise matemática, da teoria dos números, das séries 
infinitas, das frações continuadas, das partições foram fundamentais para o 
desenvolvimento de projetos espaciais, de informática, para o aprofundamento 
nos estudos da antimatéria e dos buracos negros, entre outros.

Após a sua morte, Hardy, em um discurso na Trinity, chamou a atenção para 
as capacidades de seu discípulo, que em um tempo curto demonstrou seis mil 
teoremas que estavam incompletos e que, sozinho ainda na Índia, recriou, depois 
ultrapassou, todo o esforço matemático da civilização. Salientou que a história 
do pensamento humano ainda não tinha conhecido outro exemplo como esse 
e que aprendera com ele que as fórmulas matemáticas já existem, elas não 
precisam ser inventadas, bastava ter uma mente livre para imaginar e dar curso 
ao pensamento. Hardy, um ateu convicto e com uma vida dedicada somente 
à matemática, concluiu sua fala fazendo um questionamento: por que um ser 
humano tem um conhecimento tão superior ao dos seus pares contemporâneos 
e, às vezes, um conhecimento que atravessava a história da humanidade? Talvez 
seja um caso de reencarnação ou, uma química entre mente e corpo para tentar 
explicar o inexplicável. Creio ser esse um bom exemplo de realismo mágico 
entrelaçado com a ciência.

Na sua volta à Índia, Ramanujan, conversando com sua esposa, lhe diz que a 
matemática é como uma pintura na qual não se enxergam as cores e na qual os 
números seriam entidades vivas e de natureza sublime. Referia-se, provavelmente, 
aos sentimentos que lhe despertavam estas percepções e o que leva a drenar suas 
energias para a matemática em um processo de sublimação que descreverei a seguir.
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Sublimação

A palavra sublimação é um derivado de sublime, que provém do latim sublimis, 
cujo significado é elevado, engrandecido, enaltecido ou glorificado.

Psicanaliticamente, o conceito de sublimação é muito claro: consiste em 
desviar as pulsões sexuais parciais de seus fins sexuais diretos e orientá-los a outros 
fins não sexuais. Esses fins não sexuais devem ser aceitos pela cultura, ter um fim 
mais elevado, ser socialmente útil e enriquecer o indivíduo e a sociedade.

Acredito que todos esses elementos podem ser encontrados na obra do 
matemático hindu.

Ainda que Freud tenha utilizado a palavra sublimação pela primeira vez em 
sua correspondência com Fliess, na carta n° 61 de 2 de maio de 1897, o conceito 
só aparece em 1905, nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, quando trata das 
relações entre algumas formas de defesa e a sublimação. Acredita que essas defesas 
se constituem em diques importantes para a cultura e para o desenvolvimento e 
estabilidade emocional do indivíduo e que o processo de sublimação remonta a 
pulsões sexuais dos primeiros anos da infância. Chama essas pulsões de perverso 
polimorfas, pois não se destinam à reprodução, que ainda não apareceu para a 
criança, e também afirma que provocam sensações desprazerosas e angustiantes 
que precisam encontrar um caminho para o alívio, que é a sublimação.

Ao revisar o conceito de sublimação ao longo de sua obra, constatei que ela 
sofreu muito poucas variações no transcurso do tempo e que Freud se refere à 
sublimação em seus últimos trabalhos quase com as mesmas palavras com que 
as enunciou inicialmente. Freud trata da sublimação em grande número de seus 
trabalhos, mas nunca escreveu um artigo dedicado especialmente ao tema.

Na opinião de Laplanche e Pontalis (1971), isso não foi possível porque as 
bases conceituais sobre as quais a sublimação deveria se apoiar – o descobrimento 
da sexualidade infantil, de natureza perverso polimorfa e suas vicissitudes – 
revolucionaram o pensamento científico de sua época e criaram forte oposição 
no ambiente moralista e preconceituoso de Viena, de modo que Freud teve de 
fazer concessões para levar adiante o seu projeto científico. Destino semelhante 
teve Ramanujan que, para ver suas ideias publicadas e para que sua obra não 
morresse com ele, precisou assistir as aulas que detestava, como menciona em um 
dado momento a Hardy.

Para que ocorra a sublimação é necessário que as pulsões pré-genitais passem 
por um processo de transformação. Este consiste na retirada das metas originais 
sexuais e na busca de descargas em atividades distantes das metas originais. 
Exemplos disso são o amor entre pais e filhos, a ternura conjugal e os vínculos 
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fraternos com pessoas do mesmo sexo, como podemos observar na amizade entre 
o hindu e Hardy, cuja natureza homossexual teria sido sublimada.

Freud trata de investigar profundamente os efeitos causados pela sublimação 
das pulsões pré-genitais que sucumbem à repressão. No caso do pequeno Hans 
(1909/1975), o pai observa que, a partir da angústia e da repressão, o menino 
desenvolve um processo de sublimação que se manifestou por um intenso interesse 
pela música, e assim começou a florescer seus dotes musicais hereditários.

Os amigos de Ramanujan, por sua vez, ao verem a sua inquietação, ofereceram-
lhe o livro de um célebre matemático de nome George Shobridge, com seis mil 
teoremas inconclusos. O efeito que a obra produziu no jovem hindu foi fantástico 
e seu cérebro começou a funcionar freneticamente e de maneira incompreensível 
para eles, concluindo a resolução dos teoremas em um mês.

Em Uma lembrança infantil de Leonardo da Vinci (1910/1971), referindo-se 
aos possíveis caminhos dessas pulsões infantis reprimidas, Freud considera o mais 
eficaz e o menos frequente, aquele no qual a repressão não inibe o pensamento. 
Assim, uma repressão total impediria o processo de sublimação. Ao contrário, já 
Ramanujan, embora distante, desejava sexualmente sua mulher. Ao contrário, 
Hardy só vivia para a matemática, e talvez sua notável capacidade residisse numa 
férrea disciplina. Sua sexualidade inibida talvez possa ter sido manifestada no 
fascínio pelo jovem hindu. No entanto, a utilização dessas pulsões para fins 
criativos implica diminuir a energia para combater e neutralizar a carga destrutiva 
e desagregadora da pulsão de morte, presente em todos nós.

Ramanujan, preso aos seus costumes éticos e religiosos e à escassez de uma 
guerra devastadora, alimenta-se pouco. Aliado ao cansaço extenuante do trabalho, 
quase não dorme e, provavelmente, em função da diminuição de suas defesas 
imunológicas, contrai tuberculose, doença que o levará à morte.

As considerações aqui expostas nos levariam a supor que, a partir da sublimação 
e de outros fatores como a intuição e a imaginação desempenham um papel 
decisivo no ato criativo. No entanto, Ramanujan comentou à sua esposa que 
acreditava que podia enxergar os números a partir do fato de perceber, discernir e 
pressentir coisas, independentemente do raciocínio ou da análise do que lhe surgia 
à mente. Reiterava que tudo o que imaginava encontrava-se em uma dimensão 
metafísica. Do mesmo modo, o pai de Mozart, impactado com a capacidade do 
filho em compor e se apresentar à realeza europeia aos cinco anos, considerou tal 
evento um milagre divino. Trata-se, portanto, de um tema complexo e que segue 
desafiando o nosso conhecimento sobre a criatividade.

Freud foi um homem fascinado pela arte. Isso não é de se surpreender, pois 
sua pesquisa se faz no interior de toda a manifestação da natureza humana, e 
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ele dificilmente poderia deixar de se contagiar por essa exclusiva conquista do 
homem- a arte.

Strachey lista nada menos do que 22 artigos de Freud que tratam, direta ou 
indiretamente, de obras de arte específicas de alguns artistas ou de problemas gerais 
da criatividade artística. A descoberta da fantasia inconsciente e do simbolismo 
por Freud propiciou uma perspectiva nova e aprofundou a compreensão da 
expressão simbólica suprema da fantasia: a arte. Sua contribuição à estética 
é incalculável e o é apesar de sua aparente falta de interesse pela estética. Ele 
comentava que ficava mais atraído pelo conteúdo de uma obra de arte do que 
por sua forma, embora entendesse que, para o artista, esta última é que era de 
interesse predominante.

Para Freud, portanto, o principal interesse era fazer surgir conflitos e fantasias 
inconscientes incorporados numa obra de arte. Alguns de seus artigos têm em 
mira uma psicobiografia do artista, utilizando as obras de arte como reveladoras 
dos conflitos internos e da história psicológica do autor. Em Leonardo da Vinci 
e uma lembrança da infância (Freud 1910/1971), utilizando dados biográficos 
escassos, uma lembrança encobridora da infância e duas de suas pinturas 
— A Mona Lisa e Sant’Ana, a Virgem e o Menino —, procura reconstruir o 
desenvolvimento psicossexual de Leonardo. No ensaio sobre Dostoievski e o 
parricídio (Freud 1928/1976b), mediante uma análise de Os Irmãos Karamazov à 
luz da experiência infantil de Dostoievski, esclarece a personalidade do escritor e 
procura explicar sua epilepsia, seus jogos de azar e sua postura moral.

Essa abordagem tem sido criticada a partir de diversos pontos de vista. Mas 
o maior valor dessas psicobiografias não é a reconstrução da infância do artista, 
mas a descoberta de fantasias expressas pela obra de arte. Algumas vezes seu 
estudo do trabalho artístico levou a novas descobertas. Assim, seu livro sobre 
Leonardo introduziu, pela primeira vez, a descrição de certa forma de narcisismo 
e de escolha de objeto narcísica. Em Dostoievski e o parricídio, ele amplia o 
conhecimento do complexo de Édipo e do parricídio.

Outro aspecto que interessava Freud era a habilidade do artista de imbuir suas 
personagens de um inconsciente sem que se desse conta disso.

Assim, em Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen (Freud 1907/1976a), analisa o 
sonho da personagem principal em associação com os delírios dessa personagem, 
mostrando que o escritor tinha uma percepção inconsciente do significado do 
sonho. Há um exemplo divertido disso em sua breve análise de conto de Stefan 
Zweig, Vinte e quatro horas na vida de uma mulher (Freud 1928/1976b). A heroína 
é uma viúva cujos filhos crescem e não precisam mais dela. Ela se apaixona por um 
jovem jogador da mesma idade de seu filho mais velho. Freud relaciona a paixão 
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da mulher pelo jovem com a perda de seu filho e, por intermédio dessa ligação, 
mostra o conteúdo edípico da história. O fato interessante é que o próprio Stefan 
Zweig não percebeu a conexão, isto é, o fato de o autor ter dado a mesma idade 
do filho ao amante. Ele achava que foi puramente acidental. Um escritor poderia 
ter escolhido tal sequência de forma deliberada e estar bastante consciente das 
conexões, mas Freud mostra que o conhecimento intuitivo, inconsciente de tais 
padrões, é o que caracteriza o artista.

No entanto, Freud pergunta: o que nos faz apreciar esse mundo de fantasia, 
esses devaneios do poeta? O que nos faz aceitar os desejos reprimidos, inaceitáveis 
à consciência expressos pelo artista?

Freud dá uma resposta tríplice. Primeiro, a fantasia do escritor deve perder 
seu caráter puramente egocêntrico e se aproximar de algo universal. Segundo, 
o desejo reprimido e inaceitável à consciência está parcialmente disfarçado. Ele 
pode ser disfarçado de modo similar aos disfarces do sonho. E, terceiro, o artista 
nos dá o prazer estético que nos distrai do pensamento oculto – um prazer que 
nos suborna a aceitar o pensamento escondido.

Como salientou Segal (1991/1993), em 1924, na Sociedade Britânica de 
Psicanálise, Roger Fry leu um artigo intitulado The artist and psychoanalysis que 
é considerado a melhor exposição da crítica recorrente de que a abordagem 
psicanalítica da arte carece de valor uma vez que se concentra na superficialidade 
da satisfação do desejo e no fato de que é mais importante o conteúdo, enquanto 
a essência da arte é sua forma. Além disso, faz objeção à ideia de simbolismo 
em arte.

No entanto, Fry comete uma injustiça com Freud ao referir-se à superficialidade 
da satisfação do desejo e criticá-lo por dar mais importância ao conteúdo. No 
trabalho sobre  Moisés e o Monoteísmo, Freud mostra como a arte é mais um 
trabalho do que um devaneio superficial. O próprio artigo é uma verdadeira obra 
de arte. Nele, Freud faz uma análise minuciosa da posição da barba de Moisés, 
de sua mão direita e das tábuas que se presume que essa mão segura e, assim, 
descreve “os meios” pelos quais o artista alcança seu efeito. Ele vê em Moisés 
um grande homem dominando uma grande ira. Essa emoção é expressa por um 
movimento. Rodin, em seus Diálogos, também enfatiza que a emoção é expressa 
pelo movimento. Outras análises de Rodin aproximam-se de Freud quando 
o primeiro afirma que uma escultura comunica, a partir de vários ângulos, 
diferentes emoções inconscientes.

Freud sustenta que o que nos prende tão poderosamente a uma obra só 
poderia ser a intenção do artista ao expressá-la, fazer-nos compreendê-la. Percebe 
que isso não pode ser simplesmente uma questão de compreensão intelectual; sua 
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intenção é despertar em nós a mesma atitude emocional que produz no artista o 
ímpeto de criar. (Freud 1914/2004, p. 212)

Freud, porém, viu-se perplexo com um duplo problema: “de que fontes 
esse estranho ser, o escritor criativo, extrai seu material” e como ele “consegue 
produzir em nós emoções das quais, talvez, nem mesmo nos julgássemos capazes 
de possuir”? (Freud 1908/1969b, p. 143)

Freud estava ciente de que essa é uma questão crucial, mas não tinha a pretensão 
de saber a resposta tal qual Ramanujan frente às suas intuições matemáticas.

The man who knew infinity art, sublimation and creativity in psychoanalysis

Abstract: Based in the movie “The man who knew infinity”, the author seeks 
to relate art, sublimation and creativity in psychoanalysis. He compares the 
mathematician Ramanujan to the exceptional intelligence of Leonardo da 
Vinci. For him, the both of them would follow a logic in which representations 
of thought would articulate in an infinite perspective. He considers that a 
subjectivity excess would disturb his scientific spirit, once he would, in his intense 
mysticism, imagine his equations without understanding what they meant, for 
he was receiving them in dreams from the goddess Namagiri.  It highlights the 
relation between the pulse sublimation that succumbs to the repression with 
creativity, for the art communicates something from the artist’s internal conflicts. 
Finally, Freud is quoted, defending that what strongly connects us to an artwork 
is its intention of flourishing in us the same emotional attitude that produced the 
artist’s desire of creating it.
Keywords: Art. Creativity. Freud. Psychoanalysis. Sublimation. Ramanujan.
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