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Vida e morte na sala de análise1

Marystella Carvalho Esbrogeo2, Ribeirão Preto. 

Resumo: A autora discorre sobre experiência clínica em que 
analista e paciente vivem a morte por vários vértices e sobre 
o processo de elaboração desses aspectos. Em um primeiro 
momento, é retratada a morte dos direitos civis do paciente, em 
um processo de Interdição Judicial, depois a morte da mãe e a 
possibilidade de entender as restrições e difi culdades dessa relação, 
permeada por sentimentos confl itantes, e então o falecimento do 
próprio paciente, em decorrência de uma cirurgia cardíaca. Assim, 
o tema da morte é abordado de diferentes formas e por diferentes 
perspectivas. 
Palavras-chave: morte; vida; relação analítica; par analítico.
                                     

Se queres suportar a vida, prepare-se para a morte.
Freud 

Introdução
O presente trabalho se desenvolve a partir da experiência 

clínica, em que analista e analisando se deparam com a morte e o 
processo de luto de diferentes formas. Esta refl exão remete à vida, à 
busca de elaboração e sentido. O trabalho clínico e depois o teórico 
representam formas de compreensão desse importante e complexo 
tema. Ao longo do texto, relato alguns fragmentos clínicos com o 
intuito de mostrar o movimento de entrega que se estabeleceu desde 
o início do atendimento, no qual muita vida foi sendo mobilizada. 
1 Trabalho premiado pela ABC no XXVI Congresso Brasileiro de Psicanálise - Morte 
e vida, novas confi gurações, realizado em novembro de 2017, em Fortaleza. Prêmio: 
Terceiro lugar Prêmio Virginia Bicudo e publicado parcialmente na Revista Construções 
V-  Morte e vida: fronteira da formação no Brasil, 61-68, 2017, da ABC, sob o título “A 
busca da vida através da morte”. 
2 Psicanalista, membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto 
(SBPRP).
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O analisando neste trabalho tem o pseudônimo de Dr. 
Frank, nome inspirado no personagem Frankenstein3. O romance 
Frankenstein narra a história de um personagem solitário, que vive 
recluso, pouco compreendido e pouco aceito pelas demais pessoas, 
sempre em busca de uma esposa, família e inserção social. Existe 
no personagem a procura por uma condição humana, o que remete 
ao observado da experiência emocional dentro da relação analítica 
(Andrade, 1996).

O nome, Dr. Frank, representa as fantasias e as emoções 
despertadas na analista que percebia a existência nele de uma 
pessoa aterrorizada à procura de vida, mesmo estando debaixo de 
escombros. Assim, a angústia e a dúvida sobre como estar com 
aquela pessoa foram sendo apaziguadas pela sua demonstração de 
vontade e disponibilidade para os encontros analíticos. Em nossos 
encontros, foi se construindo uma escuta que desse signifi cado 
para seus horrores e conteúdos mentais, um espaço sufi cientemente 
amoroso para suportar seus demônios. O nome Dr. Frank busca 
enfatizar uma estrutura mental fragmentada e suas várias facetas, 
partes cindidas que remetem ao todo.

Dr. Frank tinha 50 anos, quando iniciamos a análise. Quando 
jovem fez o curso de Medicina, depois residência médica e, apesar de 
estudioso, não conseguiu concluir sua residência e nem permanecer 
em um trabalho formal. Sua vida foi intercalada por momentos de 
instabilidade, utilização de drogas, surtos psicóticos e internações 
em hospitais psiquiátricos.

Tinha características de uma pessoa observadora e perspicaz, 
mas que não sabia o que fazer com as coisas que observava em si 
mesmo, assim como no mundo a sua volta. Estava sempre descrente 
e desconfi ado de sua mente e, com isso, facilmente desprezava 
e atacava suas percepções. Dr. Frank fi cava sempre em dúvida 
se o que observava era um fato real ou algo imaginado pela sua 
mente. Expressando-me no conhecimento e vocabulário teóricos, 
conjecturo que existia uma falha em sua barreira de contato que 

3 Romance de terror gótico escrito por Mary Shelley e publicado em 1818.
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permitia um fl uxo frouxo entre o externo e o interno, consciente 
e inconsciente, sendo a função alfa constantemente atacada, o que 
difi cultava o aproveitamento de suas experiências emocionais 
(Bion, 1962/1966). 

Ao longo do nosso percurso, um dos focos do nosso trabalho 
foi acolher seus pensamentos, procurando dar-lhes um sentido e 
um signifi cado de propriedade. Ao valorizar suas percepções, eu 
buscava o reconhecimento do seu direito e de sua capacidade para 
nomear seus pensamentos, favorecendo assim a preservação de sua 
frágil sensação de self sempre em processo de erosão (Ogden, 1996).  

No campo analítico, estavam presentes muitas manifestações 
de morte, fazendo com que sentisse seus efeitos no íntimo do meu 
ser. Entretanto, paradoxalmente, a presença da morte evocava a 
presença de vida, quando, então, eu acionava todos os rastreadores 
possíveis para captar as frestas, espaços, por onde poderia levá-
lo à possibilidade de sentir e usar essa vida. Como uma relação 
entre duas pessoas que permanecem “inevitavelmente ligadas e 
complementares” enquanto compartilharem a situação analítica 
(Ferro & Basile, 2013).

A morte dos direitos civis
No início da análise, Dr. Frank estava passando por um 

momento muito delicado, vivia o medo da morte de sua mãe devido 
a um câncer e à idade avançada, e além disso, havia o processo de 
sua Interdição Judicial, que sentia como a morte de seus projetos 
pessoais e profi ssionais. 

Tinha também uma grande preocupação com sua sexualidade, 
fazia vários correlatos da potência sexual como uma busca de 
contato e desenvolvimento. Mantinha uma rotina de masturbações 
compulsivas para verifi car sua virilidade e o tamanho de seu 
pênis. Penso que esta dinâmica estaria associada a uma função 
autotranquilizadora que proporcionava sentimentos de existência, 
supondo que o medo da morte psíquica o atrelava a uma sexualidade 
compulsiva (Green, 1988).

Outra atividade compulsiva que mantinha era realizar várias 
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consultas médicas, contando mentiras e induzindo diagnósticos. 
Ocupava seu dia indo a consultas com médicas mulheres e 
procurando farmácias com atendentes bonitas para tomar injeção, 
ou simplesmente para conversar. Investia intensamente nessa busca 
por contato, mas de forma protegida, pois não conseguia namorar ou 
se relacionar com mulheres fora desse contexto médico-assistencial. 

Dr. Frank bebia diariamente cerca de 20 litros de água. Ele 
utilizava o beber água como uma forma de se sentir mais tranquilo 
e menos angustiado, apesar dessa sensação de alívio ser de curta 
duração. A adição sempre fez parte da sua vida: cigarro, bebidas 
alcoólicas, drogas, sexo, masturbação, refrigerante e a água. Cada 
adição foi, em uma fase da sua vida, uma forma de aliviar a intensa 
angústia que o consumia. Assim, apesar dessas manobras, a angústia 
persistia, pela sua incapacidade de mitigar o imenso vazio, dada sua 
precária capacidade de pensar. 

Para McDougall (1992), a adição remete etimologicamente 
ao estado de escravidão, à luta do indivíduo com uma parte de 
si mesmo. Pode ser uma tentativa psicossomática de superar a 
dor mental, através da utilização de substâncias externas que 
possam trazer tranquilidade e amenizar a dor do confl ito psíquico 
(McDougall, 2013). Isso, entretanto, lhe trazia um alívio imediato 
e quando o “efeito anestésico” passava, ele tinha de se haver com a 
enorme sensação de vazio dentro de si.

Em alguns momentos, eu percebia que ele chegava diferente, 
seu andar e olhar pareciam estar em câmara lenta, acompanhados 
de uma fala pastosa e de difícil compreensão. Sonolento, bocejava 
bastante e não conseguia interligar os pensamentos. Essa atmosfera 
impregnava o setting, e eu percebia que gradativamente fi cava longe 
dali, com sono e pensamentos sem nexo. Eu tentava fi car atenta às 
falas do Dr. Frank, mas nada parecia fazer sentido, sua voz fi cava 
longe. Parecia que ambos entrávamos num estado onde apenas as 
sensações eram alcançadas, mas não as palavras. E por mais que me 
esforçasse, não conseguíamos sair dessa letargia. 

A mitologia grega conta que, no Mundo dos Mortos, o Ha-
des, há o rio Letes. Aqueles que tocam e bebem das suas águas ex-
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perimentam completo esquecimento, inclusive das vidas passadas. 
A palavra letargia vem do grego Lethargia, Lethes, Lete, signifi ca 
esquecimento, e caminha no sentido oposto à palavra verdade. Pen-
so ser esse o sentido desses momentos vividos em várias sessões, a 
letargia que remete à morte psíquica, à incapacidade para pensar/
sonhar e ir ao encontro da “verdade”, tal como é abordada por Bion, 
ao longo de sua obra. Em Cogitações Bion diz: 

... Os procedimentos psicanalíticos pressupõem que haja, 
para o bem-estar do paciente, um constante suprimento de 
verdade, tão essencial para a sua sobrevivência quanto o ali-
mento é essencial para a sobrevivência física. Além disso, 
pressupomos que uma das precondições para sermos capazes 
de descobrir a verdade, ou pelo menos para procurá-la na 
relação que estabelecemos conosco e com os outros, é des-
cobrirmos a verdade sobre nós mesmos. (Bion, 1992/2000, 
p.111). 

A verdade sobre si mesmo era frequentemente atacada 
e evitada por Dr. Frank, e quando ela teimava em aparecer eram 
descritas por ele com muita dor e angústias insuportáveis. 

A angústia e o receio diante do atemorizado desconhecido 
encontravam um espaço na minha mente, para que juntos 
partíssemos pelas águas profundas e surpreendentes do percurso 
psicanalítico e não fi cássemos presos no esquecimento, mas 
que caminhássemos para a possibilidade de pensamento. O par 
analítico vai se constituindo dessa forma, a partir do processo de 
identifi cações projetivas, em que as fantasias inconscientes do 
campo bipessoal criam um interjogo de identifi cações projetivas e 
introjetivas (Baranger & Baranger, 2010).

Quando Dr. Frank chegava para a análise, suas primeiras 
palavras depois de um longo suspiro era:

 Aí que angústia! Tá difícil!. 
Certo dia em que diz estar angustiado começa a contar o que 

tinha feito no dia anterior: 
Hoje andei sem rumo, saí por aí... não aguentava fi car em 

casa. Fui andando e parei lá aonde fazia cursinho para Concurso. 
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Tinha uma secretária bonita, conhecia ela, tinha também uma moça 
que me contou que ia prestar para juiz, promotor.... fui conversando 
até que ela contou que fazia estágio no Fórum. Pronto! Aí fi quei 
péssimo. Ela vai me ver no dia da audiência do Interdito. Que 
merda que eu sou! Vou perder meu CPF.

Com esses dados de realidade que o cerceiam, Dr. Frank e 
eu vamos sendo tomados de angústia, dadas as impossibilidades de 
lidar com a realidade externa, de assumir uma vida adulta em vários 
sentidos, condições impostas pela sua realidade interna. Enquanto 
ele se mantinha ignorando as razões para seu Interdito Judicial, por 
falta de coragem, eu tentava organizar meus pensamentos, mas a 
vivência na sessão nos levava a fi carmos juntos sem rumo, sem 
identidade ali naquele momento. Aponto-lhe para o fato de que 
perceber suas limitações lhe permite cuidar melhor de seu presente, 
embora essa percepção muitas vezes fi casse negada na memória que 
tinha dos comentários da mãe e do pai. 

Dr. Frank, conta: 
Hoje ela (a mãe) viu a notícia no jornal dos médicos de Cuba 

e me disse por que eu não ia trabalhar com eles. É doído! Disse 
para ela que não podia porque estava fazendo análise. 

Logo depois fala do pai: 
Lembrei do meu pai fraquinho na cadeira de rodas, me 

perguntando: Tá trabalhando fi lho?
O motivo de seu impedimento para entrar no mundo adulto e 

trabalhar permanecia ignorado. 
A interdição tem um aspecto importante e necessário no 

Complexo de Édipo, na noção de realidade e das frustações inerentes 
à realidade, fazendo frente aos desejos narcísicos. Conjecturo que Dr. 
Frank possa não ter conseguido lidar com sua destrutividade interna 
e ao mesmo tempo sentir-se amado e amar. Conforme descreve 
Bion (1962/1966), parte do amor permanece junto da inveja e do 
ódio, impedindo o acesso à gratifi cação. Levanto, então, a hipótese 
de que impossibilitado de viver a interdição interna que o auxiliaria 
a construir o próprio continente interno, a interdição externa poderia 
estar sendo necessária para fazer a função de um continente para 
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protegê-lo de si mesmo e impor-lhe limites para lidar com o mundo 
externo.

Uma outra forma de expressar seu desconforto era através 
da raiva. Enquanto buscava um sentido para a sua vida, algo a 
que pudesse se ligar, se conectar com os seus aspectos positivos, a 
raiva, muitas vezes projetada no sentimento de ser a todo momento 
humilhado e desprezado, predominava e o impedia. Esse sentimento 
de humilhação era muitas vezes relatado por sonhos enquanto 
acordado, de hospitais psiquiátricos onde os pacientes fi cavam nus 
sofrendo humilhações. “Me sinto tão humilhado”. Interessante que 
essa cena era algo que não se verifi cava em seus relatos sobre suas 
internações em hospitais psiquiátricos, pois dizia ter sido sempre 
bem tratado, e a única vez que sofreu internação involuntária foi por 
estar sob efeito de drogas (crack) e a família permitiu a internação 
por estar muito assustada.

Em outros momentos, o sentimento de humilhação era vi-
vido através de dúvidas persistentes sobre o Interdito Judicial4 que 
lhe aguçava a impressão de não estar sendo acolhido nem pelos mé-
dicos, advogado, família ou pela analista. E mesmo que Dr. Frank 
concordasse com o Interdito Judicial, entendendo ser um cuidado da 
sua família para protegê-lo fi nanceiramente, ele permanecia profun-
damente frustrado, o que lhe causava sentimentos de menos-valia. 

Certa vez diz: 
Já sei o que vou fazer!, fazendo referência ao suicídio, 

e continuava: E você sabe que eu tenho conhecimento médico 
para fazer isso bem feito. Essa era uma das formas com que ele 
me assustava e ameaçava, embora eu permanecesse com a dúvida 

4 “A interdição judicial ou curatela é uma medida de amparo àqueles que não têm 
discernimento para a prática dos atos da vida civil. Assim, dispõe o Código Civil que 
são absolutamente incapazes de exercer pessoalmente os atos da vida civil os que, por 
enfermidade ou defi ciência mental, não tiverem o necessário discernimento para a prática 
desses atos e os que, mesmo por causa transitória, não puderem exprimir sua vontade 
(artigo 3º). E, são incapazes, relativamente a certos atos, ou à maneira de exercê-los: 
os ébrios habituais, os viciados em tóxicos, e os que, por defi ciência mental, tenham o 
discernimento reduzido; os excepcionais, sem desenvolvimento mental completo; e os 
pródigos (artigo 4º)”/ Site ARPEN.SP, Associação dos Registros de Pessoas Naturais do 
Estado de São Paulo.
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sobre ser uma ameaça real ou um modo de externalizar alguma dor 
insuportável.

A parte não psicótica lhe permitia ter algum contato com 
a realidade externa e interna, e nesses momentos, perceber-se 
nas condições precárias em que se encontrava era desesperador. 
Sentimentos de ciúme e inveja tornavam-se predominantes após 
fi nais de semana, surgindo da ideia de que enquanto me divertia 
com minha família, ele permanecia abandonado, só, e desaparecia 
da minha mente. Certa vez ele disse:

 Você tem uma vida limpinha e organizada.
 Perguntei por que pensava isso, e ele respondeu: 
Vejo pelo seu consultório todo bonito, organizado e cheiroso! 

Nunca tive isso. Você já assistiu ao fi lme “O cheiro do ralo” com o 
Selton Mello? Você precisa ver, vai entender o que estou te falando. 
Sabe, parece que me vejo nele. 

Dessa forma, seus sentimentos de abandono e solidão 
invadiam nossa relação, tornando difícil de acessar outros 
sentimentos. Entendia que ele vivia comigo algo presente e 
persistente em seu íntimo. No entanto, permanecer no lugar solidário 
que ele me reservava, suportando a precariedade, o cheiro do ralo 
que emanava, era extremamente desafi ador.

Em alguns momentos, Dr. Frank percebia a sua própria pre-
cariedade com certa lucidez, associando alguns desses aspectos 
através de fi lmes, letras de música, personagens literários... Através 
da análise foi reconhecendo o estranho dentro si, oscilando entre 
o familiar e o desconhecido como algo assustador e evitado, algo 
que gostaria de ocultar, mas que insistia em vir à luz de diferen-
tes formas. Para Freud (1919/1976), quando a diferenciação entre 
imaginação e realidade fi ca extinta, há o fortalecimento da crença 
na onipotência dos pensamentos. Percebia que nele, quando essa 
ausência de diferenciação acontecia, sua confusão em relação a si 
mesmo e aos outros à sua volta o deixava bastante tenso. 

Dr. Frank sentia a necessidade de cuidar de sua mãe frágil 
e doente, todavia, perceber isso o deixava em contato com sua 
precariedade, dada sua impotência. Na medida em que se mantinha 
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envolvido em seu próprio mundo de sensações, tentava se proteger 
do contato ameaçador com o outro e consigo próprio. Segundo 
Ogden (1996), a organização psicológica mais primitiva seria a 
posição autística-contígua, em que a relação com o objeto é uma 
experiência sensorial, a ansiedade predominante é a de um terror 
sem nome, dissolução de vínculos, uma sensação de vazar, cair, 
dissolver-se em formas infi nitas e espaços informes.

Em uma primeira sessão da semana, Dr. Frank entrou na 
sala de análise com uma garrafa de 1,5 litro de água, me pareceu 
inquieto e vi sua ânsia por preencher a qualquer custo seu imenso 
vazio interno. Dr. Frank falou: 

Nossa, que angústia. O fi m de semana foi terrível, no 
domingo só bebi água, água, água... minha mãe foi para a casa da 
minha irmã. Fiquei com um sentimento horrível, não fi co bem com 
ela, ela tá muito repetitiva. E me sinto vazio sem ela, num buraco 
negro. O que vou fazer quando ela morrer? Vou me suicidar!

Ele reclamava sempre de uma angústia insuportável e 
persistente e, por várias vezes, colocava no suicídio uma forma 
de resolver seus maiores problemas: a morte da mãe, medo de 
uma cirurgia cardíaca e de não arrumar uma namorada. À medida 
que recorria às ideias suicidas, ia matando algo nele, sentindo-se 
desvitalizado, desinteressante e desinteressado pela vida.

Eu percebia que os momentos de férias, ou mesmo os fi nais 
de semana, eram momentos muito difíceis para ele. Em sua relação 
comigo e com os outros, eu observava que ele se mantinha com 
a mente oscilando entre isolar-se ou confundir-se, mantendo-
se indiscriminado. Em relações narcísicas com objetos internos, 
como me parece ser essa, apresentada pelo Dr. Frank, o prazer é 
preservado e a intromissão da realidade externa é protegida. Assim, 
na projeção maciça que se produzia, tornava-se difícil para o Dr. 
Frank se separar de mim, pois ele parecia transformar nossa relação 
em uma relação transferencial simbiótica. 

 
.... No estabelecimento e na estabilização do vínculo sim-
biótico, a auto-regulação se faz, fundamentalmente, através 
da comunicação num nível regressivo, concreto, no qual a 
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palavra tem o sentido direto de uma atuação; papel similar é 
desempenhado pela relação sexual, pelo reforço da situação 
persecutória, e pela agressão, atuação psicopática e hipocon-
dria. (Bleger, 1977, p. 52).

Dessa forma, essa relação que ele apresenta pode 
ser compreendida em termos da fl utuação entre o claustro e 
agorafobia. Assim, o ato de beber água compulsivamente (como 
as outras adições) pode ter um aspecto de autossatisfação vivida 
delirantemente de uma forma anestésica, para não precisar do 
alimento do outro, e assim permanecer na onipotência. Em algumas 
experiências, essa onipotência caminha no sentido oposto, ou seja, 
da impotência. Essa experiência é demonstrada nos relatos em 
que diz se sentir humilhado. Ao contar sobre uma visita ao irmão 
no hospital, e vê-lo sendo cuidado pelas enfermeiras, ou mesmo 
quando relata os cuidados dispensados à sua mãe pelas cuidadoras, 
ele descreve um sentimento de humilhação, de raiva e de precisar do 
outro. Assemelha-se a um aspecto que o faz acreditar não precisar 
do outro, quando está se sentindo com poder, sentindo-se como um 
“Hitler” (personagem por ele admirado e estudado). Por outro lado, 
a dependência pode ser vista como perigosa, pois pode levá-lo a 
sentir-se sem nada, privado do acesso incondicional ao outro. No 
entanto, com a crença na sua autossufi ciência pode manter a ilusão 
de liberdade e independência (Klein & Riviere, 1975), o que pode 
ser entendido como uma defesa contra a inveja.

Assim que fi nalizou uma etapa do processo de Interdito 
Judicial, resolveu marcar os exames de coração que o médico havia 
solicitado, dentre eles o cateterismo. Começou a pensar qual seria 
o melhor procedimento cirúrgico, contava com seus conhecimentos 
médicos, mas também buscava mais informações. Fomos percebendo 
o quanto sua mente promovia entupimentos, tal como seu coração, e 
obstruía seu pensamento.

Nessa época fazia aulas de teatro, o que se tornou uma 
importante atividade social, em sua busca de interação e de poder se 
relacionar com as pessoas. Ficava maravilhado com a desenvoltura 
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dos professores. Queria muito fazer amizades com os colegas do 
teatro, mas qualquer intimidade, ou proximidade o assustava e o 
deixava com muito medo.

Ele mostrava em seu pensamento uma frequente alternância 
entre as partes psicóticas e não psicóticas da sua mente. Se em 
alguns momentos conseguia acessar elementos de integração, em 
outros, todavia, mostrava desespero pela fragmentação.

Conforme Bion, (1967/1988), na parte psicótica da 
personalidade predomina a não discriminação entre eu e não 
eu. A indiferenciação é uma organização de ego caracterizada 
pela multiplicidade de facetas que não se integram, provocando 
ambiguidade de sentimentos. Muitas vezes eu percebia em Dr. Frank 
uma predominância de sentimentos indiferenciados, ambiguidade de 
sentimentos e a confusão dominando entre suas várias percepções. A 
defi nição de ambiguidade traz a ideia de distintas interpretações que 
causam dúvidas, incertezas e confusões, mas neste caso gostaria de 
introduzir a ideia de Bleger que ressalta: “... para o sujeito que vive 
na ambiguidade ou que a manifesta, a ambiguidade não é dúvida, 
nem incerteza, nem confusão. É indiferenciação, vale dizer, défi cit 
de discriminação e de identidade, ou défi cit de diferenciação entre 
eu e não-eu”. (Bleger, 1977, p. 216).

A morte da mãe
As questões edipianas, ainda numa fase muito primitiva, es-

tão presentes como pano de fundo em todo o trabalho. Dr. Frank ti-
nha um relacionamento simbiótico com sua mãe e contou que desde 
muito pequeno sentia a necessidade de fi car agarrado a ela, maravi-
lhado com sua imagem. Essa relação se manteve por toda a vida. E 
apesar de ele ter trazido para nossas conversas um pai amoroso, este 
não foi um modelo de objeto paterno, nem mesmo o sentiu como 
uma fi gura importante no acesso desenfreado à sua mãe.

Ao longo da análise narrava um sonho repetitivo:
A mãe está deitada com as pernas para cima, igual uma 

barata se chacoalhando e ele bate nela com um chicote.  
Pareceu-me que esse sonho servia ao propósito de mostrar 
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sua excitação sexual e sádica e sentimentos de ódio ao falar de seu 
objeto – mãe seca e nojenta, em uma relação interna onde aspectos 
destrutivos eram projetados. Provavelmente não podia se apropriar 
de uma função feminina/materna para cuidar de sua criança interna. 

Ao invés disso, a autofl agelação em que se colocou parecia 
ser um modo de publicar a incompetência da mulher nojenta que 
vivia dentro dele e o ódio de um pai que não pode ajudá-lo a se 
apropriar benignamente de sua potência. Esta acredito ser a forma 
que Dr. Frank encontrou para responsabilizar os seus pais internos 
pelo que viveu como profundo abandono por ser o terceiro excluído, 
em épocas aparentemente muito precoces da sua vida. Em minhas 
hipóteses conjecturava se o Interdito Judicial poderia representar 
a fi gura paterna faltante, ou um casal parental que por ausência de 
cuidados não conseguiu protegê-lo de sua própria “loucura”.

Sua relação com sua mãe era permeada de ódio, amor e 
encantamento, afetos que levavam a muitas brigas, já que ele 
acreditava que sua mãe não tinha uma real dimensão das difi culdades 
e limitações enfrentadas por ele, ao longo de toda a sua vida. Neste 
sentido, Green (1988), em seu texto a “Mãe morta”, nos alerta 
acerca dessa relação de ausência na presença, de desinvestimento 
no objeto. “Minha surdez recaía sobre o fato de que, por trás das 
queixas relativas às atuações da mãe, suas ações, perfi lava-se a 
sombra de sua ausência” (Ibidem, p. 253).

No decorrer da análise, Dr. Frank pouco a pouco pode perceber 
que havia de fato alguém naquele momento que se preocupava com 
ele, que estava presente. A comunicação inconsciente engloba o 
campo analítico e esta comunicação inconsciente funcionou como 
um pilar importante na construção do campo da confi abilidade, 
porque embora Dr. Frank vivesse sob os escombros de uma mente 
dilacerada, ele podia a seu modo captar o que era verdade na sua 
relação comigo. 

À medida que a saúde de sua mãe piorava, Dr. Frank foi 
se sentindo sozinho, entrando em contato com seus sentimentos 
destrutivos e negativos. Esses sentimentos geravam ansiedade, 
tensão e angústia no campo analítico. Ficava perdido sem saber o 
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que fazer, e foi quando recorreu ao uso da cocaína. Ele acreditava 
que esse uso lhe trazia um alívio grande de sua tensão e inúmeras 
vantagens. Enquanto passávamos por um período em que esse uso 
era praticamente diário, eu, no entanto, fui percebendo que ele se 
mostrava mais silente, e seu pensamento foi se tornando ainda mais 
desconectado e fragmentado.

Fomos estabelecendo a relação da cocaína com a mentira ou 
a não verdade: de viver em uma realidade inexistente na qual não 
queria sentir dor e assim não podia “aprender com a experiência” 
(Bion, 1962/1966) e nem enfrentar seus medos na análise. Eu perce-
bia um confl ito em sua mente entre a necessidade de negar a realida-
de e de conhecê-la. Dr. Frank tinha muito medo de sucumbir a seus 
sentimentos e emoções, entretanto eram exatamente suas emoções 
que poderiam dar sentido e signifi cado ao que estava vivendo.

A vivência nas peças de teatro se intensifi cava e pudemos 
explorar mais a importância do sentir. Parecia que a interpretação 
simbólica através das cenas teatrais o ajudava a acessar suas emoções 
de uma forma menos persecutória. Podia, dessa forma, experimentar 
alguns momentos de tranquilidade em que se distanciava da 
utilização da cocaína. Enquanto isso, sua mãe se mostrava cada vez 
mais debilitada em sua doença. 

Dr. Frank desenvolveu nesse período um cuidado especial com 
a mãe através de seus conhecimentos médicos, acompanhando-a ao 
hospital, a exames e consultas, sendo que assim percebeu que podia 
auxiliá-la, e com isso poupava os irmãos. Ao assumir esse importante 
papel familiar de cuidador da mãe, pôde, em contrapartida, ter uma 
sustentação para sua dor e tristeza.   No dia do falecimento da mãe, 
ele veio à sessão após o velório me parecendo muito triste. Apesar 
disso, parecia existir nele uma difi culdade para sentir as emoções, 
de se conectar com toda a sua dor. Senti fi sicamente, durante essa 
sessão, uma forte dor no peito.  Como se estivesse viva dentro de 
mim a sua destrutividade, uma dor física representando algo que 
nele não estava sendo simbolizado por suas emoções, mas sim 
vivida concretamente através do meu corpo. Um luto impossível de 
ser representado emocionalmente, evidenciando a sua difi culdade 
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na elaboração dos diversos lutos ocorridos, ao longo de toda a sua 
vida. Assim, a ausência de uma fi gura materna interiorizada o havia 
impedido de assegurar-se de uma integralidade corporal e uma 
segurança psíquica (McDougall, 1992). Por outro lado, esta dor foi 
vivida contratransferencialmente por mim.

Esse momento me remete à angústia compartilhada da 
preocupação materna primária (Winnicott 1956/2000). Havia em 
mim um entregar-se a ele, a essas vivências sem representação 
e inomináveis. O buraco negro, o cheiro do ralo, a necessidade 
constante da minha presença eram sensações primitivas em busca 
de alguma ocasião em que pudessem ser experienciadas de forma 
compartilhada e representada para que Dr. Frank pudesse apreender 
sobre a real possibilidade de existir e se relacionar com o outro.

Naquele momento, ofereço ao Dr. Frank um espaço para 
alojar a dor inominável da perda de sua mãe, ou seja, pude apresentar-
me como objeto para o uso de meu paciente. O desamparo foi sendo 
vivido pela dupla, permitindo o contato da morte dentro de nós. 
Winnicott (1964/1994) quando nos fala sobre o uso do objeto se 
refere ao relacionar-se com o objeto real, no sentido de fazer parte 
da realidade partilhada, e não ser um mero feixe de projeções. 

O infarto da emoção 
Viver o sofrimento do luto da mãe e suportar o cheiro de 

morte o assombrava constantemente, agravado pelo medo da cirurgia 
cardíaca e do medo que pudesse não sobreviver a esse momento. 
Em uma sessão, entrou na sala me dizendo: 

Fiquei com vergonha!
Perguntei: O que aconteceu?
Dr. Frank, respondeu: Você percebeu que soltei um pum na 

sala de espera? Esse cheiro de limpeza tem me lembrado a UTI, ver 
minha mãe ruim, então não suporto esse cheiro... outro dia em casa 
senti isso.

Eu digo: Talvez queira saber se podemos juntos suportar 
esse cheiro de morte, da dor que fi ca te atormentando...

Para McDougall (2013), existe um modo de pensar do tipo 
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operatório, pragmático, desprovido de emoção ou sentido afetivo. 
Era como se Dr. Frank não tivesse acesso à representação de 
palavras que pudessem exprimir seus sentimentos em relação ao 
seu sofrimento emocional, que era então expresso pelo corpo. O 
conceito de alexitimia (a= sem, lexis= palavra, thymos= coração ou 
afetividade), “designa o fato de que o indivíduo não tem palavras 
para dar nome a seus estados afetivos, ou, caso consiga dar nomes 
a eles, o fato de que não consegue distinguir um estado do outro” 
(McDougall, 2013, p. 26). Esse estado mental tem uma função 
defensiva, como uma forma de se defender das dores mentais e da 
angústia. Eu percebia que era essa representação, esse signifi cado 
que ele buscava na análise, ao mesmo tempo em que fugia 
desesperadamente desse contato.

Ele parecia estar transbordando em todos os sentidos, e a 
qualquer afastamento da análise no fi nal de semana ele se sentia só 
e abandonado. Dr. Frank não conseguia manter dentro de si o objeto 
bom, encarava qualquer afastamento como se ambos fôssemos 
desaparecer, não conseguindo manter o vínculo de ligação. Entrava 
em um processo destrutivo em que recorria às drogas novamente, 
aumentando sua angústia e medo de morte. O seu ídolo, Hitler, 
fi cava mais presente e poderoso dentro de si. Tinha difi culdade de 
usufruir a sua família, do convívio afetuoso dos irmãos, parecia 
zombar internamente de todos.

Certo dia falou: “Eu só quero voltar para casa e cheirar pó!” 
Eu percebia a difi culdade dele em administrar sua vida e quanto essa 
constatação lhe trazia sentimentos de raiva e desespero. 

Dessa maneira ele foi se entregando a um gradativo 
empobrecimento do ego, que foi se degradando em autorrecriminações 
e a diminuição da autoestima, características próprias da melancolia, 
denotando assim difi culdades na elaboração do luto, diante de todas 
as suas perdas concretas e simbólicas (Freud, 1915/1974a).

Despedida da vida 
Dr. Frank tinha passado por uma cirurgia cardíaca havia 

três semanas, a primeira semana fi cou no hospital, sendo que no 
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dia em que teve alta me avisou e pediu para que eu fosse até ele, 
à casa da irmã. Lá tivemos dois encontros. No primeiro, ele mal 
conseguia conversar, mas foi marcante seu sorriso de alívio quando 
seu olhar cruzou com o meu, na minha chegada à casa da irmã. 
Quando fi camos a sós, ele deu um longo suspiro, fechou os olhos e 
disse: “Queria tanto estar no seu consultório”. Fiquei emocionada 
e percebi que ele dizia que estava com saudade de um outro tempo, 
em que chegava caminhando ansioso até meu consultório. E então 
respondi: “Podemos imaginar que estamos lá, pelo menos em 
pensamento”.

Mas a realidade era outra, ele sentia muita dor. Estava surpreso 
com isso, contou da sua experiência na UTI e de que se sentia 
mais confortável em estar na casa da irmã. Apenas se preocupava 
com o fato de a casa da irmã ser mais longe do meu consultório e 
questionou-me se isso difi cultaria as minhas visitas. Relatou que 
não sentia tanta vontade de beber água como o habitual, percebendo 
que a sua situação física trazia outras necessidades. Segui seu ritmo 
de conversa, sua fala cansada, a qual ele intercalava com algumas 
sonecas. Senti-me acalentando um bebê frágil. Quando acordava 
das suas sonecas, chamava meu nome e, se certifi cando de que eu 
estava ali, fi cava tranquilo. Parecia que para ele se eu estivesse ali 
por perto, ele não enlouqueceria, não seria sugado por sua angústia 
de morte, e poderia fi car tranquilo que tudo voltaria a ser como antes.

No segundo encontro, dois dias depois, ele estava bem mais 
disposto, falando mais claramente, mas ainda com muita dor. Ele 
buscava se certifi car de que o vínculo comigo estava vivo, e de 
que podia me manter ali com ele, para juntos sentirmos a dor, me 
mantendo e se mantendo vivo.

Na despedida, a imagem que me vem à mente é de nossa 
última sessão no consultório, antes da cirurgia. Ele estava com 
muito medo, não só da morte, mas de como enfrentaria as mudanças 
necessárias à sua rotina. E ao fi nal da sessão, já saindo, em pé na 
porta, ele me olhou nos olhos e perguntou: 

Eu vou morrer? E respondi: Não, você não vai morrer! 
Para Freud (1915/1974b), ninguém acredita na própria 
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morte, e em nosso inconsciente, estamos convencidos da nossa 
imortalidade. Assim, estamos todos diante da difícil tarefa de 
tolerar a vida, tolerar a nossa transitoriedade, mantendo a ilusão e 
revitalizando nossas forças. À medida que nos fortalecemos para 
suportar a vida, preparamo-nos para a morte. Dessa forma, Dr. 
Frank permanece vivo dentro de mim.

Vida y muerte em la sala de análisis

Resumen: La autora del presente trabajo refl exiona al respecto de la experiencia 
clínica en que analista y paciente vivencian la muerte desde varios vértices, y 
sobre el proceso de la elaboración de estos aspectos. En un primer momento, 
se retrata la muerte de los derechos civiles del paciente, en un proceso de 
Interdicción Judicial; después, la muerte de la madre del paciente y la posibilidad 
de entender las restricciones y difi cultades de esa relación que se caracterizó por 
los sentimientos confl ictivos, y por último, el fallecimiento del propio paciente 
debido a una cirugía cardíaca en que no logró resistir. Por ello, el tema de la 
muerte es abordado de distintas formas y desde diferentes perspectivas. 
Palabras clave: muerte; vida; relación analítica; par analítico.

Life and death in the analysis room

Abstract:  The author runs through a clinical experience where analyst and patient 
live the death on several vertexes and also through the process of elaboration of 
these aspects. At a fi rst moment, the death of the patient’s civil rights is portrayed, 
in a process of Judicial Interdiction, after that the mother’s death and the 
possibility of understanding the restrictions and diffi  culties of this relationship, 
permeated by confl icting feelings. Then the passing away of the patient himself 
as a consequence of a cardiac surgery is dealt with. This way, the theme of death 
is approached in diff erent ways and from diff erent perspectives.
Keywords: death; life; analytic relationship; analytic couple.
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