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Adeus à linguagem ↔ a Deus, a linguagem 

Maira Cecília Avi1, Ribeirão Preto.

Resumo: A autora propõe investigar clinicamente algumas dife-
renças entre os conceitos de comunicação e linguagem (seja a ver-
bal ou a não verbal). Para tal, investiga o acesso ao mundo mental 
primitivo, a partir de experiências observadas na relação analítica 
com uma analisanda na qual a linguagem verbal parecia obstruir 
o contato com sua realidade psíquica. Fazendo refl exões sobre a 
linguagem dos estados mentais primitivos na relação analítica, 
propõe que a comunicação entre estados mentais do analisando 
e do analista ocorra o tempo todo, de forma inconsciente, e que, 
diante de estados primitivos da mente, a observação das comuni-
cações presentes na dupla se constitui em uma linguagem de êxito 
(Bion), para a compreensão e a evolução das dinâmicas mentais 
do analisando.
Palavras-chave: comunicação; linguagem; estados mentais pri-
mitivos; linguagem de êxito.

Canção do ver

Por viver muitos anos dentro do mato
moda ave
O menino pegou um olhar de pássaro –
Contraiu visão fontana.
Por forma que ele enxergava as coisas
por igual
como os pássaros enxergam.
As coisas todas inominadas.
Água não era ainda a palavra água.
Pedra não era ainda a palavra pedra.
E tal.
As palavras eram livres de gramáticas e
podiam fi car em qualquer posição.

1Membro fi liado ao Instituto de Psicanálise da Sociedade Brasileira de Psicanálise de 
Ribeirão Preto (SBPRP).
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Por forma que o menino podia inaugurar.
Podia dar às pedras costumes de fl or.
Podia dar ao canto formato de sol.
E, se quisesse caber em uma abelha, era
só abrir a palavra abelha e entrar dentro
dela. Como se fosse infância da língua.

 Manoel de Barros

Introdução
Existe diferença entre o que chamamos de linguagem, seja 

verbal ou não verbal, (corporal, comportamental, etc.) e o que 
chamamos de comunicação?

Este tema é complexo, na medida em que o trânsito entre 
estados mentais diversos, que podem ou não contemplar alguma 
forma de linguagem, sempre é comunicado na dupla analítica de 
alguma maneira.

Estas questões surgiram ao observar certos fenômenos 
dos quais destacarei três: a relação com uma paciente em análise; 
o fi lme Adeus à Linguagem de Jean-Luc Godard (2014); e um 
questionamento levantado na IX Jornada de Psicanálise de Bion, 
cujo tema era a busca do desconhecido na sessão. Nesta última, o 
grupo de discussão associou a busca do desconhecido à linguagem 
de êxito e indagou-se que, antes de conhecermos linguagem de êxito 
(um conceito de Bion, 1970/2006), precisaríamos pensar o que era 
Linguagem. 

Buscamos colocar em palavras, em linguagem verbal, a 
comunicação que acontece o tempo todo entre nós. Com minha 
analisanda, inicialmente, observei momentos de difi culdade de 
expressar, usando algum tipo de linguagem verbal, o que acontecia 
na relação. Posteriormente, percebi momentos em que, de fato, 
não havia possibilidade de uma palavra existir, mas apenas de 
vivenciarmos a situação do momento; nem tudo que era vivido 
podia ser compreendido. Desta maneira, percebi que o mergulho que 
realizava em áreas de incompreensão não seguia o rumo de busca 
de uma compreensão (transformação em K), mas o de desenvolver 
meios para permanecer nestas áreas e expandir os seus limites 
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(transformações em O) (Bion, 1965/2004).
Assim, observei experiências nas quais a linguagem verbal 

era usada como um escudo que obstruía o acesso a este mundo 
primitivo; por vezes, as palavras soterravam os estados mentais 
primitivos anteriores à linguagem verbal, mas que nem por isso eles 
deixavam de estar presentes. Eles se comunicam através de outros 
meios que não o verbal, podendo expressar a sua presença através 
de códigos primordiais como ritmos, cheiros, movimentos e etc., 
somente conjugados via Intuição (Bion, 1970/2006). A Intuição 
constitui-se na via régia para o acesso a este mundo mental primitivo 
e, consequentemente, a possibilidade de criação de alguma expressão 
(representação) desta linguagem primordial.

Vivemos algumas situações com nossos pacientes que 
nos possibilitam experimentar intensamente situações nas quais, 
paradoxalmente, não há condições de se poder falar delas. Não 
porque não haja espaço ou companhia para isso, mas porque não 
encontramos meios, códigos, sinais ou símbolos, ou seja, uma 
linguagem articulada qualquer que nos seja útil. Unicamente, pode-
se viver a experiência comunicada através da relação e da experiência 
emocional. Portanto, podemos indagar: o que acontece quando não 
encontramos meios de colocar a experiência emocional em alguma 
forma de linguagem e/ou quando a linguagem nos distancia desta 
experiência? A Psicanálise trabalha com diversos tipos de linguagens 
presentes nas relações, contudo, há prevalência da linguagem verbal 
como um guia que orienta as demais comunicações. Mas o que 
acontece quando este guia não está disponível?

 Em Atenção e Interpretação, Bion (1970/2006) nos questiona 
sobre esse uso que fazemos da linguagem. Diz ele:

É signifi cativo que os psicanalistas que procuram acesso di-
reto a um aspecto de O, ainda que não seja apenas àquela 
parte de O que informa sobre características divino-símiles, 
levem a cabo a sua empreitada por meio de linguagem. É 
muito restritivo fi car confi nado a um meio único de comu-
nicação, mesmo que este meio tenha a fl exibilidade e a ca-
pacidade para se desenvolver, como a linguagem. Com cer-
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teza, a observação psicanalítica não pode se permitir a fi car 
confi nada àquilo que é apenas verbalizado; que tal usos mais 
primitivos da linguagem? (Bion,1970/2006, p. 91)

Mais adiante, nesse mesmo texto, ele nos fala que a 
sensorialidade presente no uso de termos como ver e escutar pode 
produzir uma falsidade que nos leva a considerar importante algo 
que é desimportante. Assim, lembra que um ato não é signifi cativo 
por si só, mas sim o que é comunicado através dele. 

Numa aproximação em palavras, a linguagem do 
mundo mental primitivo em seu trânsito nas relações humanas 
é fundamentalmente diferente da linguagem verbal que nós 
comumente usamos para nos comunicar, apesar de constantemente 
sentirmos necessidade de pôr em palavras o que vivemos. Mas e se 
o possível for somente viver a experiência emocional e de alguma 
maneira constatar a sua existência, sem exigir que ela seja batizada? 
2  Considerando a Teoria das Transformações de Bion (1965/2004), 
poderíamos falar em experimentar transformações em O ou ir 
na direção de tornar-se uma linguagem. Para isso, deixamos em 
suspenso a direção de conhecermos uma linguagem, que seria uma 
transformação em K.

Em muitos momentos vividos com a paciente que me incitou 
estas refl exões, a primeira consideração que fazia do que estávamos 
vivendo era que eu era precária; tinha a impressão de que eu não 
conseguia me comunicar com ela, que não sabia conversar. Isto 
me deixava atormentada, sentindo incapacidade de expressar o que 
eu percebia estar acontecendo entre nós. Sentia-me invadida pelo 
desespero de um grito sem som, de um rosto sem expressão, de 
um toque sem registro de temperatura, de um mundo sem odores. 
Imaginava ser incompetente e desabilitada para trabalhar neste 
meio, porém persistia, pois notava a presença de uma comunicação 

2 Penso nas Artes de modo geral como um meio talvez mais propício para nos mostrar a 
coexistência entre estados mentais diversos e condensados, alguns primitivos e outros que 
atingem alguma linguagem mais facilmente reconhecida por nós. Neste sentido, recordo 
a questão de Bion feita em um seminário clínico em Paris no qual ele pergunta à plateia: 
“Que espécie de artista é você?” (Bion, 1978/2012).
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entre nós, que nem sempre podia ser transformada em palavras ou 
imagens. Às vezes era só experimentada, vivida. 

Além disso, notava que o que eu falava era sentido por 
ela como uma invasão que a forçava seguir numa direção cujo 
sentimento era deixar ser ela mesma. Tentei renunciar à minha 
linguagem verbal para ter acesso à linguagem que ela usava, básica, 
e a partir daí sustentar uma conversa com ela. Constatei que o que 
importava não era o que se falava, uma vez que muitas vezes eu nem 
me recordava do que era dito, mas sim o que eu sentia em termos 
de sensações e emoções em sua presença. Percebi a necessidade de 
buscar entre nós uma dimensão da mente primitiva que parecia estar 
escondida atrás da linguagem verbal. 

No fi lme Adeus à Linguagem, Godard consegue nos fazer 
vislumbrar algo desta dimensão através do olhar de um cachorro, 
que observa a relação amorosa entre um homem e uma mulher. 
Godard não coloca um cachorro fantástico pensante em cena, mas 
um cachorro aproximado do que pensamos ser um cachorro, isto 
é, sem a capacidade de simbolização que nós humanos temos. O 
fi lme causa incômodo, pois nos sentimos perdidos, sem referenciais 
que nos organizem, desejando interromper a projeção. Contudo, 
se conseguimos nos entregar para a experiência um pouco mais, 
uma conexão surge, e passamos a reconhecer emoções como 
tristeza, alegria, amor intenso e raiva, sem a necessidade das 
referências comuns que costumamos observar para dar nome a 
estas emoções. Além disso, as emoções não são experimentadas 
somente pelo cachorro, mas estão presentes na relação (ou deveria 
dizer na comunicação?) entre ele e o casal. Esse modelo remete à 
comunicação como um fenômeno que acontece entre mentes.

Neste sentido, o fi lme de Godard tem êxito, ao conseguir 
transmitir estados mentais primitivos anteriores à linguagem, e 
que tem a qualidade de comunicação de experiências emocionais. 
Seria esse um exemplo de linguagem de êxito? (Bion, 1970/2006). 
E, haveria êxito em abrir mão da linguagem formal, quando nos 
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encontramos em estados como estes?3 
A propósito disso, Bion (1970/2006), citando Keats, destaca 

a importância da observação como um prelúdio à Linguagem de 
Êxito e à ação inerente a ela. Deste modo, quando conseguimos 
permanecer vivos observando estados de incompreensão, 
permanecendo “em meio a incertezas, mistérios, dúvidas, sem ter 
de alcançar nervosamente nenhum fato e razão” (Keats, citado por 
Bion, 1970/2006, p. 131), ampliamos um espaço potencial para 
surgimento de uma Linguagem de Êxito, isto é, uma linguagem que 
de fato represente a comunicação que acontece no instante em que 
está sendo vivida4. 

Modelo de refl exão clínica
Em certa ocasião, a paciente anteriormente citada falava 

interruptamente sobre suas questões alimentares, referindo ter 
escolhido um jeito muito diferente daquele da sociedade para se 
alimentar. Isso a fazia sentir que esta sociedade a taxava como 
sendo a louca, quando na verdade ela acreditava ser a mais correta 
e lúcida de todos, pois acreditava na necessidade de voltar a padrões 
de alimentação dos homens primitivos para o prolongamento de 
uma vida com saúde. 

Havia muitas palavras em seu relato que, olhando pelo 
ângulo de um discurso verbal, parecia muito articulado. Entretanto, 
no âmbito da experiência emocional eu sentia intensa confusão, 
irritação e desconfi ança. Observava, por experiência com ela e 
mesmo tentativas naquela sessão, que não conseguiria dizer palavra 
alguma a ela, uma vez que parecia não notar a minha presença na 
sala, nem mesmo através dos barulhos que eu fazia, ao me mexer 
na poltrona atrás dela ou das poucas vezes que tentava emitir algum 
som com minha boca.

3 Privilegiamos o caminho em direção ao desconhecido, que é o que interessa para a 
Psicanálise, mas do qual podemos observar as suas sombras. Acredito que é seguindo em 
direção ao desconhecido que podemos encontrar a linguagem de Deus (O).
4 Interessante perceber o uso que Bion faz de obras da literatura, como na citação acima, 
ou a matemática para dar expressão ao seu pensamento. Constantemente nos faz pensar na 
difi culdade de dar corpo a uma comunicação.
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Apesar da confusão, eu percebia que transitava entre nós 
uma vontade amorosa de estarmos juntas, ao mesmo tempo em que 
sentia um medo terrível de uma morte iminente. Assim, surge em 
minha mente a lembrança da propaganda de uma minissérie que 
passava na televisão na época chamada AMORTEAMO (2015), 
ilustrada na mesma como AMOR MORTE TE AMO5.

Enquanto a paciente falava sem parar, sem pensar muito 
sobre minha ação, eu me levantei da poltrona, fui até minha mesa 
e peguei papel e caneta. Nesse momento, ela interrompeu sua fala 
e me olhou, seguindo meus movimentos. Pareceu despertar para 
me ver. Escrevi, então, o nome da minissérie e mostrei a ela sem 
dizer nada. Percebi que meu ato de lhe mostrar o nome teve menos 
importância do que ter me levantado e ido pegar o papel. Afi nal, o 
papel continha apenas letras e palavras, e isso ela já possuía bastante. 
Mas, ao realizar o gesto de me levantar, penso que me fi z presente, 
pois me senti existindo na ocasião, e existia também alguém que me 
observava. Desta maneira, minha linguagem gestual se constituiu 
em uma Linguagem de Êxito, revelando nossas presenças na sala.

Era comum com ela me sentir soterrada em seu discurso, 
procurando ar para me manter viva, isto é, sustentar minha presença. 
Contudo, nesta sessão ao sentir que ela poderia estar soterrada 
debaixo de palavras, na sequência do movimento, ao me levantar 
eu demonstro que a procurava como se procura uma vítima de 
desabamento sem saber se ainda respirava. Assim, ao fazer isso, 
pudemos nos encontrar e respirar.

Experiências como esta me fazem pensar que nesses 
momentos, devo considerar como fenômeno clínico a comunicação 
que ocorre quando mergulho com todo meu corpo e mente e não 
somente com o que é expresso através da linguagem verbal. Assim, 
não nos deixamos obstruir pela palavra e podemos favorecer a 
continuidade da comunicação analítica. Com isso, não sugiro 
abandonar completamente a linguagem verbal; pelo contrário, apenas 

5 A minissérie ilustrava a história de um jovem, cuja noiva morre, é enterrada e levanta da 
tumba (volta do Além) para procurar o noivo.
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suspendê-la nos momentos em que percebemos estar em contato 
com estados mentais tão primitivos para os quais a linguagem verbal 
não tem signifi cado ou uso. Desta maneira, partimos na direção de 
transformações em O que revelem, através de uma linguagem a ser 
vivida, as comunicações presentes na relação analítica.

Deste modo, nos colocamos junto ao paciente, favorecendo-o 
a sentir não só a presença de alguém real na sala, mas a sua própria 
existência. A partir daí, podemos em conjunto desenvolver uma 
linguagem particular da dupla (verbal ou outras) que possa ser útil 
na busca da compreensão sobre quem se é e o que acontece com 
quem se é, quando em presença do outro. Assim, promovemos 
uma discriminação sobre o que sentimos, o que pensamos e o que 
acontece na relação que está sendo vivida. Isso fortalece a sensação 
de estar vivo e presente na vida, bem como a possibilidade de ser e 
tornar-se (sendo O) (Bion, 1965/2004). 

Essa linguagem forjada pela dupla é comunicativa e evidencia 
a comunicação além ou aquém da linguagem verbal. Em determinado 
momento do fi lme de Godard, a frase Adeus à Linguagem (Adieu au 
Langage) é decomposta em A Dieu, au langage. Sem considerar 
uma tradução direta do francês para o português, mas sonhando a 
aproximação das palavras Deus e Linguagem, em uma interpretação 
própria, posso pensar em uma colocação como A linguagem de 
Deus. Pensando na aproximação que Bion (1970/2006) fez entre 
Realidade Última, Verdade e Divindade, isto nos remete a este 
processo de comunicação sem linguagem, mas que consegue 
transmitir diretamente a sua mensagem entre mentes. Seria essa a 
matéria-prima da Intuição?

Ainda sobre o fi lme de Godard, no início da projeção há 
uma breve nota nos avisando que, a pedido do diretor, nem todas as 
falas dos personagens do fi lme serão legendadas. Seria este mais um 
dos artifícios do diretor para nos colocar em conexão direta com o 
divino, isto é, com este tipo de comunicação anterior à linguagem?

O fragmento clínico no qual ao me levantar provoco a 
interrupção do discurso da paciente, sob o qual estávamos soterradas, 
denota que embora não ouvisse a minha voz, ela percebia meus 
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movimentos. Isso era mais comunicativo que as palavras para ela. 
Conjecturo que o ato de me levantar (Ogden, 1984/1996) foi uma 
intuição bem-sucedida no sentido de me comunicar com ela, uma 
vez que essa comunicação que já acontecia entre nós não poderia ser 
expressa pela via da linguagem verbal, naquele momento. 

Penso que há de se ter Fé (Bion, 1970/2006; Marinho 
& Marinho, 2015), no sentido de que esta comunicação de fato 
acontece, para que possamos não interferir na sua fl uidez e nos 
colocarmos à espera do que está para surgir, isto é, elementos que 
serão interligados, talvez até por algum outro tipo de linguagem, 
e que nos possibilitarão uma expressão da comunicação (ou uma 
expressão do divino (O)?). Assim, a capacidade para se manter 
ativamente observando é fundamental (Marques, 2016).

Em relação a isso, Eigen (1985/1986) acrescenta:

A fé é o meio de acesso aos dados psicanalíticos. A fé escava 
e transcende nossas necessidades de controlar e nos permite 
experimentar o impacto da realidade emocional em uma for-
ma tal que permite que essa se desenvolva de maneira autên-
tica (Eigen, 1985/1986, p. 269, tradução da autora).

A criação da linguagem na relação analítica
A inquietude, ao observar a custosa tarefa de colocar em 

algum tipo de linguagem aquilo que observamos acontecendo na 
relação analítica, remete-nos à confi ança de que precisamos estar 
frente à nossa capacidade de percepção.  Fazemos tentativas, 
usamos imagens, criamos neologismos com as sílabas propostas 
pelo paciente, reproduzimos entonações de voz ou apontamos 
para movimentos corporais e pedimos sua contribuição. Assim, 
tentamos sustentar uma conversa. No entanto, em determinados 
momentos, observamos uma insufi ciência de atos e palavras para 
expressar o vivido pela dupla; neste caso, conjecturo que estados 
emocionais muito primitivos que não têm códigos articulados que 
os representassem, se fazem presentes. Como conversar sobre eles? 
E quando surgem disfarçados de linguagem verbal, que nos parece 
tão familiar? 
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No texto “O Estranho” (Freud, 1919/1996), Freud mapeia, 
descreve e nomeia o estranho (unheimlich), uma sensação de 
estranheza, até o momento de o aproximar do familiar (heimlich), 
revelando assim o trânsito entre o desconhecido e o conhecido. 
A comunicação mais primitiva e ainda não simbolizada, que hoje 
nos é tão estranha, anteriormente, nos nossos primórdios, nos foi a 
mais familiar. Entretanto, parece que ao adquirirmos a capacidade 
de simbolização, por algum motivo, passamos a desconsiderá-la e 
senti-la como estranha, bizarra ou louca.

Voltando ao fi lme, penso que Godard enfatiza o entre, ou 
seja, a comunicação que acontece quando há relação entre duas 
mentes (ou estados mentais). A partir da comunicação vivida, 
possivelmente surgirá uma busca por expressão em forma de alguma 
linguagem, uma busca por um acesso que nos remeta ao que está 
sendo experimentado na relação. Neste algo que acontece no entre, 
na relação, está a matéria-prima que fornecerá elementos para forjar 
uma forma de expressão para o que vivemos.

Seria esta comunicação a matéria-prima da Intuição? Penso 
ser a Intuição uma ligação direta entre a comunicação que ocorre entre 
as mentes e algum ato comunicativo que por ventura executemos. 
Este ato pode tomar várias formas, até o de uma linguagem verbal, 
sendo assim um ato que encarna a comunicação.

A linguagem, como um conjunto de códigos, signos que 
associados servem para dar expressão ao que acontece na relação, 
poderia ser dita como de êxito quando efetivamente alcança seu ob-
jetivo, isto é, oferece outro nível de acesso ao que estamos expe-
rimentando. Assim, não necessariamente precisa acontecer através 
das palavras ou meio verbal. Além disso, implica em continência da 
experiência que está sendo vivida. A linguagem, de qualquer tipo, 
precisa de tempo, a comunicação não. Acredito que a comunicação 
seja um fenômeno que está presente o tempo todo nas relações. O 
simples e misterioso fato de existirmos, das infi nitas maneiras pelas 
quais este fato pode tomar forma, gera emanações de uma presença, 
ou de uma ausência, que de algum modo é registrada mentalmente. 
É a partir desta comunicação inicial de existir/não existir (Marques, 
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2006) que procuramos criar linguagens e usá-las para expressar o 
que nos acontece. Em outras palavras, diria que comunicação é vi-
ver, é ser O, e linguagem é a notação deste viver (K). 

Contudo, a experiência de viver este processo e tentar 
transformá-lo em algum tipo de linguagem nos mostra que esta 
não é completamente abrangente, além de ser transitória. Seguimos 
na busca por novas expressões e novas linguagens. Por exemplo, 
podemos nos expressar através de modelos verbais (poesia), gráfi cos 
(geometria), plásticos (pintura), corporais (dança) e, mesmo assim, 
não conseguirmos abarcar em forma de linguagem a totalidade das 
experiências vividas. No entanto, podemos criar um acesso, uma 
porta para futuras visitas a estas experiências.

 A linguagem criada na relação expressa e sustenta a 
comunicação, usa signos que estão a sua disposição no momento 
para sustentar e revelar o que ocorre na relação. Deste modo, a sessão 
de análise pode ser vista como um campo fértil para a observação 
destes fenômenos, no instante em que eles acontecem. Entretanto, 
forjar esta linguagem, que é única com cada pessoa de nossas 
relações, exige de nós coragem e desapego. Exige que deixemos 
para trás vocabulários conhecidos, conexões entre sons (ou gestos, 
etc.) que nos são familiares, para que possamos escutar os ruídos 
(entrever/sentir os espasmos, etc.) geradores de perturbação e 
estranhamento, e verifi car a possibilidade de encontrar um ritmo 
qualquer nestes ruídos (movimentos, etc.) que nos conduzam à 
formação de uma linguagem comum entre nós e o paciente. Como 
disse o poeta Manoel de Barros: “palavras ... livres de gramáticas”, 
que “podiam fi car em qualquer posição”, “por forma que... podia 
inaugurar” (Barros, 2013/2004, p. 395).

Muitas vezes nos distraímos com as palavras do paciente, 
acreditando encontrar signifi cados ocultos nelas que nos darão acesso 
ao que se passa entre nós na sala de análise; contudo, a linguagem 
verbal pode ser usada para nos distanciarmos da comunicação 
que de fato acontece, especialmente quando nos deparamos com 
estados mentais primitivos. Por vezes podemos estar mergulhados 
em um mar de signos que parecem estar interligados, formando 
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um discurso articulado, no entanto, eles não se ligam à experiência 
vivida com o paciente. Estes signos estão apenas aglomerados, não 
estão conectados entre si. 

Por outro vértice, Eigen (1985/1986) aponta para a observação 
de aspectos da personalidade vinculados por uma sensação de 
catástrofe; eles seriam elementos beta que nos mostram a existência 
de signos emocionais, isto é, elementos que possuem propriedades 
afetivas ainda não elaboradas e que são usados primitivamente na 
busca de algo que lhes ofereça um signifi cado. A reunião destes 
elementos constitui signos (beta) e não símbolos (alfa); Eigen nos 
alerta contra o uso de signos como se fossem símbolos, na prática 
da Psicanálise. Ressalta ainda que esses aglomerados não devem ser 
descartados, pois são importantes para o desenvolvimento do pensar, 
uma vez que constituem uma primeira tentativa de desenvolver o 
pensamento.

Também Bion (1970/2006), em Atenção e Interpretação, nos 
mostra esta situação, através do exemplo clínico de uma pessoa que, 
ao tentar falar de uma impactante experiência emocional, começa a 
gaguejar cada vez mais à medida que a lembrança do fato fi ca vívida 
em sua memória.  Na tentativa de evitar a explosão da forma verbal 
(tartamudez), a pessoa tenta utilizar modos de expressão enfadonhos, 
que falham em expressar o signifi cado que gostaria de transmitir. 
Assim, o signifi cado que a pessoa se esforçava para expressar fi ca 
despojado de signifi cado. Aqui, Bion nos apresenta um modelo 
de como as palavras, ou a falta delas, podem ser usadas mais para 
conter um signifi cado do que para comunicar este signifi cado.

Voltando ao modelo clínico, em muitos momentos com a 
paciente citada, me sentia imersa em algum tipo de experiência que, a 
princípio, não conseguia expressar em linguagem verbal corriqueira, 
apenas vivia sensações, emoções, detectava ritmos. Geralmente, ela 
punha em execução um discurso de grande intensidade emocional, 
parecendo não considerar minha presença. Nestas horas, eu me 
percebia segurando com fi rmeza os braços de minha poltrona, tal 
como se estivesse dentro de um furacão. Por vezes eu interrompia 
esta imersão com algumas palavras para a paciente, numa espécie 
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de subir à superfície para tomar ar. Com o tempo, fui percebendo 
que se fi casse imersa nesta experiência por mais tempo, poderia 
construir com ela uma linguagem, ou alguma forma de expressão, 
que demonstrasse a nossa experiência com este estado de mente. O 
sendo O (Bion, 1970/2006) era a experiência com o que não podia 
ser digerido, mas que ainda assim era uma experiência a ser vivida 
e não simplesmente descartada. Usando um modelo, acredito que 
frequentávamos um estado de vibração de moléculas específi co que 
somente poderia ser reconhecido como isso, uma vibração (Bion, 
1963/2004; Klein, 1946/1991) ou, no máximo, um ritmo.

Mas afi nal, o que buscamos comunicar através da linguagem?
 

Mas já que se há de escrever, 
que ao menos não se esmaguem com as palavras 
as entrelinhas.

Clarice Lispector

Considerando a teoria de Bion e seu modelo de mente, que 
conta com a pré-concepção inata (Bion, 1962/1994, 1962/1980), 
buscamos desde sempre uma outra mente para nos realizarmos 
como seres humanos. Procuramos pôr em movimento, através da 
comunicação e sua expressão, da mais primitiva à mais sofi sticada, 
a realização de sermos quem somos e, ainda, a realização de nos 
tornarmos. Para isso, necessitamos do outro, de uma outra mente. 
Mas a percepção dessa necessidade está envolta em dor mental, 
uma vez que, ao percebemos esta necessidade, damo-nos conta 
da precariedade humana. Esta, por sua vez, está relacionada aos 
confl itos presentes no trânsito entre existir/não existir de todos nós.

Durante meus encontros com esta paciente, experimentei 
várias sensações corporais e frequentemente me percebia fazendo 
movimentos físicos em sua direção, o que não costumo fazer. Por 
vários meses de nossa história, eu me percebia posicionada de modo 
inclinado para frente em minha poltrona, de maneira que minha 
cabeça fi cava muito próxima da cabeça dela, deitada no divã. Além 
disso, ao me dirigir a ela, usava um tom de voz baixo e tranquilo, 
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como para não assustar a um neném que quase dormia, isto é, que 
adentrava no mundo dos sonhos. Nesses momentos, eu percebia 
que as palavras ─ ou melhor, o que elas poderiam simbolizar ─ 
não tinham tanta importância quanto o fato de estarmos ali juntas 
produzindo sons, movimentos, emanações de existência de cada 
uma, que ressoavam entre si e demarcavam nossa conexão. Se não 
eram os símbolos, o que era comunicado nesses momentos?

Em certa ocasião, a paciente chegou para a sessão depois 
de ter fumado maconha. Falava com voz relaxada, me contando 
sobre as atividades do seu dia, tais como, onde e quando deveria 
levar os fi lhos. Eu, porém, sentia uma tensão presente. De repente, 
me pego olhando para o meu pé. Eu calçava uma sapatilha preta e 
estava fazendo movimentos de ponta de pé. Em seguida, me surge 
o devaneio de que eu poderia ser uma excelente bailarina e me sinto 
inebriada como num sonho. Segundos depois, penso que parecia ser 
eu que havia fumado maconha, como se o efeito da droga que ela 
ingeriu me fosse transmitido de alguma forma.

Fenômenos como este expressavam uma busca por existir 
e sustentar uma existência conjuntamente. O simples fato de 
produzirmos sons juntas nos dava a realização de estarmos vivas 
naquele momento; isso não é algo sofi sticado como uma imagem 
ou uma conversa, mas uma experiência emocional simples e 
necessária, especialmente quando estamos lidando com pacientes 
que se assustam, quando se percebem na presença de uma outra 
pessoa e, algumas vezes, com a sua própria presença.

Do mesmo modo, entendo o estado mental descrito como eu 
fumei maconha na sessão como evidência de uma ligação íntima ao 
estado mental da paciente. Experimentei com ela uma dimensão de 
sua mente na qual ela se sentia diluída, sem reconhecer contornos 
(delimitação, limites) de sua existência. Naturalmente, não caberia 
naquele momento dizer isso para a paciente, pois, possivelmente, 
dispersaríamos a experiência que estávamos vivendo. Nestas 
dimensões, a comunicação é direcionada para, principalmente, 
a percepção da existência de alguém no mundo junto de outro 
alguém. Muitas vezes a comunicação se dá através da emissão de 
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sons, de movimentos corporais, de “fumar juntas”, ou através de 
investigações táteis sobre o tecido do divã, da poltrona, etc. Há 
experiências emocionais que apenas podemos viver (O) e fazer a 
notação mental das mesmas, para quem sabe, num futuro longínquo, 
elas poderem ganhar alguma representação verbal (K).

No livro Domesticando Pensamentos Selvagens, há uma fala 
de Bion que considero representativa deste tema:

O pior de não sermos matemáticos ou artistas, é que eu me 
sinto na posição de um feto ou criança, que imagino, não 
possuem modos adequados de expressão ou comunicação 
e, em geral, não possuem grande coisa a ser comunicada. 
O bebê, por exemplo, pode querer comunicar que está com 
fome ou solitário. Agora, eu, neste estranho mundo no qual 
me encontro, necessito tanto de alimentação quanto de al-
guém com quem me comunicar, não por ter coisas incríveis a 
dizer, mas por me encontrar num estado de mente com o qual 
estou penosamente familiarizado: o estado de mente onde 
me sinto abissal, literal e metaforicamente ignorante. Esta é 
uma das razões pela qual tenho uma certa urgência de poder 
tentar encontrar alguns tipos de rede na qual eu possa cap-
turar quaisquer pensamentos que estejam disponíveis (Bion, 
1977/2015, p. 24).

Considerações fi nais
Considerando o modelo espectral da mente, podemos ser 

convidados pelos pacientes (e por nós mesmos!) a experimentar 
estados mentais primitivos, de difícil compreensão. Muitas vezes 
sentimo-nos perdidos, sem palavras, sem as imagens visuais 
(rêveries) que costumam nos ocorrer (Bion, 1962/1980, Ogden, 
1997, 2005/2010). Podemos apenas sentir a turbulência emocional 
emanada da relação junto ao analisando. Algumas vezes, podemos 
identifi car tais experiências emocionais, ao tentarmos fazer uma 
transcrição após a sessão e percebermos não haver registro mental 
de “assuntos” na memória, não encontramos as palavras ditas, mas 
apenas cenas evocativas de emoções sentidas durante a sessão. 
Talvez, se fôssemos pintores poderíamos reproduzi-las na forma de 
aquarelas, ou se fôssemos músicos, na forma de um adágio, ou de 
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um andante... (Bion, 2012)
Em momentos como esses, podemos perceber os analisandos 

vivenciando dimensões de um tempo-espaço indiferenciado, 
geralmente não experimentando o tempo presente; sua comunicação 
nos remete predominantemente ao passado ou ao futuro. Visitamos 
com eles um passado emocionalmente miserável e um futuro 
catastrófi co, no qual não parece haver lugar para a esperança. O 
lugar da esperança precisa ser cavado pelo analista através de sua 
insistência em continuar a estar ali, sentindo, apesar de ambos não 
compreenderem racionalmente os motivos de se querer fi car tanto 
tempo juntos; quatro, às vezes cinco ou seis vezes por semana. 
Muitas vezes não há interpretação possível para a compreensão 
sobre os tantos dias por semana que o analista se dispõe a estar com 
o analisando, mas a fi rmeza no fato de querer estar com ele, mesmo 
que o mundo acabasse, talvez dê a esses analisandos, experimentando 
dimensões muito primitivas, um começo de esperança, um início da 
oscilação de seu senso de existência. (Marques, 2006). 

 Para tal, esses fenômenos precisam ser vividos na pele 
psíquica pelo analista e pelo paciente durante muito tempo, até que, 
sustentando uma observação com Fé (Bion, 1970/2006; Marinho & 
Marinho, 2015), encontremos as palavras e a linguagem capazes de 
delimitar a experiência vivida. 

Desse modo, por exemplo, após anos de análise, a referida 
paciente me contou que assistiu a uma reportagem na qual um bebê 
recém-nascido foi colocado dentro de uma sacola e jogado em um 
rio. Após um tempo, alguém ouviu o choro e pode ver que o bebê, 
apesar de tão pequeno segurava fortemente um pequeno galho em 
uma árvore na margem do rio, mantendo assim sua posição até que 
alguém o encontrasse. A paciente ressaltava a força do bebê para 
lutar contra a correnteza do rio. Conversando de maneira fl uida com 
ela sobre esta história, fi co sabendo que quando sua mãe estava 
grávida dela teve um começo de aborto e foi levada ao médico, sendo 
indicado que a mãe fi casse totalmente de repouso ou não seguraria 
a gravidez. Sua mãe até tentou fazer repouso por um tempo, mas 
depois desistiu e esperou o resultado de sua ação (aborto). Eu disse 
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para a paciente que desde muito cedo ela precisou se segurar para se 
manter viva, existindo, e que essa história mostrava tanto a vontade 
dela de viver quando o medo e quase certeza de que morreria antes 
do tempo. Em seguida, a paciente me fala que sempre acreditou que 
morreria jovem, sendo este um pensamento que a acompanha desde 
muito pequena.

Ao refl etir sobre este fragmento, penso que esta história 
que nos foi comunicada em forma narrativa (Ferro, 2005) já estava 
presente durante anos nas nossas sessões, mas precisamos da 
experiência ao longo do tempo para juntas gestarmos a evolução 
desta comunicação, na direção de uma linguagem verbal.

Esse processo é árduo e complexo. Em Cogitações, num 
texto a respeito das controvérsias presentes no ato de se comunicar, 
Bion (1992/2000) coloca: 

A linguagem foi inventada; é possível traduzir; existem 
sistemas de notação musical e matemática; os seres humanos 
compõem e pintam. E agora a psicanálise tenta elucidar as 
barreiras e vínculos que impedem ou promovem as relações 
que requerem uma capacidade para comunicação. No entanto, 
o sucesso da psicanálise não reside tanto em viabilizar a 
comunicação, mas sim em demonstrar, inequivocamente, a 
fragilidade de nossos métodos de comunicação, até mesmo 
na comunicação das discordâncias (Bion, 1992/2000, p. 
181).

Nos atendimentos, durante muito tempo, podemos nos sentir 
abusados pelo paciente, no sentido de sermos forçados a ocupar uma 
posição que não queremos. Neste caso relatado, foi somente aos 
poucos que fui compreendendo que esse era o modo de a paciente 
sentir que tinha alguém junto dela que a faria sobreviver. A aparente 
anulação da minha existência dava a ela um espaço de conforto no 
qual podia explorar a sua própria presença. Formávamos, em sua 
mente, uma unidade. Quando ela se aproximava da percepção de 
que éramos pessoas diferentes, sua tentativa era de se virar sozinha, 
pois ela se reconhecia como alguém só no mundo. O único jeito, a 
princípio, de poder se utilizar da presença de outra pessoa é através 
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da formação desta unidade básica (Little, 1981/1994). 
Nesses estados mentais tão primitivos, a premência é de 

uma conversa (comunicação) que deve ser tão direta e imediata que 
até as palavras podem se tornar obstáculos. É como se o paciente 
tivesse a necessidade de uma transmissão de pensamentos através de 
telepatia. Nestes estados mentais, o paciente busca ocupar a mente 
do analista como um bebê que ocupa o útero de sua mãe até o ponto 
do desenvolvimento necessário para sua maturação em direção ao 
parto (cesura do nascimento, Bion, 1977). A partir deste vértice, 
podemos passar a compreender o paciente não como alguém que 
nos invade e abusa, mas sim como uma pessoa que necessita, em 
muitos momentos, se colocar inteiramente dentro de um continente 
nutridor e protegido. 

À luz dessas experiências clínicas, penso que precisamos 
seguir na direção de desenvolvermos sensibilidades estéticas em 
nossos ouvidos, olhos, tato, paladar e olfato (Bion, 1970/2006; 
Meltzer & Williams, 1994), para podermos navegar em meios 
subaquáticos, meios intrauterinos para, a partir de então, 
desenvolvermos formas mais evoluídas de expressarmos (criamos 
linguagens) a comunicação que acontece entre nós nestas camadas 
primitivas da mente. Assim, favorecemos a cesura de ambos, analista 
e analisando, para um possível meio terrestre no qual possamos ter 
confi ança de poder, ao menos, respirar.

Adios al lenguaje ↔ A Dios, el lenguaje

Resumen: En el presente artículo, la autora se propone investigar de forma 
clínica algunas diferencias que existen entre los conceptos de “comunicación” y 
“lenguaje” (ya sea el lenguaje verbal o el no verbal). Para ello, investiga el acceso 
al mundo mental primitivo, a partir de las experiencias observadas en la relación 
analítica con una analizante en que el lenguaje verbal parecía que obstruía el 
contacto con la realidad psíquica. Al realizar refl exiones sobre el lenguaje de 
los estados mentales primitivos en la relación analítica la autora propone que la 
“comunicación” entre los estados mentales del analizante y del analista es algo 
que se da constantemente, de manera inconsciente, y que, frente a los estados 
primitivos de la mente, la observación de las “comunicaciones” que se presentan 
en el par analítico constituyen un “lenguaje de éxito” (Bion) para la comprensión 
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y la evolución de las dinámicas mentales del analizante. 
Palabras clave: comunicación; lenguaje; estados mentales primitivos; lenguaje 
de éxito.

Goodbye to language ↔ To God, the language

Abstract: The author proposes to clinically investigate some diff erences between 
the concepts of “communication” and “language” (whether it is the verbal or the 
non-verbal one). In order to get that, she investigates the access to the primitive 
mental world as from the experiences observed in the analytic relationship 
with an analisand whose verbal language seemed to obstruct the contact with 
her psychic reality.  Refl ecting on the language of the primitive mental states 
in the analytic relationship, she proposes that the “communication” between the 
analisand’s and the analyst’s mental states occurs all the time, in an unconscious 
way; she also proposes that, in face of the mind primitive states, the observation 
of “communications” present in the couple is constituted in a “language of 
achievement” (Bion) for the understanding and the evolution of the analisand’s 
mental dynamics.
Keywords: communication; language; primitive mental states; exit language.
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