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Da pandemia  
e de psicanálise
Sylvain Nahum Levy1

Resumo: Ao mesmo tempo que alguns imaginam como será a vida pós-
-pandemia outros precisaram se ajustar de imediato a nova realidade. Os
psicanalistas entre eles, mesmo sem entender por completo o que acontecia
e como seria manter o método com outra tecnologia.
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Se alguém por mim perguntar 
Diga que eu só vou voltar 
Depois que me encontrar 

cartola

sars-cov ii, covid-19, coronavírus, vírus da China. O agente da 
última (quem sabe penúltima) epidemia planetária recebeu várias de-
nominações, que circulavam da laboratorial à etiológica, da epidemio-
lógica à política. Segundo a necessidade do discurso a denominação se 
prestava aos interesses do discursante.

Só por aí já se prenunciava e pronunciava uma novidade nova. 
O medo do desconhecimento produzia uma angústia global e um tipo 
de resposta que variava de conteúdo e de idioma, mas continha um 
substrato comum no esforço para aliviar essa angústia: a tentativa de 
substituir o desconhecimento real por um conhecimento fantasiado. A 
busca por um medicamento resolutivo se enquadra nessa dinâmica e 
talvez o mais famoso e mais difundido desses tenha sido a utilização 
da cloroquina como tratamento medicamentoso, muito embora outras  
drogas, como a ivermectina e algumas poções como chá de alho com 
gengibre e a ingesta de doses de whiskey e de vodka também tenham 
sido recomendadas.

1 Membro associado da Sociedade de Psicanálise de Brasília (spbsb).
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para qualquer pessoa; torna-se, entretanto, uma calamidade, se coincide 
com apreensões e incertezas acerca de si próprio.” (1964, p. 206).

Isolamento, medo de adoecer, de morrer, de morrer na solidão, de 
não ter a quem recorrer, de manter contato com possíveis contaminados, 
contrapondo-se aos desejos de viver, de encontrar pessoas, de namorar, 
de ver gente, de ver o mundo de apenas poder se apropriar de sua vida, 
são pensamentos que formam um caldo de cultura explosivo. 

Por consequência, podemos supor que o homem normal adquire sua saúde 
[mental] através de inibições, e por meio de um recalcamento vitorioso [ou 
repressão bem sucedida]. Se a quantidade de ansiedade investida em inibi-
ções exceder a quantidade de sublimação, vai resultar numa inibição neu-
rótica, posto que a luta entre a libido e o recalcamento não vai se desenrolar 
mais no campo das tendências do ego e os processos empregados na neuro-
se para operar a ansiedade começam a funcionar. (Klein, 1923/1974, p. 124)

Na tentativa de harmonizar (jamais equilibrar, pois o equilíbrio 
traz em si a noção de movimento estático e a harmonia é a dinamização 
das possibilidades no encontro) o privado com o público, o individual 
com o coletivo, o cidadão com a cidadania, vão sendo moldados, para 
melhor ou para pior, alguns conceitos. A percepção do coletivo nasce da 
identificação do eu. Se me classifico como eu, instintivamente passo a 
acreditar ou reconhecer a existência de um outro. Ao identificar outro, 
abro a possibilidade de identificar mais outro e, assim, posso chegar 
a uma multidão, a partir da muito provável conformação singela, do 
triangulo bebê-mãe-outro. 

É na noção de equidade, “o dom do espírito e da alma humana” 
segundo Santo Agostinho, que melhor pode desenvolver o princípio da 
cidadania. Equidade é julgar com igualdade, é dispor com igualdade, é 
conceber as pessoas como seres que são iguais. É também conceber a 
diferença como algo que caracteriza e não como algo que inferioriza, 
como diz Boaventura Santos. Quem tem esse dom pode melhor de-
sempenhar funções de juiz ou formulador das próprias sentenças, pode 
melhor discricionar os postulados éticos (Levy, 2004, p. 21).

O mesmo movimento anti-angústia pode ser visto na esperança 
da descoberta de uma vacina contra esse vírus maledetto (em chinês 

, pronunciando-se gäisï de nï). A esperança surge como autênti-
ca memória do futuro.

Outro ineditismo, pelo menos até o momento, nessa pandemia foi 
a ausência de um místico com grande credulidade que anunciasse o fim 
do mundo ou de um curandeiro milagroso que afirmasse possuir o se- 
gredo da cura, embora essa primazia tenha sido pretendida por um ou 
outro governante (Freud, 1921/1958a).

No entanto não é possível ignorar a invasão mental dos discursos 
de autoridades contra recomendações sanitárias – isolamento e distan-
ciamento social, uso de máscaras e fechamento de comércios e restri-
ções ao funcionamento de serviços. Reich escreveu: 

o sucesso de Hitler nos anos 1928-1933 é a comprovação de que são os 
“grandes homens” que fazem a história, insuflando nas massas as suas 
“ideias”; e é verdade que a propaganda nacional-socialista se fundamenta 
nessa ideologia do chefe. … Segundo o escritor Wilhelm Stapel [muito vin-
culado a Hitler] o nacional-socialismo é um movimento elementar impos-
sível de superar com “argumentos”. (1933, p. 53) 

Os argumentos só teriam efeito se o movimento fosse imposto 
usando argumentos”, ou seja, quando presidente Jair Bolsonaro diz “a 
constituição sou eu”, ele está reafirmando essa constatação de 80 anos 
atrás, deixando claro aos seguidores e influenciados que suas palavras 
e atitudes, e mais que tudo, ele próprio são/é a mensagem. Esse tipo 
de “informação” cria um autêntico “quebra-mola” no percurso mental 
das pessoas e mesmo aqueles que podem fazer um desvio de trajeto 
são impactados.

As vicissitudes do isolamento, por si só, já criavam dificuldades e 
mesmo quando alguns analisandos (loquazes no consultório) confessa-
vam sua ansiedade pelo advindo da sessão, muitas vezes seu início era 
conformado por longos silêncios, como se a conexão fosse se fazendo aos 
poucos. Karen Horney pontua “o isolamento emocional é difícil de aturar, 
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“Há pacientes cujo contato com a realidade se apresenta mais difícil 
quando a mesma é o seu próprio estado mental” (Bion, 1970/1973, p. 10)

Nesses momentos estamos falando de medos, perante um conhe-
cido e perante desconhecimentos. E medo gera desconfiança e ódio. 

A experiência clínica revela que o desenvolvimento de uma percepção mais 
real do analisando em relação ao analista requer tempo de análise. A idea-
lização do analista por parte do analisando, pode ser mantida como defesa 
contra a inveja e para que ele sinta confiança e esperança em ser ajudado, e 
em se ajudar. Há analistas que, indiscriminadamente atribuem à inveja ou à 
resistência a recusa da interpretação que oferecem ao analisando. 
(Cymrot, 1997, p. 112)

Não se pode ignorar a angustia de morte e o instinto de morte, 
decorrentes da situação vivenciada. Como disse Money-Kyrle2 

se, contudo, existe um instinto de morte, dificilmente poderemos duvidar 
que o medo da morte é uma reação ao mesmo. E citando Paula Heimann “o 
perigo que surge primariamente dentro do organismo fornece o estímulo 
para a capacidade inata de medo do ser humano”. (1969a, p. 244)

Não só é um novo real em torno de um objeto (vírus) e situação 
(pandemia), são também novas metodologia e tecnologia de abor-
dagem, de comunicação e de contato. E o vínculo permanece igual? 
Quantas vezes temos que ouvir um “você está aí”? Pergunta inexistente 
ou raríssima quando de sessões presenciais.

As sessões à distância, por telefone, WhatsApp, Skype ou por 
outra plataforma tecnológica fazem repercutir outras demandas dos 
pacientes que nos força a proferir sons que reasseguram nossa presen-
ça e atenção, principalmente nas sessões exclusivamente de voz, sem 

2 Money-Kyrle não é autor dos mais citados, embora tenha sido um dos primeiros a 
propor a interação entre os aspectos emocional e cognitivo do desenvolvimento 
psíquico. Donald Meltzer disse que aprendeu teoria e técnica com muitos analistas, 
mas com Money-Kyrle aprendeu o significado da psicanálise como “algo no mundo”. 
Poucos, como ele, tiveram a oportunidade de terem tido como analistas Ernest Jones, 
Sigmund Freud e Melanie Klein.

Algumas desigualdades já evidentes, agudizaram-se, outras se 
cristalizaram e outras, ainda, se apresentaram. As recomendações de 
higiene, como lavagem das mãos, dos instrumentos e objetos e assepsia 
dos ambientes eram dificultadas ou tornadas impossíveis em lares ou 
locais insalubres e desprovidos de água tratada (ou mesmo corrente) e 
de saneamento.

O Brasil é uma terra de contrastes. Existem aspectos harmônicos bem como 
diferenças, desigualdades e iniquidades que marcam, formam e conformam 
o País. A maneira de tratar esses aspectos é que confere à nação suas carac-
terísticas de unidade e heterogeneidade. (Levy e Pimentel, 2014, pp. 27-28) 

Os espaços disponíveis para o isolamento e quarentena variaram 
com triste frequência, de 1 a 200 metros quadrados por pessoa, segundo 
a habitação. As condições de lazer intradomiciliar idem. As possibilida-
des de continuação do processo educativo ficaram restritas às escolas 
que disponibilizaram aulas a distância e os acessos dos estudantes a 
equipamentos de informática que o permitissem. 

O vão existente entre a renda das pessoas e das famílias foi de tal 
modo aprofundado que o recebimento de auxilio monetário com valor 
de 60% do salário mínimo significa para muitos a distância entre a vida 
e a morte.

Rui Barbosa disse que a verdadeira isonomia era tratar desigual-
mente os desiguais, para o analista isso deve ser um princípio de traba-
lho ou uma disciplina de ação. E essa desigualdade deve ser observada 
não só em relação a cada pessoa mas em a cada momento de cada sessão.

Cada um é diferente a cada momento. O mantra sem memória e 
sem desejo exporia isso. Mas o analista é sempre o mesmo. Será mesmo?

Essa pandemia colocou à prova essas ideias.
Em primeiro lugar o inimigo externo existia – o jacaré estava 

mesmo embaixo da cama e era comum à dupla. Os cuidados deveriam 
ser tomados igualmente pelos dois. 

Bion faz uma observação preciosa em Atenção e interpretação que 
pode se encaixar como uma luva para muitos momentos desse episódio: 
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Ao falar em tabu, lembrei de uma passagem de Totem e Tabu que 
fala das 

manobras obsessivas e compulsivas que são, incontestavelmente, atos de 
arrependimento, expiação, defesa e purificação. A mais corrente dessas ma-
nobras é a ablução (impulsão de lavar-se). (Freud, 1913/1958b, p. 82)

Pois é, sendo essa uma das mais importantes recomendações 
higiênicas e preventivas do combate ao coronavírus, pouco ou nada 
surgiu nas sessões comigo. Parece que isso foi tratado como realidade, 
simplesmente.

Todas essas novidades novas carregaram minha imaginação às 
ideias de Jean Miró, o genial pintor espanhol, registradas no catálogo do 
moma (Museu de Arte Moderna de Nova York) quando de sua exposi-
ção em 2019: 

Miró parte do nada: “o começo amorfo da vida, não altera um pressupos-
to natural ou adquirido (Conatus), é Criação e não Invenção (alteração do 
existente). A obra é dissonante (rompe a ordem), as formas e cores “calcula-
das” – nítidas, contrariam o fundo “livre” monocromático e anódino.

Algo novo está sendo criado na psicanálise, mas não é uma 
invenção.

Este mundo em si não é razoável, é tudo que se pode dizer sobre ele … Mas 
o que é absurdo é o confronto desse desejo irracional e perturbado de cla-
reza, cujo apelo ressoa nas profundezas do homem.3 (Camus, 1942, p. 39) 

3 Ce monde en lui-même n’est pas raisonnable … Mais ce qui est absurde, c’est la confronta-
tion de cet irrationnel et (du) désir éperdu de clarté dont l’appel résonne au plus profond 
de l’homme. 

imagens. A presença pode ser virtual mas o contato e o vínculo têm que 
ser reais.

Esta é outra característica dessas sessões. No meu caso deixo a 
escolha da mídia (apenas áudio ou voz e imagem) a conta de cada ana-
lisando, afinal a opção do tipo de contato é dele, como no consultório, 
divã ou poltrona. Vendo-me ou só escutando.

Em relação a tecnologia é preciso fazer uma menção especial 
à qualidade das comunicações no país. Pode ser muito boa ou muito 
ruim. Conseguimos trabalhar horas e horas sem interrupções ou qual-
quer percalço e por vezes não é possível a comunicação nem por telefo-
ne, computador ou sinais de fumaça. Pode ser o nosso equipamento, o 
do analisando ou a transmissão, a mensagem não acontece. Em outros 
momentos é um eco na conversa ou um conjunto de sinais que produ-
zem ruídos alienígenas. 

É evidente que no início do processo de atendimento à distância, 
situações paranoicas precisaram ser objeto de tratamento específico, 
sem brincadeiras do tipo “parece que hoje os telefones estão contra nós” 
ou “espero que você não se sinta agredido pela dificuldade em restabe-
lecer o contato”. Com o passar do tempo essas piadas passaram a ser 
aceitas, mas nas primeiras ligações/contatos essas ocorrências eram 
tratadas com muito cuidado, afinal nem eu nem o analisando sabíamos 
como lidar com isso. Com o continuar dos trabalhos chegou-se a um 
consenso: realidade se paga com realidade.

Os tabus precisaram ser reestudados. Percebi que a atenção 
flutuante, quando não existe presença física, pode ser uma técnica pe-
rigosa, que pode nos levar ao distanciamento emocional e a desatenção 
pessoal. Para mim essa condição foi particularmente percebida no início 
desse tipo de trabalho. 

Entendo a situação analítica como um microcosmo da imensa 
cosmologia das relações humanas. E assim, a esta última a primeira 
deve subordinação. 

Se o analista tem um sentido de responsabilidade em relação a seus pa-
cientes – e é impossível imaginar um analista competente que não o tenha 
– certamente desejará aliviar seus tormentos. (Money-Kyrle, 1969b, p. 146)
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De la pandemia y de psicoanálisis
Resumen: Mientras que algunos imaginan cómo será la vida pospandémi-
ca, otros necesitan adaptarse de inmediato a la nueva realidad. Los psicoa-
nalistas entre ellos, incluso sin comprender completamente lo que estaba 
sucediendo y cómo sería mantener el método con otra tecnología.

Palabras clave: pandemia, aislamiento, presencia virtual, conexión real

On pandemic and psychoanalysis
Abstract: While some people imagine what post-pandemic life will be like, 
others needed to adjust immediately to the new reality. The psychoanalysts 
among them, even without fully understanding what was happening and 
what it would be like to maintain the method with another technology.

Keywords: pandemic, isolation, virtual presence, real connection
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