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O SONHO INTERROMPIDO: “A GAIVOTA”, DE ANTON TCHEKHOV
|Adriana Augusta Lopes de Araújo Lima 1, Iolanda Mendes de Oliveira 2 , Marúcia 
Luna Neri Benevides 3 e Rubia Rejane Lins Carneiro Malzac 4

Resumo
No presente artigo, baseado na peça A Gaivota, de Anton Tchekhov, analisaremos 
o funcionamento narcisista da personagem principal da obra, Irina, extensivo 
aos seus relacionamentos afetivos mais próximos. Toma-se como referência 
os conceitos de Freud, Klein, Bion e Green, tais como: narcisismo, angústia de 
separação, mãe morta, pulsão de vida e de morte. Embora o autor tivesse descrito 
a peça uma “comédia de quatro atos”, não tinha caráter cômico, mas sim o usual 
estilo do escritor na descrição de acontecimentos trágicos em meio às banalidades 
da vida cotidiana. A peça descreve a história de um jovem que vivencia conflitos 
edípicos não elaborados, mostrando suas dores psíquicas em cenas fragmentadas 
refletidas no palco. Por meio do teatro, a obra apresenta o cenário de uma 
sociedade burguesa narcísica a mercê de um profundo tecido social, ético e moral 
esgarçado no trato fino das relações afetivas.

Palavras-chave: Narcisismo. Constituição psíquica. Édipo negativo. Sonho.

Abstract
In the present article based on the play The Seagull by Anton Tchekhov, we will try to 
understand the narcissistic functioning of the main character of the work, Irina with her closest 
affective relationships. Taking as reference the concepts of Freud, Klein, Bion and Green, such 
as: Narcissism, drive of life and death, anguish of separation, dead mother. Although the author 
considered it a comedy, literary criticism treated the play as a tragic drama. The play describes 
the story of a young man who experiences undeveloped Oedipal conflicts and showing his 
psychic pain in fragmented scenes reflected on the stage. Through the theatrical staging, the 
work presents the scenario of a narcissistic bourgeois society at the mercy of a deep social, 
ethical and moral fabric strained in the fine treatment of affective relationships.

Keywords: Psychic constitution. Negative Oedipus. Dream.
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INTRODUÇÃO

A Gaivota, peça do dramaturgo e escritor russo Anton Tchekhov, apresenta-nos 
personagens intrigantes, intensos, sedutores e com expressa soberba individual. 
Examinaremos os entrelaces das relações afetivas da personagem Irina com seu 
filho, Konstantin, e os derivados das relações entrecruzadas com Nina e Boris.

Dessa maneira, utilizaremos a teoria psicanalítica para pensar o não pensado, o 
não dito, em sua narrativa durante a peça, buscando compreender os caminhos 
escolhidos pelo autor para seus personagens: a constituição psíquica de Konstantin, 
o narcisismo exuberante de Irina, o Édipo múltiplo de Nina, Boris e Konstantin, o 
sonho interrompido de um projeto de vida. 

Anton Tchekhov (1860-1904), médico, escritor e dramaturgo russo escreve a peça 
A Gaivota em 1895. A primeira encenação, em 1896, foi mal recebida por público 
e críticos, que a veem com caráter decadentista. Após uma nova e bem-sucedida 
encenação realizada por K. Stanislavski e N. Dantchenko no palco do Teatro de 
Arte de Moscou, a peça foi consagrada, inaugurando uma nova dramaturgia 
para o século XX. Tchekhov mergulha na vida cotidiana, que por trás de suas 
banalidades e trivialidades há um mundo de conflitos trágicos, mostrando, no 
palco, o drama da própria vida como ela é na realidade. Diz o autor referindo-se 
a A Gaivota: “A despeito de todas as regras da arte dramática, eu a comecei forte 
e acabei pianíssimo”.

Repercussões do funcionamento narcisista

Personagem da mitologia greco-latina, Narciso era um jovem belo e orgulhoso 
cuja beleza era admirada por todos. Nascido do estupro da ninfa Liríope pelo deus-
rio Cefiso, Narciso se apaixona por outra ninfa, Eco, que é incapaz de exprimir 
seu amor, pois, castigada por Hera, só repete a última sílaba das palavras que 
ouve. Assim, ela quer tocá-lo, o que ele não suporta, e ela morre. Com a morte 
de Eco, Narciso julga-se indigno de amar e ser amado, sem saber que a deusa 
Nêmesis, protetora de Eco, decidiu vingar a ninfa precipitando o amante culpado 
na contemplação mortífera de seu ser. Um dia, Narciso vê pela primeira vez sua 
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imagem refletida na água de uma fonte onde fora matar a sede. Extasiado com 
sua excepcional beleza, ali ele permanece admirando-se e torna-se, ao mesmo 
tempo, seu próprio amante e seu único objeto de amor. Assim, ele definha e se 
suicida (Roudinesco, 1989).

No narcisismo patológico, a escolha do objeto recai sobre si mesmo, o que leva 
à projeção, no outro, de características que são próprias da personalidade do 
narcisista, buscando, nesse outro, pontos que coincidam com seu modo de ser. 
Isso resulta na possibilidade de amar esse outro como queria ter sido amado 
por seus objetos. Desse modo, o outro passa a ser uma extensão do seio que 
representa a mãe. A libido fica represada no próprio ego, o que leva a diversos 
distúrbios psíquicos. A pessoa com características narcísicas é percebida como um 
suposto adorador de si mesmo, apresentando elevada autoestima e idealização de 
si mesma (Roudinesco, 1999).

Em geral, quando se fala sobre narcisismo, vêm em nossa mente aspectos como 
perfeição, vaidade, arrogância, superioridade, egoísmo e vários outros. É fato 
que tanto o narcisismo quanto o investimento objetal são fundamentais para o 
desenvolvimento do sujeito, uma vez que é o investimento narcísico feito pela 
mãe que pode gerar na criança o sentimento de ser objeto de amor de alguém, 
portanto, a base do que conhecemos por autoestima. Isso é claro, quando ocorre 
um investimento normal, saudável.

O investimento narcísico propiciará um desenvolvimento adequado e fundamental 
para que a pessoa sinta que tem valor, que aceite ser reconhecida e que possa 
valorizar suas conquistas e realizações, ao mesmo tempo em que divide e reconhece 
o papel das outras pessoas em seu sucesso.

Em 1914, Freud refere o narcisismo primário como resultado da saída da libido do 
estado de autoerotismo e sua deflexão para o ego, antes de seu direcionamento 
para o objeto. Então, ele seria um estágio intermediário entre o autoerotismo e o 
amor objetal, correspondendo a uma mudança de direção da libido, essa deixando 
de se dirigir ao ego para se dirigir ao objeto. Quando o sujeito toma a si mesmo 
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como objeto sexual, excluindo da relação amorosa toda forma de alteridade, 
configura-se o narcisismo secundário.

Para o desenvolvimento de um ego minimamente saudável, é primordial que 
o casal parental seja capaz de investir na criança que gerou certo quantum de 
investimento afetivo. Quanto maior a negligência nesse aspecto, maior a falha 
egoica, e a criança não desenvolve uma boa autoestima e amor-próprio, podendo 
ficar dependente da aceitação do entorno no próprio processo de se sentir aceita e 
amada.  Konstantin, no 1º ato, ao falar da mãe, diz: “Ah! Só se pode elogiar a ela 
e a mais ninguém, só se pode escrever sobre ela e aclamá-la e se entusiasmar com 
sua extraordinária interpretação [...]” (Tchekhov, 2004, p. 13).

Quando o objeto externo (a mãe) se revela excessivamente traumático ou se 
ausenta demasiadamente, a capacidade de representar esse objeto internamente 
será prejudicada, perdida regressivamente, ou não será desenvolvida. Assim, a 
ausência ou fragilidade da representação do objeto interno torna intolerável a 
falta dele no mundo externo. 

“Bem me quer, mal me quer, bem me quer, mal me quer, bem me quer, mal me 
quer. Está vendo? Minha mãe não me ama! Ela quer viver, amar, vestir blusas de 
cores vistosas... e o tempo todo a faço lembrar que não é mais jovem!” (Tchekhov, 
2004, p. 14).

Em A Gaivota, temos um exemplo forte de uma mãe narcisista (Irina), uma 
verdadeira muralha narcísica, a mãe de Konstantin. Extremamente vaidosa e 
preocupada consigo mesma, sentindo-se o centro das atenções, incapaz de se 
sensibilizar com a fragilidade do filho, apenas ocupada em satisfazer seus próprios 
desejos superficiais, Irina só ama o teatro e a si mesma. O amor ao teatro representa 
o espelho do amor a si mesma e fica impossibilitada de perceber a imensa crise na 
qual o filho encontra-se mergulhado, desesperado e desamparado. Konstantin é 
escritor e namora Nina, uma jovem aspirante a atriz, filha de um rico proprietário 
de terras cuja mãe, falecida, não lhe deixou herança, transferindo-a ao pai, que 
já contraíra segundas núpcias. Nina, já no 1º ato, sentada na grande pedra, aspira 
a ser Irina. Além disso, deserdada pelo pai, encontra em Boris — o namorado de 
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Irina e escritor famoso — um substituto paterno e realiza conquistando o Édipo 
infantil. Konstantin, angustiado e melancólico por não conseguir ter o amor de 
Nina, por nunca ter sentido um afeto verdadeiro por parte de sua mãe e por não 
ser um autor reconhecido como Boris, acaba com a própria vida. 

A constituição psíquica na relação da dupla mãe-bebê

Irina e Konstantin, mãe e filho, representam uma dupla afetivamente fria, distante, 
conflitiva e difusa. Konstantin, profundamente esvaziado de investimento 
materno e da convivência paterna, vive a buscar um lugar na psique da mãe 
enquanto objeto amado e reluzente. O filho mora em uma propriedade rural do 
tio aposentado a despeito de constante pedido de ir morar com a mãe, que vive 
em Moscou. Ao pai, uma vez apenas citado de forma depreciativa, Konstantin se 
refere como um pequeno-burguês de Kiev. Por outro lado, a mãe capturada por 
um funcionamento narcisista, não consegue renunciar ao brilho do estrelato e 
transmitir ao filho créditos afetivos para que ele possa assumir e se apropriar de 
seu próprio talento.

Examinaremos essa dinâmica afetiva a partir da compreensão teórica em 
Melanie Klein e Bion. Klein refere que, ao nascer, o bebê experimenta angústias 
provenientes de fontes internas (pulsão de morte) e fontes externas (separação 
pelo trauma do nascimento e necessidades corporais). A fonte dessas angústias 
deriva da existência da pulsão de morte, que dá origem à angústia persecutória.

As primeiras experiências de alimentação, gratificação e frustração iniciam uma 
relação de objeto primária com o seio, que representa a mãe. Inicialmente, a 
relação de objeto é parcial, com impulsos de natureza oral-libidinosos e oral-
agressivos dirigidos ao seio. Se o seio é gratificador e amado, é sentido como bom. 
Por outro lado, se é frustrador e odiado, é sentido como mau. Tanto a pulsão de 
vida (libido) quanto a pulsão de morte (agressividade) são expressas por fantasias 
inconscientes.

Em 1946, Klein fala sobre a posição esquizoparanóide, que tem como angústia 
predominante o medo de ser aniquilado ou devorado, e a preocupação maior 
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é com a preservação do ego. Na sua visão, toda criança passa por uma psicose 
infantil, etapa normal, determinada pela presença de mecanismos e ansiedades 
extremas desta posição. Os principais mecanismos dessa posição são: cisão, 
em que sentimentos de amor e ódio em relação ao mesmo objeto precisam ser 
separados um do outro para proteger e preservar o objeto bom, do qual depende a 
sobrevivência do self; a projeção e a introjeção, que são os meios de crescimento 
do ego responsáveis pela constituição do psiquismo com objetos internos e 
externos, pois regulam o prazer e o desprazer.

A introjeção de um objeto bom é usada pelo ego como uma defesa contra a 
ansiedade; a idealização, a criação de um objeto amado e admirado contendo as 
partes boas do self para combater o perigo extremo dos objetos persecutórios. 
Entretanto, o excesso de idealização e de gratificação ilimitada anula a percepção 
de tudo que promove desprazer, acionando um outro mecanismo, a negação da 
realidade interna e externa.

A identificação projetiva deriva de impulsos anais e uretrais e envolve a fantasia de 
expulsar tudo o que for considerado mau para dentro da mãe. Esses excrementos 
e essas partes más do self são usados para danificar, controlar e tomar posse do 
objeto. Isso produz um sentimento de indiferenciação entre o bebê e a mãe. A mãe 
passa a ser a representante do “eu mau”, e o ódio que a criança sente contra partes 
do seu eu, é agora dirigido contra a mãe — não são apenas as partes más, que são 
expelidas e projetadas, mas também as partes amorosas do eu.

Entre Konstantin e Irina predominam relações de natureza esquizoparanoide, 
narcísica. A cisão e a identificação projetiva maciça usadas pelo filho em 
relação à mãe criaram um objeto idealizado e ele ficou extremamente denegrido, 
dificultando o processo de assimilação dos objetos internos no ego, que passou a 
ser considerado sem valor e autodepreciativo. 

“Não tenho nenhum talento, nenhum centavo no bolso e, segundo minha carteira 
de identidade, não passo de um pequeno-burguês de Kiev. Também o meu pai foi 
um pequeno-burguês de Kiev...” (Tchekhov, 2004, p. 15).
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Na peça teatral, observamos as várias atuações de Konstantin que simbolizam a 
indiferenciação entre o self e o objeto. Fusionado com a mãe, não pôde construir 
um mundo próprio e desenvolver uma estrutura de ego forte o suficiente para 
renunciar aos pais e seguir a sua própria vida. “Uma parte vital do ego tendo 
sido transferida para outras pessoas gera um sentimento agudo de dependência, 
desamparo e de que não é possível sustentar-se sozinho. A solidão é então vivida 
como desesperadora” (Figueiredo, 2004, p.121). 

No segundo semestre, o bebê vive a posição depressiva. Surgem sentimentos 
ambivalentes de amor e ódio simultâneos em relação ao objeto. Sente medo de ter 
danificado e perder o objeto bom e amado, levando-o a reparar pela via do amor. 
Coincide com a época do desmame, e o bebê, que antes vivia uma relação de 
objeto parcial (a mãe não possuía autonomia e seria uma parte ou prolongamento 
do bebê), agora vive uma relação de objeto total. Tal mudança deixa o ego em 
uma nova posição: identificar-se com o seu objeto e reconhecer a mãe como 
alguém que tem desejo próprio. 

“Quando eu for embora, você não vai fazer clique-clique outra vez, não é?”, diz 
Irina no 3º ato, ao que o filho replica: “Não, mamãe. Foi um minuto de desespero 
e loucura, não consegui me dominar. Isso não se repetirá mais” (Tchekhov, 2004, 
p. 69).

A vivência de luto com a perda do seio da mãe arrasta tudo o que este representa: 
amor, segurança e bondade. O bebê sente ter perdido tudo isso devido às suas 
incontroláveis fantasias e impulsos destrutivos e vorazes contra o seio da mãe. 
Para que ocorra separação, a falta de objeto, o ego estruturado cria um símbolo. 
A negação da separação forma a equação simbólica (símbolo e simbolizado 
representam a mesma coisa). O modo como vai ocorrer o desmame tem uma 
grande importância na posição depressiva. Macha, filha do administrador da 
fazenda, tem um amor não correspondido por Konstantin, mas casar-se-á com o 
professor Miedviediênko que a ama, repetindo a história de sua mãe, casada sem 
amor com seu pai, mas que ama o médico Dorn. Macha, no desfecho no quarto 
ato, num prenúncio de tornar-se uma nova Irina, desfere a profecia:
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‘Vamos para casa, Macha? ‘(Miedviediênko)
‘Vou passar a noite aqui’ (Macha)
‘Macha vamos embora, nosso bebê deve estar com fome’ (Miedviediênko)
‘Bobagem. Matriona vai amamentá-lo’ (Macha)
‘Dá até pena. Já é a terceira noite que ele fica longe da mãe’ (Miedviediênko)
‘Você é um estorvo... só fala do bebê e ir para casa, do bebê e de ir para 
casa... não se ouve outra coisa de sua boca.’ (Macha)
‘Vamos para casa, Macha!’ (Miedviediênko)
‘Vá você sozinho’ (Macha). 

(Tchekhov, 2004, p. 83).

Klein (1957) percebe que o bebê, a mãe e sua ausência representam uma 
triangulação edipiana precoce. Se para o bebê representa a perda de algo de 
muito valor e que jamais poderá ser recuperado, pode perder a vontade de viver 
e instalar a sensação de que nada mais tem valor e que tudo deve ser depreciado, 
tornando-se o melancólico. Por outro lado, se a união entre os pais propiciar a 
criação de objetos internos vivos, o luto pode seguir o seu caminho natural. Todo 
prazer sentido junto aos pais é uma garantia de que o objeto interno não está 
ferido e nem se transformou em vingador.

O que deve ser introjetado como bom objeto é uma dupla parental unida e fecunda, 
que permite um contato íntimo e feliz com a criança (Figueiredo, 2004). Se houver 
dificuldades na posição esquizoparanóide e o bebê não puder progredir pelo medo 
persecutório e mecanismos esquizoides excessivamente fortes, o ego não será 
capaz de elaborar as ansiedades depressivas e dificultará a reparação ao objeto.

Essa situação irá forçar o ego do bebê a regredir à posição esquizoparanoide, 
reforçando os medos persecutórios. A posição esquizoparanóide de Konstantin 
parece não ter sido satisfatoriamente resolvida. Com dificuldades em integrar 
os objetos (seio bom e seio mau) internos e externos, ele retornou à posição 
esquizoparanóide e fez uma reparação triunfante ao objeto para negar a sua 
dependência e aniquilar os perseguidores. Konstantin projeta em Boris uma grande 
porção de hostilidade inconsciente dirigida a seu pai e com ele rivaliza e expressa 
seus impulsos suicidas: “Primeiro tentou se matar e, agora, pelo que dizem, vai 
me desafiar para um duelo” (Boris Trigórin sobre Konstantin em Tchekhov, 2004, 
p. 62).
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Konstantin, ressentido, pega a espingarda e atira na gaivota, levando o animal 
morto na mão, depositando-o aos pés de Nina, revelando ter cometido um ato 
desprezível. Matar a gaivota é simbolicamente matar Nina e Irina. Konstantin 
não tardará em fazer o mesmo com sua própria vida. Ele sente o desinvestimento 
amoroso da mãe e o de Nina, após o insucesso da sua peça teatral, e o investimento 
dela (Nina) no escritor famoso Boris, namorado da sua mãe, Irina. “Hoje, cometi a 
infâmia de matar essa gaivota. Eu a deponho a seus pés. ... Em breve, desse mesmo 
modo, eu vou me matar”. (Tchekhov, 2004, p. 48) 

Klein ressalta que se a relação com a mãe for perturbada pela inveja e a fruição do 
seio bom é pequena as fantasias de ciúme se instalam pela suposição de que parte 
do prazer que a mãe poderia oferecer foi entregue a outra pessoa. Essa fantasia 
ligada à inveja, ciúme e complexo de Édipo precoce tem a forma do terceiro que 
fica excluído. A criança imagina que a mãe ausente gratifica o pai e forma com 
ele uma aliança de poder combinado. Sendo a criança excluída, sente o abandono 
e o desamparo.

Boris era a representação do que Konstantin gostaria de ser: amado pelas duas 
mulheres que só valorizavam figuras de poder e destaque nas artes. Não teve força 
de ego suficiente para sustentar o amor da Nina e pensar a vida de uma outra 
forma. A mãe, expressão máxima do narcisismo, e Nina, cuja vida particular foi 
um redundante fracasso, foi para Moscou, tornou-se amante de Boris, teve um 
filho dele que morreu, foi abandonada e tornou-se uma atriz sem talento. 

Konstantin revive a triangulação de forma decisiva quando Nina o visita no 
derradeiro ato. Nina configurou-se no objeto concreto, o substituto da mãe 
idealizada. Quando ela o abandona definitivamente, Konstantin suplica: “Estou 
sozinho, nenhum afeto me conforta, estou frio, como num subterrâneo, e tudo o 
que escrevo é seco, duro, sombrio. Fique aqui, Nina, eu imploro, ou então permita 
que eu vá com você! Por quê? Pelo amor de Deus, Nina...” (Tchekhov, 2004, p. 
105)

E ela responde: “Meus cavalos estão à minha espera. Não me acompanhe. Irei 
sozinha” (Tchekhov, 2004, p. 106).
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Posteriormente, Nina ainda reitera seu amor por Boris, malgrado infortúnio que 
este lhe proporcionara, dizendo: “Eu o amo, amo apaixonadamente, amo até o 
desespero’. A que Konstantin retruca: ‘Você encontrou seu caminho, sabe para 
onde ir, enquanto eu continuo mergulhado no caos dos devaneios e das visões, 
sem saber para que e para quem isso serve Eu não acredito e não sei qual a minha 
vocação”(Tchekhov, 2004, p. 107).

E as últimas palavras murmurantes de Konstantin foram um sinal de preocupação 
com sua mãe, para que não visse Nina saindo após a visita furtiva, “senão a mãe 
ficaria transtornada”. Após isso, em silêncio, rasgou todos os seus manuscritos. 
E se matou.

Ele invejou os atributos do Boris pela fantasia de que este o privou do amor 
da mãe e da Nina. Desinvestido afetivamente e financeiramente pela mãe, não 
conseguiu acreditar em si mesmo para sair da dificuldade e olhar para a vida e 
para o futuro, ficando paralisado e totalmente dependente da mãe.

As defesas primitivas — onipotência, cisão, negação e idealização — são reforçadas 
pela inveja. Há duas maneiras de defender-se da inveja: pela depreciação extrema 
ou pela exaltação do objeto. Um objeto mau e um objeto bom que não integram 
as formas mais relativizadas de amor e ódio. Toda forma idealizada de qualidades 
extremas de bom e mau dificulta a integração dos afetos. A depreciação extrema 
do objeto pela defesa contra a inveja se estende ao objeto idealizado, que não 
mais terá importância; desvalorizado não será mais invejado. (Figueiredo, 2004).

Nos casos de depressão e melancolia, esse tipo de desvalorização do objeto e do 
mundo externo se alterna com a depreciação de si mesmo. O melancólico não 
pode reparar, pois não consegue simbolizar o objeto perdido, destrói e se destrói 
junto. Tudo fica sem valor e sem importância; sair disso parece algo que não 
vale a pena. As defesas ficam contaminadas pela dinâmica da pulsão de morte 
e, para combater a inveja, expressam ausência de desejo, desvitalização, falta de 
entusiasmo, interesse e paixão.

Tanto na tentativa de suicídio quanto no ato suicida propriamente dito Konstantin 
estava cheio de mágoas e ressentimentos do objeto primário (mãe). Fez um ataque 
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de triunfo sádico-oral com o rifle e destruiu todos os perseguidores internos, 
odiados ao longo da sua vida.

Bion (1962), pós-kleiniano, construiu a teoria continente-contido considerando a 
importância da relação mãe-bebê na constituição do psiquismo. Para Bion (1962), 
se o bebê e a mãe se ajustarem mutuamente, a identificação projetiva como uma 
fantasia onipotente exercerá papel destacado nesse manejo, funcionando de 
forma realista. Nessa forma, a identificação projetiva tem a função de despertar 
na mãe a sua rêverie, ou seja, sua capacidade em responder a um modo arcaico 
de comunicação do bebê.

A função-alfa materna converte os dados sensoriais (elementos beta) em elementos 
alfa, propiciando à psique do bebê material para os pensamentos oníricos e, assim, 
ele (re)introjeta não apenas o temor suportável, mas também um objeto-mãe com 
capacidade de ser compreensivo e continente.

Para Bion (1962), quando a função-alfa sai errada ou fracassa, outro tipo de 
conteúdo mental é gerado: os elementos-beta. Estes situam-se na fronteira entre 
o mental e o físico e podem sair da mente através de três vias: a somática ou 
hipocondríaca (para dentro do corpo), a perceptiva (alucinações perceptivas) e na 
esfera da ação.

Houve dificuldades na dupla Irina e Konstantin. A mãe, devido a um forte 
narcisismo, não pôde exercer a rêverie e propiciar ao filho o desenvolvimento 
da sua própria capacidade de autocontenção e sentido em sua vida. Ele ficou 
impedido de tornar-se um homem com força suficiente para discordar e fazer um 
movimento favorável a si mesmo e seu futuro promissor, preferindo o isolamento 
afetivo.

Compreensão do complexo de Édipo negativo e seus múltiplos efeitos

Na peça A Gaivota, Tchekhov nos apresenta a um circuito de amores e paixões 
cruzadas em uma rede familiar no qual Freud, seu contemporâneo, já estudava 
o complexo de Édipo como estrutura universal do psiquismo. Na peça de teatro, 
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temos Konstantin, que amava Nina, que amava Boris, que amava Irina, que amava 
a si mesma. Nessa trama triangular, a Nina, que aparentemente amava Konstantin, 
se decepciona ao vê-lo transtornado, segurando uma gaivota em sua mão, que 
acabara de matar. Nesse instante, Nina redireciona seu investimento libidinal ao 
escritor famoso, o namorado de Irina. Boris, autor de novelas e peças de teatro com 
grande imaginação para escrita, apresentava uma personalidade infantil, frágil e 
vulnerável à manipulação.  Irina com seu poder sedutor o encanta cegamente e 
joga com habilidades a serviço de seus caprichos narcísicos.

“E é sempre assim, sempre. Nunca dou sossego a mim mesmo e tenho a sensação 
de que, para fabricar o mel que entrego, num vazio, a pessoas que nem mesmo 
sei quem são, eu retiro o pólen das minhas melhores flores, arranco da terra essas 
mesmas flores e pisoteio suas raízes” (Boris Trigórin em Tchekhov, 2004, p. 53).

No triângulo edípico de Irina, Konstantin e Nina acontece uma manifestação entre 
duas mulheres fortes e narcisistas. Diante disso, Konstantin perde visibilidade e 
o lugar de desejo do existir é esgarçado em sua mente. As forças pulsionais de 
ambição e fama da mãe e da namorada são esmagadoras para o talento estético 
e sensível do escritor. Em outra posição edípica do triângulo, temos Irina, Boris e 
Nina. Novamente o jogo edípico se repete: Nina rivaliza com Irina e quer tomar-
lhe o namorado. Isso por ter sido desprezada pelo pai, em favor de outra mulher, 
deserdando-a. Aqui temos um novo e antigo guarda-chuva de ideias narcísicas, de 
interesse ao pódio do fetiche de poder e de fama. Nina busca viver a fama como o 
único e possível lugar de negação de sua inferioridade e desprezo que sentira em 
toda a sua vida familiar. Boris chega a ser fascinado momentaneamente por Nina 
em seu encontro no lago, quando no passeio de barco, a jovem atriz tenta pescá-
lo como se fosse um grandioso peixe. Irina visualiza essa cena íntima dos dois no 
lago e trata de interromper qualquer sensação e realização de desejo incontrolável 
que se desenhava no momento.

“Um amor jovem, fascinante, poético,
que nos leva para um mundo de sonhos - nesta vida
só isso e nada mais pode nos trazer a felicidade!
Até hoje não experimentei um amor assim...” 

(Boris Trigórin a Irina, Tchekhov, 2004, p. 73).



137

Ao revelar a Irina seu desejo de viver essa paixão por Nina, Boris é subitamente 
magnetizado pela ardilosa e deslumbrante atriz russa dos famosos palcos de 
Moscou. Irina cai aos seus pés e grita uma prescrição ritualística das grandes 
atrizes, dignas de seu reinado:

“Ah, você enlouqueceu! Meu lindo, meu maravilhoso...
Você é a última página da minha vida!
[põe-se de joelhos] Minha alegria, meu orgulho, minha felicidade suprema...
[abraça-o pelos joelhos] Se me abandonar, ainda que só por uma hora – não 
vou sobreviver, ficarei louca, meu bravo, meu glorioso, meu soberano...” 

(Tchekhov, 2004, p. 74).

Boris apresenta um vazio flutuante em seu interior e cede aos caprichos da 
sedutora: “Não tenho vontade própria...nunca tive vontade própria...Mole, frouxo, 
sempre submisso – como será que isto agrade a uma mulher?’ (Tchekhov, 2004, 
p. 75) 

Nina viaja a Moscou, torna-se atriz e amante de Boris. Esse triângulo de conexões 
edipianas perigosas tem como ponto cego e delirante o fetiche de poder do culto 
à fama. Nina engravida de Boris, que não rompe com Irina. O filho morto do casal 
Nina e Boris não vinga, pois, a energia predominante sexual se encontra a serviço 
da pulsão de morte, em que vínculo e o afeto são sensações desprezadas no jogo 
de trocas pulsionais.

O duplo Édipo vivido por Nina mantém a bela atriz presa a uma sexualidade sem 
afeto e sem ternura. Sua mãe morta e seu pai indiferente a sua vida sufocaram-na 
a um desfecho delirante de se sentir a própria gaivota morta de Konstantin.

O filho morto de Nina e Boris e a gaivota/mãe morta de Konstantin produziram 
um efeito de identificação projetiva cruzada do ego de Nina e Konstantin. Ainda 
jovens, quando iniciaram uma atuação pelo teatro como caminho promissor 
em suas vidas, não conheciam a experiência na formação de afetos sinceros 
e profundos. Estavam capturados pela trama edípica infantil dos pais em suas 
mentes. O filho morto e a gaivota morta coadunam em um espetáculo triunfante 
da pulsão de morte. A equação simbólica de partes fraturadas introjetadas na 
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precária formação das personalidades de Nina e Konstantin como fruto de um 
casamento de desprezo e indiferença de seus pais, constituíra o núcleo duro e rígido 
das personagens. Hanna Segal afirma: “Se assim for, estas teriam transportado 
toda a ansiedade experimentada na relação com o objeto original persecutório 
ou produtor de culpa – o corpo de sua mãe – de modo que ele teria tido que lidar 
com elas pela aniquilação, isto é, pela retirada total de interesse” (1991, p. 172).

O invólucro materno de Irina e Konstantin também fora envenenado pelo ódio 
narcísico da mãe, que falhou em transmitir ao filho uma dose de investimento 
libidinal suficiente para que ele pudesse suportar a separação do útero, ficando 
preso ao acasalamento mítico do Édipo. Quando Konstantin mata a gaivota com 
o retorno da mãe, ele projeta em seu ato o complexo da mãe morta, de Green: “O 
luto branco da mãe induz o luto branco da criança, enterrando uma parte de seu 
eu na necrópole materna” (Green, 1988).

Green se reporta a Eros e pulsão de destruição como hipótese de um narcisismo 
negativo instalado num lugar mental de aspiração ao nível zero. Ou seja, o objeto 
primário (seio) não é adequadamente inserido no psiquismo do bebê, promovendo 
um caos na travessia de idas e vindas das sensações emocionais (projeção, 
introjeção, seio bom e seio mau), resultando na dissipação da condição rítmica da 
rêverie contida na relação mãe-bebê. (Green, 2010).

Em Konstantin, a mãe não instalada como objeto libidinal em sua mente (função 
objetalizante) inaugura com eficácia desastrosa a função desobjetalizante, que por 
sua vez enclausura o jovem e promissor dramaturgo às agruras do seu inconsciente 
(pulsão de morte).

O desastre narcísico e o Édipo defeituoso nos mostram que o filho poderia ofuscar 
o brilho da atriz famosa, Irina, que por sua vez não renunciaria ao seu palco para 
que seu filho pudesse pisar e cintilar sua luz como alguém independente e capaz 
de expressar seus talentos pessoais, restando ao filho abandonar o palco da vida.
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Conclusão

Tchekhov imprimiu novos rumos à literatura e à dramaturgia mundiais no século 
XX. Ao colher fatos supostamente banais e falar do cotidiano, sua grande lição foi 
dar ênfase à vida interior das personagens e, com isso, integrar-nos a personagens 
ficcionais de uma longínqua Rússia czarista.

Em um ambiente apático, sem aparentemente ocorrer nada ou grandes coisas, a 
vida fervilha no mundo abaixo do visível e o demônio do inconsciente trabalha 
incessantemente no cabo de guerra do ser ou não ser. Tchekhov nos mostra 
histórias como ele observava a vida na maior parte do tempo: o dia a dia, no seu 
componente repetitivo e desprovido do épico. Em uma de suas cartas, escreve: 
“Meu objetivo é matar dois coelhos com uma cajadada: representar a vida com 
veracidade e mostrar o quanto essa vida se desvia da norma. Norma desconhecida 
por mim, como é desconhecida por todos nós”. (Angelides, 1995, p. 135).

Tchekhov nos mostrou em seus contos e peças que as grandes batalhas estão sendo 
travadas dentro de nós mesmos. A vida passa, descrita sutilmente, enquanto se 
almoça, realizando-se uma espécie de mágica de situações e personagens comuns, 
em existências infinitas, uma vez que ressoam em nós. Os fatos corriqueiros da 
vida, dentro dos quais estamos submersos, nos surpreende e nos intriga, ao passo 
que nos hipnotiza, assemelhando-se a um desfile de inconscientes crus, postos 
à mesa prosaicamente em um café da manhã. E a existência humana se dá aí. 
Tchekhov nos mostra isso de forma não apoteótica, inclusive nas cenas mais 
dramáticas, visto que na peça A Gaivota, o suicídio, é encenada fora do palco. A 
peça acaba. Os fatos ocorrem. A realidade está posta. O fluxo da vida segue. Lá e 
aqui, com e apesar da pandemia.

O tempo é o tecido de nossas vidas, segundo Tchekhov, e através de suas narrativas 
ele confere um teor atemporal a suas obras, justamente pelo fato de eternizarem 
o humano que une personagens ficcionais da Rússia czarista aos reais de um 
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Brasil pandêmico. A humanidade inteira que cabe na pena de um escritor, por 
estar contida dentro dele. “Quando escrevo confio inteiramente no leitor, supondo 
que ele próprio acrescentará os elementos subjetivos que faltam ao conto”, disse 
Tchekhov há 130 anos, em uma de suas cartas a Suvórin, seu editor (Angelides, 
1995, p. 174). Que será isso que não arte? Que será isso que não exercício da 
capacidade de suportar?

Capacidade Negativa é um conceito clínico de Bion (Zimerman, 2004, p. 79) que 
estendendo à vida comum, seria a capacidade do ser humano de conviver com 
as incertezas, o mistério, o desconhecido, as dúvidas, o “não-saber”, sem tentar 
buscar fatos, explicações e compreensões exaustivos dos fenômenos, e seguir em 
frente. 

Como nossa capacidade negativa constituída suportará as provas as quais estamos 
expostos, sobretudo neste contexto de pandemia?

“Agora eu sei, Kóstia, agora eu compreendo que no nosso trabalho o que importa 
não é a glória, não é o esplendor, não é aquilo que com que eu tanto sonhava, 
mas sim a capacidade de suportar. Aprenda a carregar sua cruz e acredite” (Nina 
em Tchekhov, 2004, p. 107).

Konstantin tentou escrever, tentou a arte, necessária e salvadora, mas não para 
ele. Após uma identificação projetiva maciça com a mãe, ele foi derrotado pelo 
narcisismo materno e prevaleceu nele o sofrimento mental insuportável por toda a 
vida. Eros não triunfou sobre Tanatos. Aí se moveu a pulsão de morte no sentido 
mais destrutivo. Ali presente, pressuposto, o demônio do inconsciente estava. 
Macha diz, na primeira frase do ato inicial, andando sempre de preto como arauto 
da morte, à espreita: “Estou de luto pela minha vida. Sou infeliz.” (Tchekhov, 
2004, p. 9).

“Pois tenho a sensação que nasci há muito, muito tempo; arrasto a minha vida 
como uma interminável cauda de vestido... E muitas vezes não sinto a menor 
vontade de viver. Eu sei, tudo isso é bobagem. É preciso animar-se, livrar-se disso 
tudo. (Tchekhov, 2004, p. 39)
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A pulsão de morte, afinal, sentou-se na cabeceira da mesa; já estava fadada ao 
sucesso desde o princípio.

Konstantin não teve continência suficiente para criar uma mente que o 
possibilitasse viver e suportar a realidade com seus conflitos, frustrações, ódio, 
amor, enfim, com a alteridade e a ambivalência do mundo e de si mesmo. Não 
conseguiu “ser”. Konstantin vive o tempo todo o processo edípico inicial, nessa 
constituição malfeita do início da vida, em angústia constante. No ser ou não ser. 
Como ser? É possível ser? Viver ou morrer?

E nós? Como reagimos frente a essa realidade pandêmica que nos subjugou 
subitamente? Como escutar o outro e a si com tanto ruído ao redor? Como olhar, 
através da permanente contemplação do espelho, e buscar não só o corpo perfeito, 
mas a “capacidade negativa”, que nos permita o enfrentamento do cotidiano, em 
que travamos as verdadeiras grandes batalhas, por vezes imprevisíveis? Como 
suportar e transformar?

Em tempos de pandemia, nós, seres humanos, flertamos constantemente com a 
pulsão de morte e precisamos prosseguir negociando com o incerto, driblando a 
finitude da vida, o que se configura como uma das grandes questões atuais. 

Assim, ou enfrentamos a Esfinge no Oráculo de Delfos — que exige a reposta certa, 
senão devorar-nos-á — ou nos demoramos “o suficiente” defronte à inscrição 
gravada no pórtico do templo: “Conhece-te a ti mesmo”. Eis a questão. 

Temos que salvaguardar nossas gaivotas internas, as nossas e as de cada um.

Irina chama seu filho, Konstantin, de decadente, sendo essa uma palavra usada 
por público e críticos após a primeira encenação da peça de Tchekhov. No fim, 
Konstantin não conseguiu, como Tchekhov, esperar e negociar consigo mesmo 
após críticas ásperas e fracasso inicial. Embora Tchekhov tenha dito “nunca mais 
escreverei uma peça”, felizmente sua capacidade negativa o conduziu para casa e 
ele escreveu várias outras.
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Fomos assolados por um terreno de incertezas pela pandemia do coronavírus, que 
nos cerrou em casa e tornou-nos mutuamente perigosos. O clima persecutório 
instaurado, frente a uma ameaça invisível, inclusive com nossos familiares e 
amigos, se por um lado é dirigido para um mecanismo de proteção, por outro pode 
ser disruptivo, de pânico, de sonho interrompido. E há, também, infelizmente, 
aqueles indivíduos que negam a realidade dos fatos e das mortes, em instâncias 
que vão do individual até no âmbito de nação, levando à instalação de maior 
desorganização social. E temos que suportar. Suportar não ter respostas. Ou a 
procurá-las dentro de nós. Em sua última sessão de análise com Melanie Klein, 
Bion perguntou: “Mas, afinal, o que é psicanálise?”, ao que ela respondeu: “Em 
suas próprias palavras Dr. Bion: uma preconcepção em busca de uma realização.” 
(Chuster, 2014, p. 65). A preconcepção é uma expectativa de que exista um objeto 
que nos acolha e seja capaz de preencher as lacunas da incompletude humana. 
Temos de encontrá-lo em nós próprios, mas em constante exercício com o outro. 
Klein replicou a pergunta de Bion com palavras dele, dizendo a resposta estar 
nele próprio. Como na peça escrita pelo personagem Konstantin, uma peça dentro 
da peça, em que ele nos conclama “a dormir e a sonhar com aquilo que há de 
acontecer daqui a duzentos mil anos”. Diante da resposta do tio de que “daqui a 
duzentos mil anos não existirá mais nada”, Konstantin retruca: “Pois então que 
nos mostrem como será esse nada”. (Tchekhov, 2004, p. 22).

A gaivota morta por Konstantin é empalhada por Boris Trigórin. 
Teria sido o destino de Konstantin determinado desde o princípio? 
Afinal, não havia nenhum pássaro na mão; todos voaram. 

“Todos esses que aí estão
Atravancando o meu caminho,
Eles passarão…
Eu passarinho!” 
                                 (Mario Quintana)
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