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Psicoanálisis y oncología a través de los cuidados 
paliativos: encuentros en los desencuentros

Psychoanalysis and oncology through the palliative care: 
encounters between the divergences

Por Juan Manuel Ferraro1

RESUMEN

Nos proponemos delinear encuentros posibles de inter-
vención psicoanalítica en el campo de la oncología a través 
de la participación en un equipo de cuidados paliativos.
Nuestra idea central será que no hay encuentros sino en 
los desencuentros, y desde allí, intentaremos ubicarlos a 
dichos desencuentros en fundamentalmente dos sitios: 
entre una medicina curativa y otra paliativa, y entre el 
psicoanálisis y la medicina.
Creemos que dichos desencuentros serán la apertura para 
una práctica analítica posible sobre el equipo tratante, así 
también como sobre el paciente del Servicio de Oncología.
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ABSTRACT

This article aims to set the possible encounters of psycho-
analitical interventions inside a Department of Oncology 
by integrating a Palliative Care Unit.
Our main idea will be that there are no possible encoun-
ters, but between the divergences, and from there, we will 
try to locate those divergences, mostly in two places: 
between a medicine which aims to heal and a palliative 
medicine, and between psychoanalysis and medicine.
We think that those divergences could be the opportunity 
for a possible psychoanalytical practice upon the treating 
team, as well as on the patient of the Department of 
Oncology.
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Introducción

Partiendo de que no hay relación sexual (Lacan, 1973: 
20) como fundamento del análisis, nos damos a la idea 
de que no hay encuentros sino en los desencuentros, 
cuestión que nos habilita a reflexionar sobre una experien-
cia –de encuentro entre psicoanálisis y oncología– a partir 
de desencuentros.

De esa forma pretendemos organizar nuestra exposi-
ción, a partir de los desencuentros en cuyos intersticios 
creemos posible un trabajo desde el psicoanálisis en el 
campo de la oncología.

Un hospital como el laberinto de Creta

La metáfora de un Hospital General como laberinto de 
Creta es válida. En su enormidad, la cantidad de Servicios 
con que cuenta, y la enorme población que allí confluye, 
nos sumerge en el hecho de que solemos estar desorien-
tados cuando algún paciente en los pasillos consulta 
“¿Dónde es Diagnóstico por imágenes?”.

En un lugar así, no es de sorprenderse si se dan los 
desencuentros. Y tampoco que en esos desencuentros 
uno termine encontrando algo. Resulta así cierto que uno 
a veces no busca, sino que encuentra (Lacan, 1959: 142). 
Lo que puede encontrar uno cuando anda sin buscar son 
múltiples cosas: desde un amor, hasta el Servicio que 
andaba buscando desde donde venía una interconsulta. 
Todas situaciones en las que las pupilas se ponen midriá-
ticas: sea por el amor, sea por leer finalmente el buscado 
cartel de “Servicio de Maternidad”, cuando uno desde allí 
es convocado. Todo eso hace a una experiencia de encuen-
tros en los desencuentros.

Pero ésta metáfora no se reduce a lo fáctico y espacial 
del Hospital como estructura edilicia, sino también a lo 
desorientador que es el Hospital, ya no tanto como 
laberinto, sino como Torre de Babel donde confluyen 
diversos discursos, por la multidisciplinaria –y a veces, 
por fortuna, aunque no sin dificultades, interdisciplina-
ria– conformación del personal de un Hospital General.

No se nos reprochará entonces que comencemos por 
valernos de un hilo de Ariadna para desandar esta 
experiencia, y lo que hemos escogido a tal fin, es El orden 
médico de Clavreul.

De allí tomamos que “El límite de la libertad le está 
marcado a la medicina por la muerte, y a la psiquiatría 
por la locura” (Clavreul, 1983: 30). Ocurre, a veces, que 
las cosas se reúnen. Un dato de la experiencia es: los locos 
también mueren. ¿Cómo trabajar ahí, entre los límites? El 
paciente gravemente accidentado que además se presenta 
delirando o con consumo de sustancias, momento por el 
cual se solicita al analista, en tanto psicólogo o psiquiatra, 
la intervención como cubo de los desperdicios (Raimbault, 
1985: 23).

Mors certa; hora incerta

El hecho ineludible aparece ser que la muerte es límite 
para todos. Es el adagio latino: mors certa; hora incerta.

Ocurre que, a veces, la hora de la muerte, y así la 
muerte misma, se hacen inminentes. No obstante, este 
hecho no es terreno exclusivo de algún Servicio en parti-
cular, ni nosotros mismos estamos exceptuados de su 
inminencia por entrar al Hospital como profesionales, y 
no como pacientes.

Pero es cierto que, en Oncología y Cuidados Paliativos, 
esta situación cobra cierta pregnancia. Es el sitio donde 
mejor se grafica Der Arzt, das mädchen und der tot de 
Saliger1, siendo que desde allí Pedro Ferraina y Alejandro 
Oria (2001) nos enuncian que, en un proceso neoplásico 
maligno, “La célula anormal prolifera autónomamente, 
invade a través de barreras tisulares normales, se disemi-
na a tejidos locales y distantes, y se reproduce indefinida-
mente” (p. 155), y que, si no se interviene, el curso 
natural de la enfermedad “lleva a la muerte del huésped”. 
Pero, ¿cómo se entiende a la medicina paliativa?

1º desencuentro: medicina curativa y medicina 
paliativa

Como nos comenta Suarez Richards (2005), para 
algunas concepciones la medicina paliativa se plantea 
en una relación no sólo de oposición, sino también de 
reversibilidad con respecto a otro tipo de medicina 
adjetivada como curativa (p. 425). Esto si se considera a 
la medicina sencillamente como curativa, y a la tarea 
paliativa como medicina “Que proporciona alivio, pero 
no cura” (Saunders, 1985: 1146). Pero plantear las cosas 
de ese modo sería desconocer la etimología de la medici-
na, en tanto med ri significa “Curar, cuidar” (Coromi-
nas, 2000: 388). Por esta razón es que cometeríamos un 
error al plantear que la función de la medicina es solamen-
te curativa y en una oposición interna a la medicina 
paliativa –incluso considerando que sin función de cuida-
do no habría medicina preventiva, y solo habría medicina 
cuando el proceso patógeno ya está iniciado–; antes bien, 
lo que convendría rescatar es la máxima que enuncia 
Guérir, quelquefois. Soulager, souvant. Consoler, toujours2 

(Payne, 1967: 47)
Palpamos así un primer desencuentro en el que la 

medicina en su función paliativa –para no caer en el 
pleonasmo de la inútil división entre una medicina curati-
va y otra paliativa– lo que hace es poner en suspenso el 
furor curandis que prima en la función curativa.

Esta puesta en suspenso será tal vez la apertura propi-
cia para que pueda entrar en escena el psicoanálisis en 
Oncología y Cuidados Paliativos.
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2º desencuentro: una cuestión de epistemologías

Saliendo ya de un primer desencuentro al interior de 
la medicina, pasamos ahora a un desencuentro entre ella 
y el psicoanálisis, a través de sus epistemologías.

La epistemología de la medicina se juega en el orden 
de la consciencia y el reconocimiento; en el orden del 
sujeto que sabe, y sabe que sabe. De ahí cobra razón que 
el médico apele, en la anamnesis, al saber que tiene el 
paciente de su padecer: “¿Qué le pasa? ¿Qué medicación 
toma? ¿Qué siente?”.

Para esta epistemología, es central que el sujeto sepa 
y que reconozca, por caso, su estado de enfermedad, para 
así de ese encuentro poder instituirse uno como médico 
y el otro como paciente.

Lo que es preciso hacer notar es que el saber del 
paciente al que apela el médico es un saber en cierta forma 
limitado, ya que no es nada sin que el médico lo valide en 
tanto instituyéndolo como signo de una enfermedad.

El saber del paciente es un saber del orden del síntoma 
en tanto síntoma médico, entendido como prueba subje-
tiva de la enfermedad (Saunders, 1985: 1484). Es a partir 
de esto –aunque no de manera excluyente, ya que su arte 
le permite reconocer patologías sin la necesidad del 
discurso del paciente, como por ejemplo, mediante el 
diagnóstico por imágenes– que el médico se erige como 
sujeto de un saber matemáticamente potenciado –no 
supuesto, sino efectivo–, y puede dar el paso hacia el más 
allá del síntoma que es el signo, como prueba objetiva y 
perceptible de una enfermedad (p. 1454).

De esta forma, el saber que en definitiva importa en 
la medicina es un saber alienado en el Otro. Es este Otro 
–encarnado por el médico– quien sabe qué es lo que le 
pasa al sujeto y le devuelve un “Tu eres” versionado en 
los códigos alfanuméricos del CIE–10.

Este es el fundamento de la llamada alianza terapéu-
tica entre médico y paciente, relación dialéctica en la que 
uno precisa del médico para que lo reconozca como 
enfermo, y el otro precisa, a su vez, del enfermo para que 
lo reconozca como médico.

Por tanto, como cuestión preliminar a toda relación 
médico–paciente posible, lo que encontramos es algo del 
orden del reconocimiento. Un reconocimiento de un 
hombre que padece algo, razón por la cual acude al 
médico para que lo instituya como sano o enfermo 
mediante su saber académico.

En este meollo es donde entrar a jugar la noción de 
insight. 

El insight nos es definido por Kaplan y Saddock (1997) 
como “Percepción que tiene el paciente de que sufre un 
problema o enfermedad” (p. 483), conditio sine qua non 
para la relación médico–paciente. Ocurre que, a veces, 
esto no se da. La psiquiatría percibió esta falla: “En la 
psicosis aguda se carece de insight” (p. 484), aunque sin 
descartarla en otros casos: “Sin embargo, su ausencia o 
niveles bajos, también se observan en numerosas afeccio-
nes no–psicóticas”.

El paso siguiente es calificar a la falta de insight como 
uno de los “Signos y síntomas típicos de enfermedad 

mental” (p. 499).
¿Qué ocurre cuando, donde se suponía el encuentro 

armónico entre médico y paciente, se da este desencuen-
tro del paciente enfermo que no reconoce la gravedad de 
su enfermedad y, de manera subsecuente, no sigue las 
indicaciones médicas? Este hecho puede ir en su espectro 
desde el paciente con enfermedad pulmonar obstructiva 
crónica al que se le dice “No fume”, hasta el traqueosto-
mizado que aun así lo sigue haciendo, situación en la cual 
se nos suele convocar por nuestro título habilitante para 
emitir dictamen basado en la eminencia y que certifique-
mos, a partir de esa situación, si el paciente tiene o no 
algún trastorno psiquiátrico, razón por la cual no querría 
curarse y estaría en el origen de ese desencuentro entre 
médico y paciente.

En este punto es preciso hablar del suelo epistémico 
en el que se basa el análisis. En vez de enunciar que el 
paciente no reconoce su estado y no sigue las prescripcio-
nes médicas a causa de una falta de insight o incluso de 
algún trastorno psiquiátrico, el psicoanálisis reconoce en 
el sujeto un no querer saber nada con eso, que puede 
tomar los distintos matices que van desde una Verdrän-
gung hasta una Verwerfung. Y reconoce también una 
dimensión por la cual “La vida no quiere curarse” (Lacan, 
1955: 384), que es la dimensión del goce.

Pero el psicoanálisis lo reconoce y lidia con eso –sin 
forzarlo en su contrario, cosa que demanda a veces el 
médico si nos pide hacerlo “entrar en razón”–, porque el 
sujeto que reconoce no es el guiado por la consciencia, 
sino el sujeto del inconsciente, y habitado por el goce.

Quedará en nuestras manos –o en nuestro aparato 
fonatorio– si actuaremos respondiendo a la demanda 
normalizadora del médico, o si actuaremos como analis-
tas dejando un vacío que dé lugar a la palabra del sujeto.

3º desencuentro: los saberes. 
¿Efectivos? ¿Supuestos? ¿Dónde?

Así rescatamos de lo anterior que en la alianza terapéu-
tica de la relación médico–paciente el saber está del lado 
del médico. Efectivamente, es este el que sabe de patolo-
gía, de fisiología, de indicaciones medicamentosas y de 
posología.

En cambio, el saber en el psicoanálisis –transferido al 
analista–, es tan sólo supuesto, pues el saber de aquello 
que le pasa al sujeto lo tiene ese mismo sujeto padecien-
te, razón que da justo lugar a habilitar la palabra del 
paciente.

La dificultad se halla en el momento en que el médico 
queda fascinado por su saber académico y reduce todo lo 
que le acontezca al paciente al orden de lo orgánico, o de 
los efectos secundarios de alguna medicación, sin posibi-
lidad alguna de apelación por el paciente en el sentido 
“No. Lo que me pasa es otra cosa”.

Es ahí un intersticio posible para que el analista entre 
a funcionar abriendo la pregunta sobre aquello que le 
pasa al sujeto. Es el momento para que el analista opere 
dejando un vacío abierto, que no sea colmado con la 
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palabra del médico que retorne, otra vez, en una variante 
del “Tú eres”, sino que éste pueda comenzar a ser llenado 
por la palabra del paciente.

4º desencuentro: el reconocimiento y el goce

El analista reconoce, tras Freud, la existencia de un 
Más allá (Freud, 1920). Por más que, en su vida como 
sujeto también reniegue en ocasiones a lo concerniente a 
su goce –que tampoco podemos decir estrictamente que 
sea suyo–, al menos por su análisis está advertido de su 
existencia. Y no solo advertido, sino incluso convencido 
de ella.

El médico a esta dimensión no puede prestarle 
coherencia en su orden, ya que no necesariamente ha 
atravesado la situación del análisis propio y no ha tenido 
chance de reconocerla. Además, presta creencia a la alian-
za terapéutica y el sincero esfuerzo del paciente en sanar. 
Es que su labor parte de la idea de que el paciente quiere 
sanar, y que él puede y es su función el curarlo.

Cuando esta situación se ve perturbada por algún 
motivo –cualquiera sea el modo de presentación de esa 
otra escena que se dé: sea la del no querer saber nada 
como “Un pobre insight”; sea la del goce como vida que 
no quiere curarse– se da un impasse de la clínica médica 
en el que podemos sacar del foco al paciente de Oncolo-
gía, para ponerlo sobre el mismo médico o equipo tratan-
te –cuando la situación se le vuelve a éste particularmen-
te insoportable, a punto de lindar con la cólera que Lacan 
(1958 / 1959) nos define como “lo real que llega en el 
momento en que hemos hecho una muy bella trama 
simbólica (…) De repente nos damos cuenta que las 
clavijas no entran en los agujeritos” (p. 159)– sobre qué 
lo interpela a si mismo de aquello que acontece con su 
paciente. Es el punto para poder intervenir sobre el 
médico y su relación no necesariamente analizada entre 
él y la medicina. Pero, reconociendo la violencia que se 
esconde en toda interpretación cuando se percibe como 
ejercida desde un saber supuesto (Aulagnier, 1988, p. 12), 
creemos necesario hacer notar que es de buena práctica 
el llamado a la reflexión tan solo en la enunciación de un 
interrogante. Invitación que puede ser tomada o aceptada 
de igual modo que rechazada. Que quizás no simplifique 
la práctica diaria, pero seguramente la enriquezca. Que 
puede llevar a que el medico busque su espacio propio, o 
no, como así también a un encuentro común estatuido en 
el que con cierta frecuencia el equipo tratante se dé el 
tiempo y el espacio para repensar su práctica.

Conclusión

Lo que pretendemos haber situado con este recorrido 
de los desencuentros es la brecha por donde se puede 
colar el encuentro entre oncología, cuidados paliativos y 
psicoanálisis.

La oncología, que nos mostró a la intervención orien-
tada a evitar la muerte del huésped, nos revela su enfoque 
curativo. El desencuentro se produce cuando el paliativis-
mo suspende el furor curandis mostrando otra interven-
ción posible: la que es sobre la muerte, incluso cuando es 
certa. En situación tal, es indiscutible que el lugar del 
psicoanálisis puede darse, y más aún, cuando la suspen-
sión del furor curandis es una de las directivas freudianas 
en las que se orienta la práctica del análisis, por calificar-
lo de fanatismo inútil (Freud, 1914: 174).

Creemos que este primer desencuentro descripto, así 
como el último, son ocasiones propicias para que el 
psicoanálisis entre cuestionando la práctica médica –
entre curativa y paliativa–, para propender en su horizon-
te a instalar la pregunta del médico sobre su práctica y su 
relación con ella.

Espacio de reflexión que quizás brinde algún esclare-
cimiento sobre los impasses en los que se topa la clínica 
médica y permita descubrir alguna salida posible.

De este modo la labor del profesional con orientación 
psicoanalítica será la de un trabajo al interior del equipo 
tratante, reconociendo que en esta práctica también dos 
hombres entran en la chimenea, y también los dos salen 
tiznados de ella (Leff, 2011: 15). Perspectiva que descree 
de la pétrea e inconmovible cara de la medicina, pero que 
no deja de reconocer las consecuencias que ella puede 
tener, en tanto ideal petrificante, sobre quienes oficien de 
sus representantes.

A su vez, en los restantes desencuentros, creemos 
hallar también terreno propicio para ejercer la que 
creemos más importante función del psicoanálisis en un 
Hospital. Laurent (2000) cuando se interroga sobre el 
lugar del analista, nos comenta que “ha de ayudar a 
impedir que en nombre de la universalidad o de cualquier 
universal (…) se olvide la particularidad de cada uno” (p. 
116). Por universal creemos poder entender los protocolos 
de tratamiento médicos, y entonces hallamos en ese 
desencuentro irreductible entre médico y paciente, que la 
hiancia abierta por ella es propicia para que su lugar sea 
ocupado por la reserva hecha al sujeto, para que allí 
pueda o no mostrarse como parlante, antes del objeto del 
que se habla –en los Pases de sala–, que se manipula –en 
la colocación de vías y en el transporte del domicilio al 
efector– y del que se trata –en el sentido del tratamiento 
impuesto por el equipo tratante–.

En todo esto creemos encontrar encuentro posible en 
la intersección de los desencuentros. Notamos que estas 
formulaciones pueden ser extrapolables a cualquier 
encuentro entre psicoanálisis y medicina, pero dado 
nuestro interés, es que lo encaramos desde Oncología y 
Cuidados Paliativos.
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NOTAS

1Der Arzt, das mädchen und der tot, es un cuadro del pintor aus-
triaco Ivo Saliger, 1920.
2“Curar, a veces. Aliviar, a menudo. Consolar, siempre”. La traduc-
ción es nuestra.


