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Imersão: luz, cor, matéria. Esboço de uma
trajetória pictórica experimental1

Sara Müller*

Pintora. Sim, na contramão do que é associado corriqueira-

mente à pintura: tela e tinta. O papel como suporte sempre me 

acompanhou. O papel reage, dialoga. Trabalho com todo tipo 

de papel e gosto de ir descobrindo suas qualidades, suas especi-

ficidades no fazer, no decorrer do processo do trabalho. Fiz in-

cursões em outros territórios: como a tela e a gravura em metal. 

O papel sempre me chamava de volta. Uma ligação afetiva e de 

longa data. Tem aí um desafio de usar os materiais tradicionais 

relativos ao desenho para criar pintura e tratar de questões pic-

tóricas: luminosidade, cor, matéria, vibração, densidade, leveza, 

brilho, opacidade. Saindo das dimensões menores dos papéis, 

ampliava o gesto nas telas com pinceladas de acrílico e óleo. 

Três delas foram a público pela primeira e única vez quando 

participei do ii Salão Paulista de Arte Contemporânea e fui sur-

preendida com um prêmio aquisição. Esse quadro faz parte do 

acervo da Pinacoteca do Estado de São Paulo. Nunca mais ex-

pus telas. Algumas foram vendidas, outras, ofertadas. No pro-

cesso do trabalho radicalizei as questões de luminosidade com o 

uso de pigmentos, matéria-prima na confecção de tintas. Nesses 

trabalhos usei papéis artesanais encorpados. O desafio foi jogar 

o pó (pigmento) sobre a cola que acabava de colocar no papel 

antes que ela secasse. Nesses momentos me ocorriam as imagens 

de vento soprando folhas, do mar indo e vindo e desenhando na 

areia, nuvens se formando e se desfazendo. Talvez eu possa dizer 

que essa série faça parte da família do Abstracionismo Informal.

Tem aí uma teimosia, uma insistência no uso do papel e de 

dimensões que posso dizer como sendo do pequeno ao médio. 

Diversas vezes me questionei se não seria uma bobagem essa esco-

lha, aí me lembro do De Kooning: “É realmente um absurdo fazer 

uma imagem, como a imagem humana, com tinta hoje, quando 

pensamos nisso, já que temos esse problema de fazer ou não fazer. 

Mas então, de repente, era ainda mais absurdo não fazê-lo. Então 

eu temo que terei que seguir meus desejos”2 (1962/1990, p. 45). 

As artes plásticas, especialmente a pintura, têm sido meu cam-

po de expressão e pesquisa há pelo menos cinco décadas. Passando 

1 Texto escrito para a revista Ide. Por 
razões editoriais, este artigo não vem 
acompanhado das imagens das obras 
mencionadas, que permitiriam um me-
lhor entendimento do processo relatado.

* Artista plástica.

2 “It’s really absurd to make an image, 
like a human image, with paint today, 
when you think about it, since we have 
this problem of doing or not doing it. 
But then all of a sudden it was even 
more absurd not to do it. So I fear that 
I’ll have to follow my desires.”
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por diversas fases e materiais, meu trabalho vem se desenvolvendo. 

A cor sempre foi um elemento presente e estruturante do trabalho. 

Luz, cor, brilho/opaco são questões que percorrem meu trabalho 

até hoje. O papel como suporte ainda é a escolha mais frequente 

na minha trajetória. É parte intrínseca da obra pela gama de pos-

sibilidades que me dá. Permite um embate dos materiais com dife-

rentes gramaturas, texturas, qualidades de absorção e resistência.

No fim dos anos 1960, na série que chamei de “Joias”, pig-

mentos metálicos (ouro, prata, bronze) já apontam meu antigo 

interesse pelo brilho/opaco. Retomo essas questões de forma 

mais contundente na série de obras sobre cartões-postais do iní-

cio dos anos 1990. Aproveitei como suporte cartões com im-

pressão de um trabalho meu em pb sobrepondo materiais secos: 

lápis, pastéis seco e oleoso, carvão, grafite em pó. Esse trabalho 

veio das condições que eu tinha naquele momento. Acabara de 

alugar um ateliê novo, casinha de fundos na Vila Madalena, sem 

água nem luz; água numa torneira somente do lado de fora. Essa 

precariedade me norteou na escolha dos materiais secos, sobre 

um pequeno suporte já existente. O grafite era a estrela princi-

pal: eu estava fascinada com as mudanças de tonalidades que se 

apresentavam conforme a incidência da luz ia passando do pra-

ta ao preto. Apesar da pequena dimensão do suporte, trabalhei 

o pequeno como grande. Não é um trabalho intimista, aborda 

questões de espaço como numa tela de grandes dimensões.

Vou apreendendo o mundo pelo olhar: paisagens, natureza, 

céu, nuvens, cenas de filme, palco, balé, pequenos objetos que 

vou colecionando. Bordados antigos, estampas de tecidos, joias 

antigas, garrafas, conchas, meu olhar é atraído a todo momento.

Na minha primeira exposição individual, em 1983, mostrei 

aquarelas, material que prima pela luminosidade. As imagens 

eram majoritariamente de palco, cenas de balé, onde havia uma 

certa dramaticidade. Mario Schenberg, físico e crítico de arte, 

ao visitar a exposição afirmou: “uma lâmina cortante”. Alguns 

anos depois fiz uma série de aquarelas inspirada pelo impacto 

que o filme Rumble Fish (Coppola) me causara por ser todo em 

preto e branco, onde as únicas cores que aparecem são dos dois 

peixes em combate no aquário: vermelho e azul. Em seguida re-

torno ao palco com a série que denominei “Dois cenários, duas 

cenas”. No processo acabo encontrando um equilíbrio formal 

que me permite brincar com as cores sem a preocupação de criar 

uma estrutura a partir delas. Repeti a mesma marcação dimi-

nuindo a paleta de cores até o uso de diferentes tons de preto e 

o branco, que na aquarela vem do papel. 
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A cor construída deu lugar à cor pura, sem interferência do pin-

cel, matéria-prima no lugar da tinta. Eu estava encantada com as 

obras de Anish Kapoor e Yves Klein, em que o pigmento puro é 

utilizado de forma quase escultural. O pigmento também seria uma 

radicalização da luminosidade que me atraía na aquarela. “Apeli-

dei” ironicamente essa série, feita na década de 1990, de “Pó e cola”.

Em fins de 2002, iniciei uma série intitulada “Brancos”. São 

telas invisíveis ao olhar desatento e apressado. Porém, quando 

a proximidade se estabelece e percorremos quadro a quadro, as 

sutis diferenças de cada fatura se põem em evidência. O olhar co-

meça a distinguir, no silêncio instaurado pelo branco, o relevo da 

tinta que sai do tubo, a grande pincelada que ocupa quase toda a 

pequena tela e o pedaço da tela sem intervenções. Depois de expe-

rimentar movimentos do pincel contrapondo-se à linha sem inter-

ferência, a própria linha grossa, em relevo, virou um assunto em 

si. Com essa descoberta fiz alguns trabalhos em que o tubo de tin-

ta desenha comigo, série que chamei de “Droguinhas revisitadas”. 

Título que faz uma referência às “Droguinhas” de Mira Schendel. 

Vieram também “Canteiro de obras”, com a introdução da es-

pátula, e “Barroco”, em que outras cores começam a participar 

e interferir no que era exclusivamente branco. Esses trabalhos se 

agrupam em quatro famílias. Os materiais são diversos: acrílico, 

óleo, tinta metálica. O branco acrílico contrapondo-se ao branco 

da tela, acrílico branco contrapondo-se ao óleo branco, acrílico e 

óleo contrapondo-se ao branco, ao cobre e ao bronze metálicos.

Em seguida faço a série “Homenagem à cor. Desconstru-

ção do quadrado”, remetendo ao “Homenagem ao quadra-

do” de Joseph Albers. Essa série se inicia inspirada numa tela 

da série “Brancos”, em que uma espessa pincelada de branco 

é inscrita no meio de duas linhas de grafite que determinam 

faixas laterais de espessuras distintas. As faixas laterais foram 

preenchidas com pigmento ouro e ouro acrílico iridescente. 

No centro, a cor branca. Na sequência vieram as outras cores, 

sempre puras, direto do tubo da tinta a óleo. Pendurei algumas 

telas alinhadas que sugeriam a possibilidade de peças únicas e 

também um conjunto. Assim comecei a juntá-las de várias ma-

neiras,  mudando a direção das faixas laterais e dos ouros que se 

avizinham. As possibilidades eram infinitas. A interferência no 

quadrado das duas faixas laterais distintas destaca o retângu-

lo quase centralizado, estabelecendo uma conversa quadrado/

retângulo e permitindo, com esse sutil deslocamento, múltiplas 

combinações. Trabalhei no computador e fiz centenas de versões 

que chamei de “Módulos”.
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Paralelamente às atividades como artista, atuo como designer 

gráfica e professora. Começo dando aulas para crianças pequenas 

de dois, três anos. O processo caminhou da bagunça a uma organi-

zação que veio delas mesmas. Inicialmente, elas tiveram a liberdade 

de pintar com as mãos mesa, cadeiras, chão, parede. Brinquedos e 

objetos serviam para brincadeiras diversas. Pincel, tinta, papel, ar-

gila estavam sempre disponíveis, mas não as atraiam. Passado um 

tempo, veio a curiosidade de experimentar pincel e tinta e pintar 

sobre o papel. A argila também passou a ser usada. Um aconteci-

mento que me surpreendeu foi um aluno fazer um pequeno reci-

piente de argila, buscar plantinhas no quintal para colocar dentro e 

“grudar” na parede. Não precisei mais orientar as crianças, acom-

panhava seus movimentos. Seria pertinente relacionar esse processo 

ao meu objetivo de tentar organizar o caos que mencionei acima? 

Depois passei a lecionar crianças maiores e adolescentes e 

mais tarde adultos. Dei aulas no meu ateliê e em espaços cultu-

rais como mube, sescs, Oficina Cultural Mazzaropi, Collegio 

das Artes. O foco foi sempre educar o olhar, ampliar o repertório 

visual e direcionar o aluno a buscar uma expressão própria den-

tro dos seus interesses. Sugiro materiais mais adequados para o 

trabalho que vejo surgir. Dou as coordenadas básicas de seu uso e 

depois a técnica vai se aprimorando no fazer. Indico exposições 

e muitas vezes acompanhei os alunos em algumas delas. Mostro 

livros de arte e de artistas que podem dialogar com o trabalho 

que está sendo gerado naquele momento. Analiso com muito 

respeito cada traço colocado, sei da dificuldade de enfrentar 

uma folha em branco, principalmente para quem se inicia numa 

nova linguagem. Mais tarde vieram as aulas para a terceira ida-

de no espaço estatal Oficina Cultural Mazzaropi, que fica no 

Brás. Lembro-me de uma senhora, uma costureira que produzia 

telas que a família não gostava, não entendia. Isso a deixava um 

pouco insegura. Ela estava desenvolvendo uma linguagem pictó-

rica pessoal. Para reassegurá-la, mostrei-lhe livros com obras de 

artistas com os quais ela dialogava; Jorge Guinle foi um deles. 

Um dia outra aluna chegou timidamente para me mostrar um 

recorte de jornal com uma imagem que ela tinha gostado. Para 

minha surpresa era uma reprodução de um quadro do Morandi, 

artista que eu muito admiro, e incentive-a a usar aquela ima-

gem como referência. Na aula seguinte levei um livro para ela 

apreciar outras obras do Morandi. Abriu-se a oportunidade de 

falar, para toda classe, da seleção de cores, uso do espaço, su-

tilezas desse grande artista. Uma exposição de todos os alunos 

dos diversos cursos foi montada finalizando o período das aulas. 

143-151



147

IDE  SÃO PAULO, 42 [70]                     DEZEMBRO 2020

Era evidente a qualidade dos trabalhos da minha classe em re-

lação aos outros participantes. A maturidade, liberdade, diver-

sidade dos temas e do uso dos materiais estavam ali presentes.

No ateliê, além de pequenas turmas e oficinas, dei aulas par-

ticulares. Marion Minerbo foi uma das alunas particulares. Ela 

resolveu fazer aulas durante sua visita a uma exposição no meu 

ateliê de trabalhos de um aluno de longa data. Minha lembrança 

é a de ela dizer: “Eu vou ser a paciente, quero iniciar aulas com 

você”. E durante três anos tivemos um intenso diálogo e um rico 

desenvolvimento de sua linguagem pictórica. 

O entrelaçamento do olhar da psicanalista com o meu resultou 

em uma descoberta que nomeou o que sempre havia feito no ensi-

no: deixar o “desejo pictórico” surgir a partir de pequenos toques, 

pequenas observações, a partir do que o aluno trazia ou fazia. 

Sara faz uma leitura particular do material produ-

zido: aponta e comenta um ou mais de um aconte-

cimento, trazendo-o para o primeiro plano. Surge 

“outro trabalho” possível. Tomar em consideração 

um aspecto do trabalho cria um assunto possível, 

um universo que pode ser explorado. Uma deter-

minada relação de cor, uma maneira de ocupar o 

espaço da tela, um gesto novo. Ampliam-se o olhar 

e possibilidades de expressão. (Minerbo, 2003)

A função que Marion me atribui e que acho muito pertinente: 

acompanhar o aluno em suas inquietações e em seu 

próprio ritmo, remeter o que se produziu a artistas 

que exploraram questões semelhantes, relacionar 

os diversos trabalhos produzidos pelo aluno entre 

si, mostrando sua coerência interna. Não há certo e 

errado. Há questões resolvidas ou não resolvidas. 

A apropriação e o uso consciente da lógica própria 

à pintura, um saber pictórico incorporado permite 

a soltura, o estar à vontade. (Minerbo, 2003)

Durante anos mantive na minha produção pessoal uma mes-

ma disciplina: escolher um material, ir fundo nas possibilidades 

de expressão apresentadas. Não misturar materiais e usá-los até 

o limite de suas qualidades. Olhando retrospectivamente, pode-

ria dizer que construí intuitivamente uma trajetória para chegar 

aos resultados de hoje. A escolha que fiz, de trabalhar com cada 
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 material isolada e insistentemente sobre papel, para tirar o máxi-

mo de cada um deles, me deu a familiaridade necessária para hoje 

usar todos (carvão, lápis de cor, grafite, pastel seco, pastel oleo-

so, nanquim, aquarela, guache, pigmento, bastão oleoso, acrílico) 

conjuntamente, descobrindo suas compatibilidades e repelências. 

A formação das cores, texturas, brilhos, transparências resulta 

da sobreposição dos materiais utilizados e a aderência permitida 

entre eles levadas à exaustão. Surgem lembranças de paisagens 

noturnas, espaços metálicos, universo macro e micro, luz que luta 

para aparecer na densa escuridão e dor. A imagem como resultado 

do fazer e surpreendendo pela diversidade criada em cada obra.

A série iniciada em 2010 começa com uma vontade de rabiscar 

à la Cy Twombly. Algumas pinceladas nervosas são acrescentadas. 

Linha do lápis grafite em espiral. Um pouco de anilina cor pavão. 

Vibrante pastel oleoso vermelho. E a vontade de sobrepor novas ca-

madas e ir fechando a trama até cobrir o branco do papel. Carvão, 

Black Pitt, lápis de cor. E então o grafite com movimentos circulares 

pequenos e delicados vai como que encerando a superfície. Em al-

guns trabalhos o pastel seco é convocado para iluminar certas áreas, 

ao lado ou sobre outros materiais. A vontade é ir até o limite da 

saturação. O calor ouro/vermelho surge do negro, do sombrio aque-

cendo em alguns pontos a trama, o emaranhado do grafite prata 

frio. Camadas sobrepostas trazem densidade ao trabalho. A busca 

de aderências, nem sempre possíveis, de um material sobre o outro 

até a trama se fechar, e no opaco o brilho surge e some dependendo 

do ângulo de visão. Existe uma premente necessidade de organi-

zar, apaziguar o caos, as desgraças, injustiças, sofrimentos meus e 

do mundo. A vontade de encontrar luz, brilho, beleza, preciosida-

de, eternidade, harmonia permeando o feio, o estranho, esquisito, 

 malfeito, imperfeito, pesado. Ter algum controle sobre o acaso?! 

O estado de ser filha de sobreviventes do Holocausto (e tudo o que 

isso implica e expressa)? A profunda emoção ao ver as obras de Kie-

ffer, a força de artistas expressionistas como Van Gogh, artistas euro-

peus pós-guerra? Talvez seja esse o meu desejo: reproduzir essa emo-

ção no espectador de minhas obras. A busca pela organização de um 

caos provocado intencionalmente e a valoração da cor e do brilho. 

Uma manhã, no carro, dirigindo, me deparei com uma ca-

çamba estacionada ao lado da calçada. Estava cheia de entulho, 

e no meio algo reluzia chamando minha atenção. Fui tomada de 

uma súbita emoção: “Este é o meu trabalho!”. Chegando perto 

vi um pedaço de papel dourado que brilhava se destacando dos 

tons de cinza ao redor. O uso frequente do pigmento ouro, que 

se relaciona ao metal valioso, seria uma metáfora para o valor 
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da vida, o bem mais precioso que temos e que para mim remete 

às vidas perdidas nos campos de extermínio.

José Resende, numa conversa, me perguntou:3 “Afinal, onde 

você vê o lugar do seu trabalho?”.

Acredito que elevem de uma necessidade do fazer, de 

ter uma identidade, de organizar pensamentos não 

relacionados ao cotidiano, criar um universo próprio 

que dialogue com as pessoas, que emocione e permita 

que cada uma encontre novas referências, novas as-

sociações a partir de sua própria história. Para mim o 

trabalho, mesmo pequeno, dimensão de cartão-postal, 

nunca foi intimista, sempre considerei o espaço como 

grande. Minha história, origens e experiências estão 

lá como emoção, não como uma imagem que devo 

reproduzir. A imagem é fruto do processo, do embate 

dos materiais e das questões propriamente pictóricas. 

Não tem um assunto que não seja o próprio fazer.

3 Trecho de uma conversa inserida no 
fôlder de minha exposição na Galeria 
Virgilio em 2018.

Dados Técnicos: Sara Müller | Técnica mista s/ papel | 50 cm x 65 cm | 2015
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Pintar é sentir-se viva. Que utilidade tem para o mundo se 

coloco o vermelho ou outra cor, se continuo o traço ou o inter-

rompo? A pintura é fundamentalmente útil para quem faz. Uma 

necessidade vital e de identidade. No ato o universo inteiro se 

condensa. As questões levantadas a cada momento é que nos 

tomam a consciência. E navegamos submersos.
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Imersão: luz, cor, matéria. Esboço de uma trajetória pictórica ex-

perimental No texto abordo meu percurso como artista visual, 

passando pelas diversas fases de meu trabalho pictórico. A coe-

rência interna desse fazer e como uma coisa leva a outra ficam 

em evidência. As mesmas questões acompanham o desenvolvi-

mento da minha obra no decorrer do tempo: cor, luz, matéria, 

espaço. A escolha da aquarela e do pigmento para aproveitar a 

luminosidade inerente desses materiais. E mais tarde o uso de 

técnica mista – o embate para tirar a luz de uma matéria densa, 

muitas vezes escura. Escrevo também sobre a experiência como 

professora de artes e cito um trecho de conversa com o artista 

José Resende. | Immersion: light, color, matter. Sketch of an ex-

perimental pictorial trajectory In the text I address t my journey 

as a visual artist, going through the various phases of my pictori-

al work. The internal coherence of this doing and how one thing 

leads to another are in evidence. The same questions accompany 

the development of the work over time: color, light, matter, space. 

The choice of watercolor and pigment to take advantage of the 

inherent luminosity of these materials. And later the use of mixed 

technique strikes to remove light from a dense, often dark matter. 

I also write about the experience as an art teacher and I quote 

from a conversation with the artist José Resende.

Matéria. Luz. Cor. Processo. Relações. Materiais. Pintura. | 

 Matter. Light. Color. Process. Relations. Materials. Painting.
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