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Admirável “idioma” novo
Alessandra Susie Quesado Nicoletti*

Decidir quando é mais adequado 

controlar suas paixões e curvar-se ante 

a realidade ou tomar o partido delas 

e opor-se ao mundo externo constituía 

essência da sabedoria do viver.

(Freud, 1926/2014, p. 149) 

A temática da negociação entre o sujeito e o coletivo é recorren-

te na literatura. A questão de como constituir-se e, ao mesmo 

tempo, relacionar-se com o outro é, talvez, a base comum da 

alteridade, na ficção.

Em Admirável mundo novo, o mundo civilizado é apresen-

tado como um local que tem como objetivo principal manter 

a estabilidade de seu sistema e de seus residentes. Bernard, um 

dos personagens principais, sente-se deslocado de seus pares e dos 

ideais de sua sociedade, assim como John, o selvagem, jovem de 

outra parte do mundo. 

No romance Fahrenheit 451, Montag é um bombeiro encar-

regado da função de queimar livros, objetos considerados pre-

judiciais à manutenção do seu ambiente. O encontro com uma 

jovem diferente faz com que o personagem passe a estranhar as 

regras ao seu redor.

Por fim, a tetralogia napolitana acompanha a trajetória das 

amigas Lila e Lenu desde a infância até a velhice, buscando no-

vos espaços no bairro em que nasceram. 

O valor da vida

Quando John, o selvagem criado em Mal, país de Admirável 

mundo novo, recebeu de sua mãe um manual do “Outro Lado”, 

sentiu que aquelas palavras – embora o tivessem auxiliado a 

aprender a ler – diziam pouco, quase nada, a respeito dele. Não 

falavam com o seu “idioma” interno. Foi quando recebeu um 

exemplar roído e desgastado das obras de William Shakespeare 

que sentiu se ligar a algo que experienciava:
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ele abriu o livro ao acaso. As palavras estranhas 

redemoinharam em seu espírito, reboando como 

um trovão que falasse... mas ainda melhores que as 

fórmulas mágicas de Mitsima, porque era a ele que 

se dirigiam; (Huxley, 1932/2019, p. 182)

deve ser bobagem, porque passei os olhos por ele 

e me pareceu cheio de bobagens. Incivilizado. De 

qualquer modo, sempre servirá pra se exercitar a 

leitura. (Idem, ibidem, p. 182)

Algo semelhante ocorreu com Lenu e Lila, da tetralogia na-

politana, de Elena Ferrante. Nascidas num ambiente e época em 

que as mulheres pareciam limitadas a poucos papéis, foi a partir 

da leitura de Mulherzinhas, de Louisa May Alcott, que a pos-

sibilidade de criar um destino tornou-se plausível. Aquele livro 

continha novas formas de poder. Lenu escreve que:

Assim que nos vimos proprietárias do livro, come-

çamos a nos encontrar no pátio para lê-lo, em silên-

cio ou em voz alta. Durante meses o lemos, e tantas 

vezes que o livro ficou sujo, desconjuntado, perdeu 

a lombada, começou a desfiar, a desfazer-se em ca-

dernos. Mas era o nosso livro, e o amamos muito. 

(Ferrante, 2015, p. 41)

Para o bombeiro Montag, de Fahrenheit 451, os livros repre-

sentavam riscos, itens para exterminar. É através do contato com 

Clarisse – alguém semelhante e diferente – que ele passa a viver o 

prazer e o perigo de amar. Quando ela aponta que acha que não 

combina com Montag a função de queimar livros, o narrador nos 

conta que “ele sentiu o corpo dividir-se em duas metades, uma 

quente, a outra fria, esta macia, aquela dura, uma trêmula, a outra 

firme, uma oprimindo a outra” (Bradbury, 1953/2017, p.43).

Nessas histórias está posta a dualidade entre o eu e o cole-

tivo. Os personagens criam – ou se sentem impedidos de criar 

– soluções para esta questão tão humana: qual é a negociação 

possível entre esses dois lados?

Adaptar ou transformar? Os dois

Os personagens desses livros – Bernard, John, Helmholtz, Lila, 

Lenu e Montag – nascem em ambientes nos quais se sentem 
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inadequados. Alguns são rejeitados pelo mundo externo.  Outros 

são incluídos pelo ambiente, mas, ainda assim, sentem um enor-

me desalinhamento com o que lhes é oferecido. 

Surge o problema: quando uma pessoa é apresentada a ob-

jetos externos que não lhe interessam, o que resta é buscar as 

próprias soluções. Onde achá-las?

Para esses personagens fictícios, e para tantos outros, a lite-

ratura é uma opção. Seu caráter é atemporal. É possível ler em 

2020 o texto de Aldous Huxley escrito em 1932 e sonhar com 

os mistérios do futuro. Ou ler Fahrenheit 451, publicado em 

1953, e refletir sobre o valor da palavra. E, com Elena Ferrante, 

em 2011, na Itália, devanear sobre o que significa poder. 

Com o ato de ler, os personagens chegaram próximos a um 

dos conceitos de Cristopher Bollas: o idioma como o cerne do 

self. Em A metapsicologia de Christopher Bollas, Sarah Nettleton 

explica o conceito de idioma criado pelo analista. Algo único 

como uma impressão digital, referente às nossas predisposições 

inatas sensoriais. Cada bebê reagirá a um determinado objeto de 

forma diferente porque cada corpo tem impressões sensoriais – 

audição, visão, paladar etc. – variadas. 

Além disso, o compasso entre ambiente (mãe) – um espaço de 

apresentação e transformação – e bebê propicia outro fator im-

portante: “Para alcançar a confiança básica, o bebê precisa sen-

tir não só que seus impulsos instintivos – fome, paixão, agressão 

– são contidos, mas também que seu idioma, sua subjetividade 

única, é reconhecida e bem-vinda” (Nettleton, 2018, p. 41).

A autora também afirma que, para Bollas, “a experiência do 

paciente com a forma do analista enquanto presença pode (e 

al gumas vezes não pode) ser transformacional em si mesma” e 

que “o que o analisando de fato leva consigo, no entanto, é um 

profundo senso de ser conhecido. Seu idioma foi intimamente 

recebido e apreciado” (Idem, ibidem, p. 44).

Para os personagens citados, a leitura retoma a experiência 

– ou falta – de ser reconhecido e reconhecer o outro. Com os 

livros, eles identificam pedaços de si e, ao encontrar objetos em 

que identificam experiências próprias, sua organização estrutu-

ral é fortalecida, assim como a tentativa de diálogo com o outro. 

De encontrar o admirável “idioma” novo.

Mas, talvez, seja importante pensar que a linguagem não 

permanece estática. Novas formas de dar corpo às sensações 

surgem no decorrer do tempo. O que acontece quando não se 

inclui novas palavras a um dicionário? Quando John se depara 

com a chance de construir uma nova história de amor, ele não 
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consegue vivê-la por manter-se fixado, literal, nas palavras de 

Shakespeare. Acaba fadado a uma tragédia. 

Já Lila e Lenu alternam entre os diferentes dialetos – de uma 

e da outra – e conseguem achar saídas para a criação do próprio 

idioma, embora – importante colocar – o custo seja a separação 

entre elas. 

Nettleton destaca a importância que Christopher Bollas dava 

ao futuro, aos planos e às fantasias do porvir, no poder acreditar 

e pensar criativamente em soluções para a contínua barganha 

entre o próprio idioma, o ambiente imediato e a ancestralidade 

humana. A autora escreve que Bollas: “Destaca esse elemento de 

movimento prospectivo com uma distinção entre fado e desti-

no” (Nettleton, 2018, p. 46). 

No conceito de fado o indivíduo fica preso às ondas do pas-

sado e em repetições. No segundo, busca-se, mesmo que par-

cialmente, delinear um caminho e estéticas próprias. Faber, em 

Fahrenheit 451, fala:

Não se pode garantir coisas como essas! Afinal de 

contas, quando tivéssemos todos os livros de que 

precisássemos, ainda teríamos de encontrar o pre-

cipício mais alto para nos atirar. Mas o fato é que 

precisamos de uma pausa para tomar fôlego. Preci-

samos de conhecimento. E talvez em mil anos pos-

samos escolher precipícios menores de onde saltar. 

(Bradbury, 1953/2017, p. 191).

Há uma procura, mesmo sem garantias, mesmo com riscos, 

do desejo e do futuro. Para os personagens citados, essa busca 

acontece por meio da combinação entre frases antigas e novas, 

em expressões próprias e, também, de outros autores. 

Quem sabe o valor da vida resida nessas constantes conexões 

e desconexões, consigo mesmo e com o outro, expandindo e de-

limitando o próprio idioma. Não deixando cair no esquecimento por-

que uma palavra sem ação pode ficar tão esvaziada quanto uma 

ação sem pensamento. Passado, presente e futuro. O valor está em 

movimentar-se nesses diferentes tempos, para dentro e para fora. 
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Admirável “idioma” novo O presente artigo trata da necessi-

dade que o ser humano tem de vivenciar experiências ligadas 

à própria subjetividade. No texto, a autora utiliza personagens 

literários que atravessam processos de transformação através da 

leitura. Os livros mencionados neste artigo – Admirável mundo 

novo, de Aldous Huxley, Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, e a 

tetralogia napolitana de Elena Ferrante – foram escolhidos como 

exemplos porque seus personagens estão centrados no conflito 

entre o self e o outro. São histórias sobre a busca do valor do  existir. 

| Brave new “language” This article deals with the need that hu-

man beings have to live experiences related to their own sub-

jectivity. In the text, the author uses literary characters who go 

through processes of transformation through reading. The books 

mentioned in this article – Brave new world, by Aldous Huxley, 

Ray Bradbury’s Fahrenheit 451 and Elena Ferrante’s Neapolitan 

tetralogy – were chosen as examples because their characters are 

centered on the conflict between external and internal. Also, they 

are stories about the search for value in existing.
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