
79

IDE  SÃO PAULO, 42 [70]                     DEZEMBRO 2020

Tempo em quatro atos
Thiago Pereira Majolo

Gastei meu tempo, e hoje o tempo me gasta. 

O tempo fez de mim o seu relógio.

(William Shakespeare, Ricardo ii)

Com qual órgão ou sentido de nosso corpo percebemos o tempo? 

A essa pergunta, seria impossível delimitar respostas pre-

cisas, pois a única resposta racional e primeira, mas errada, 

seria “com nenhum”. Não percebemos o tempo quando nos 

dedicamos aos esforços da razão, nem sequer em estados me-

ditativos o sentimos em nosso corpo. Dada essa obviedade, por 

que então a resposta acima estaria errada? Porque a única res-

posta correta, e abstrata, seria “com todos”. Pois todos nossos 

órgãos envelhecem, e paulatinamente ou de roldão, nas grada-

tivas limitações que se acumulam ou nas doenças que apare-

cem, descobrimos que o tempo passou. De modo semelhante, 

nossos sentidos nos dão notícias da passagem do tempo nas 

memórias, nos afetos reencontrados, nos déjà vus, nas músicas, 

aromas ou fotografias que nos conectam a um ser estranho do 

passado, um ser que fomos e se revela repleto de sentimentos 

anacrônicos, enquanto nós, cercados pelo vazio do presente, 

tentamos restaurar esse tempo perdido.

Estamos aqui falando de dois corpos: um biológico e um psí-

quico. Estamos falando da presença do tempo no corpo e do 

corpo que fundamos para o tempo ao nos fundarmos como su-

jeitos psíquicos. Esse primeiro, biológico, é capaz de viver anos 

no silêncio; o segundo, o dos sonhos, é continuamente ruidoso. 

Com dedicação e alguma sorte, todos nós inventamos no 

tempo do corpo um corpo ao tempo; constituímos, entre nasci-

mento e morte, a obra de nossos sonhos, nos conflitos sintomá-

ticos e sintomas apaziguados. Cada qual dá ao tempo um corpo, 

por vezes lento e espesso, por vezes ágil e dinâmico. Nosso apa-

relho psíquico, fundado no corpo biológico e por ele sustentado, 

em primeira e última instância, é um aparelho de corporificar 

esse abstrato incontornável, esse invisível monumento, o tempo.

Mas estamos ainda na coxia, nos bastidores teóricos. Vamos 

abrir a cortina e pisar o palco com a ajuda do mestre Shakespeare.

* Psicanalista e mestre em história so-
cial, membro do Departamento de Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae, 
membro da comissão editorial de De-
bates, da Revista Percurso, e membro 
do grupo Psicanalistas Atentas(os) às 
Relações Raciais, do Instituto amma – 
psique e negritude. 
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Primeiro ato

É provável que começamos nossa vida como seres de contor-

nos muito indefinidos. Tomados por uma série de excitações 

internas e externas possivelmente bem desconcertantes, não 

deve ser nada fácil saber o que vem de dentro e o que vem de 

fora nos primórdios da vida. Diluídos no espaço do mundo, 

passamos a empreender a incrível aventura de nos tornar uma 

pessoa única, delimitada, distinguível. É justo dizer que nossa 

primeira sensação corpórea seria de um ser aquoso lançado ao 

mar, em busca de forma própria.

Quando Shakespeare escreveu sua primeira peça, A comédia 

dos erros, o fantástico bardo, na primavera de sua obra, parece 

nos convidar a testemunhar o início da jornada de todos os hu-

manos, desde esses tempos de um ser indiscriminado até a futu-

ra reconexão de um Eu já definido com seu duplo inquietante, 

aquele que se dividiu dentro dele para nele formar um outro, um 

inconsciente estranhamente familiar. 

O enredo da peça é simples: dois pares de irmãos gêmeos 

(dois senhores e dois servos) são separados entre si após um 

naufrágio, e cada irmão passa vinte e cinco anos sem saber do 

seu gêmeo. O início da trama narra o momento em que seus 

caminhos se cruzarão novamente. Sem saber que seus duplos 

se encontram no mesmo território, dá-se início a uma sucessão 

de enganos e erros hilários aos olhos do espectador, trágicos às 

personagens. Ao se depararem com atos absurdos e o caos que 

cada engano promove, os pares de gêmeos vão ficando atônitos 

e sentem-se cada vez mais estrangeiros de si próprios, como se 

algo lhes roubasse o sentido de suas vidas. Nada faz sentido, 

nem nas ordens trocadas dos senhores, que confundem os ser-

vos, nem nas tarefas executadas pelos servos, que confundem os 

senhores. Gradativamente, os gêmeos passam a desconfiar de 

tudo, a estranhar tudo, o mundo e suas próprias ações.

É esse o mesmo sentimento de quando nos deparamos com 

nosso inconsciente, como nos atos falhos que nos atropelam. 

É quando descobrimos que aquele Eu, que com tanto trabalho 

conquistamos para nos diferenciar do mundo, não era senhor em 

sua casa, como diria Freud; com ele competem outros desejos de 

um ser com vontades próprias e aparentemente tão diversas da 

nossa vontade consciente. Antes éramos unos, perfeitos, invencí-

veis, sentíamo-nos então dotados de um tempo eterno que pare-

cia transcorrer como uma linha reta e indefinida, sem percalços. 

Mas essa percepção que tínhamos do tempo se desfez; agora, 
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algo parece retornar, algo que nem sequer sabíamos que tínha-

mos deixado para trás. Uma parte nossa seguiu, mas uma parte 

ficou – e resolveu nos confrontar. É quando nos descobrimos di-

vidimos em temporalidades diversas: somos o que somos e tam-

bém o que fomos, e não sabemos mais o que seremos, porque a 

ilusão de nosso controle sobre o enredo de nossa vida se perdeu. 

“O que está acontecendo, que tu estás afastado de ti mes-

mo?” (Shakespeare, 1594/2004, p. 36) – essa pergunta, posta 

na boca de um dos personagens, seria um bom questionamen-

to para se começar um processo psicanalítico. Boa e de difícil 

resposta, pois esse ser destronado, que anda afastado de si, até 

agora apenas conhecera sua face consciente; era dono do seu 

tempo, senhor de suas ações e jamais suporia estar dividido. 

O que ele conhecia eram apenas as sensações de corpo e os pen-

samentos da razão, não poderia adivinhar que a marca dessas 

sensações unida a outros pensamentos, esses desconhecidos, 

haviam criado nele um segundo corpo, o corpo inconsciente, 

fundado pelos mesmos processos de deslocamento e conden-

sação que criam os sonhos. Suas experiências deram ao tempo 

um corpo feito de traços mnêmicos, fragmentos difusos de me-

mória que, ao se agruparem, geraram e pariram um gêmeo in-

terno. Esse novo ser tem desejos próprios, obedece unicamente 

a si mesmo, desdenhando do irmão. Quem então agora pode 

ser chamado de senhor e de servo?

“No mundo, sou como uma gota d’água que no oceano 

procura outra gota; em lá caindo para encontrar seu 

companheiro, confunde-se (invisível, curiosa) consigo mesma” 

(Shakespeare, 1594/2004, p. 19). Pois temos que mergulhar nes-

se oceano feito de espelhos à procura de um outro que nada 

mais é que um gêmeo interno para que possamos deixar de ser 

servos de nós mesmos. É lá, nesse lugar de múltiplos objetos e 

imagens embaralhadas, um lugar de reconhecimento de si no 

estranhamento, onde poderemos carrear de volta ao presente os 

passados anacrônicos que ainda não passaram e os futuros ilu-

sórios que fecharam os caminhos de futuros possíveis. É preciso, 

então, palavras que pesquem vivências de um tempo etéreo e as 

transforme em uma narrativa que dê novo corpo ao tempo, um 

corpo que faça presença no presente.

“Tarefa mais dura do que esta não me poderia ter sido impos-

ta: narrar minhas dores inenarráveis” (Shakespeare, 1594/2004, 

p. 12). Tarefa árdua a de nos reencontrar, a de perceber que 

muito daquilo que, por ser estranho, projetamos no exterior é, 

na verdade, uma parte não assumida do nosso ser. Daí a genia-
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lidade da peça em separar, em dois pares de corpos, desejos tão 

díspares e desencontrados, mas apenas para que eles possam vir 

a se reencontrar. Caso o reencontro final falhasse, tudo não pas-

saria de um eterno desengano, desencontros sucessivos, e a peça 

seria uma tragédia. 

Podemos resistir à tarefa do reencontro, podemos querer 

atribuir ao mundo o que não reconhecemos em nós: “Ah, cana-

lha, roubaste meu posto e meu nome; um não me deu crédito 

algum, e o outro me deu todas as culpas do mundo” (Shakes-

peare, 1594/2004, p. 44); podemos tentar destruir a reputação 

desse gêmeo, mas estaríamos apenas atacando a nossa própria, 

fugindo da tarefa. “Uma vez que minha própria porta recusa-

-se a me receber, estarei batendo em porta alheia, para ver se 

me desdenham” (Shakespeare, 1594/2004, p. 48) – e assim, evi-

tando escancarar a porta certa, bateríamos de porta em porta, 

numa sucessão de autoenganos. 

A peça, sob a pena magistral de Shakespeare, é composta mais 

de ação do que de reflexão, para nos mostrar, na sua forma, que 

enquanto andamos distantes de nós mesmos não encontramos 

tempo de refletir sobre nossos desejos e, como servos, apenas 

obedecemos às demandas pulsionais. Somente quando reconhe-

cemos que não somos senhores, podemos também deixar de ser 

servos e nos reconectar com um tempo que, tendo ficado para 

trás, cobra-nos presença e comunhão.

Segundo ato

Em Romeu e Julieta, Shakespeare nos transporta ao tempo das 

paixões juvenis, o tempo do furor que toma os corpos adoles-

centes. Romeu, com 17 anos, e Julieta, com 13, são os heróis da 

peça. Ainda que a cultura popular tenha celebrado essa história 

como uma consagração da força do amor, não parece ser isso 

que encontramos se nos detivermos atentamente à trama. Ro-

meu e Julieta é, sim, sobre o amor, mas não a ligação amorosa 

de um Eu com um outro, mas de um Eu consigo mesmo, uma 

ligação narcísica, furiosa e implacável. 

Retomemos: começamos a vida como que diluídos no mundo, 

uma espécie de gota lançada ao mar, e será uma enorme emprei-

tada definir um contorno individual. Nessa jornada, tendemos a 

odiar o externo, que nos incomoda, e odiar também tudo o que 

nos incomoda interiormente, e projetamos esse incômodo para 

fora, atribuindo ao mundo o que não desejamos espelhar em nós. 

As primeiras ligações afetivas constituem um esforço em direção 
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ao mundo, o que requer que possamos abrir mão de uma ilusão 

de perfeição narcísica e a assunção de que carecemos dos outros 

e precisaremos abandonar nosso Eu Ideal para amar e sermos 

amados. Com sucesso, assim o fazemos até a juventude.

Pois então o tempo resolve fazer sua primeira aparição mais 

evidente em nosso corpo biológico. Tudo muda na juventude, 

não há como fugir das transformações biológicas que a passa-

gem do tempo traz. Aquele que éramos já não somos, aquilo 

que fazíamos não faremos mais, e uma montanha de coisas que 

apenas víamos à distância, ou nos aludíamos de ver, agora estão 

ao nosso alcance, são tarefas nossas. 

Ainda que estivessem em cena há muitos anos, os jovens têm 

diante de si a missão de desempenhar papéis que desconhecem. 

Não é de se estranhar que se sintam inseguros, que entrem em 

estados depressivos, recuados diante da vida que se abre, ou que, 

com uma arrogância defensiva, empenhem-se em projetos ho-

méricos, num grande arroubo intempestivo que lhes dá a ilusão 

de que podem resolver tudo à base do voluntarismo. É o tempo 

que ganhou forma inédita no corpo, e esse ineditismo assombro-

so, esse salto biológico, ainda carece de repertório simbólico; o 

tempo psíquico precisa fazer seu corpo.

“Ficar incomodado implica mexer-se” (Shakespeare, 1595/ 

1998, p. 13), pensam os jovens, pois lhes falta escopo para o 

pensamento, arcabouço simbólico para darem vazão, de outras 

maneiras, à inquietude. A peça, por isso, é toda feita de ações 

desmedidas por parte de Romeu e de Julieta, sob um pano de 

fundo mais lento, composto por outros personagens que ten-

tam atrasar os movimentos dos heróis, convidá-los à espera 

e à reflexão. Tal como a ama de Julieta, que insiste em um 

falatório que incomoda a jovem heroína. “A desculpa que dás 

para essa tua demora em falar é mais longa que a fala que tens 

para me dar” (Shakespeare, 1595/1998, p. 75), reclama Julieta 

a certa altura. O único que compactua com o jovem casal é 

Frei Lourenço, que, assim como eles, acaba por acreditar que 

grandes questões possam se resolver por elixires misteriosos, 

por magia. É ele que lhes fornece a poção que os faria enganar 

a todos e concretizar o amor. 

Romeu começa a peça em um estado depressivo, apaixona-

do por uma moça chamada Rosalina, que não corresponde seu 

amor. Em menos de uma semana, Romeu se esquece de Rosali-

na, apaixona-se por Julieta, moça de uma família rival à sua, e 

o casal tem, nesse curto tempo, seu primeiro beijo, sua primeira 

noite e, acreditando terem perdido para sempre seu venerado 
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objeto de amor, suicidam-se. O amor que precisaria vencer o 

ódio entre as famílias, e para isso precisaria de um tempo de 

negociação, espera e possível frustração, nasce e morre rapida-

mente, conhecendo apenas lugares encobertos por um véu de se-

gredos, madrugadas varadas, elixires mágicos e, por fim, a cata-

cumba. Pois os jovens não admitem o tempo da espera; esperar 

significa debruçar-se para dentro, e o mundo interior, que parece 

desabado na juventude, é um lugar em que o passado não é mais 

amigo, incapaz de fornecer respostas. 

Assim, desesperados, Romeu e Julieta sentem-se vazios, ca-

recem de uma comunhão que lhes preencha. Querem, acima de 

tudo, reencontrar-se. E por isso amam desesperadamente, po-

rém não ao outro, mas a uma projeção de si mesmos. Como 

odeiam o mundo, que parece ter lhes roubado a força vital, os 

heróis da peça passam a amar um membro de uma família ri-

val, tentando transformar o ódio novamente em amor, na busca 

pela restituição dos poderes de Eros. Mas não desejam conhecer 

uma alteridade e, sim, domesticar o mundo, projetar-se nele 

para que, estando o externo novamente preenchido pela sua 

própria imagem, possam apaziguar o desamparo que sentem e, 

quiçá, retornar a um tempo em que o mundo lhes fazia sentido. 

“Meu único amor, nascido de meu único ódio” (Shakespeare, 

1595/1998, p. 47). É um amor narcísico, que tende mais a des-

truir o objeto do que se encantar por sua alteridade enigmática.

“O amor dos jovens encontra-se não verdadeiramente em 

seus corações, mas em seus olhos” (Shakespeare, 1595/1998, p. 

62), porque é um amor narcísico, que ama nas aparências ape-

nas o que depreende de seu narciso, seja aquilo que em si é obje-

to de amor, seja o que é objeto de ódio e que, destruído no outro, 

pode dar a ilusão de estar destruído em si próprio. Ama para se 

reencontrar, ama para aniquilar o que odeia. E, assim, não cabe 

o tempo da reflexão, da espera, do amadurecimento, porque des-

se tempo de interiorização poderia advir a descoberta do engano 

e da ilusão dessa empreitada projetiva, e o projeto narcísico viria 

abaixo. É um amor que brilha intensamente, apenas uma vez e 

por um curto período. Estamos no tempo do corpo, das sensa-

ções, do êxtase, e “esses prazeres violentos têm fins violentos 

e morrem em seu triunfo, como o fogo e a pólvora, que, ao se 

beijarem, se consomem” (Shakespeare, 1595/1998, p. 77). 

O plano que Frei Lourenço bola parece infalível: com o elixir 

mágico, Julieta parecerá morta aos olhos de todos, e somente 

Romeu saberá a verdade. Assim que ela despertar da magia, eles 

poderão fugir e viver juntos, longe das famílias que se odeiam 
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e que não permitiriam o amor entre os jovens. Mas Romeu não 

recebe o recado sobre o plano e, ao encontrar Julieta aparente-

mente morta, mata-se em desespero. Ao acordar e ver seu ama-

do morto, ela também se mata. 

Romeu e Julieta querem enganar o tempo, querem a poção 

mágica que os faça morrer e ressuscitar para um amor eterno. 

Mas o tempo se lhes impõe seu corpo invisivelmente insusten-

tável, pois não há instante algum fora do tempo. Quando eles 

tentam se ausentar, disfarçarem-se de mortos, o tempo continua 

na sua marcha e os trapaceia. É por alguns segundos, por alguns 

instantes que se desencontram no fim da peça. E durante esses 

instantes, tomados pela culpa de talvez terem destruído o objeto 

de amor, só lhes resta um último ato impensado, uma última 

ação: suicidam-se. Conseguem, por fim, se livrar do tempo, que 

lhes pesava insuportavelmente. 

Terceiro ato

Falemos agora dessa vontade desmedida entre o tudo e o nada: 

a ambição. Uma das peças mais curtas de Shakespeare, Macbeth 

narra o declínio de um homem próspero quando ele abandona 

um Ideal de Eu para se entregar a um Eu Ideal, ao desejo incon-

dicional de ser rei a qualquer custo. 

A curta duração da peça nos mostra a habilidade do bardo 

em perceber que a ambição não se sustenta por muito tempo – é 

como um lampejo, um raio que corta o céu, impondo ao sujeito 

uma impossibilidade, uma ação final; a ambição não espera, não 

dá ao corpo tempo de construir um espaço de possibilidades 

para a concretização dos planos; ela quer tudo e quer agora. 

E em nome de quê? Novamente, em nome de uma ilusão narcísi-

ca, pois no tempo do narcisismo primário somos todos reis. Essa 

temporalidade que experimentamos no início da vida jamais nos 

abandonará, será sempre preciso negociar com suas demandas; 

do contrário, submissos às suas exigências, passamos a acreditar 

em uma espécie de destino que nos seria reservado, o de ser-

mos uma divindade em potencial, de termos uma majestade na 

alma, uma coroa à nossa espera ou uma que nos foi roubada. 

Macbeth, guerreiro próspero e dileto, inicia sua jornada de 

volta para casa junto de seu companheiro de luta. Vitoriosos e 

orgulhosos de si, eles caminham, até que se deparam com três 

bruxas. Vendo esses homens vaidosos, elas resolvem lhes armar 

uma peça. Aos seus ouvidos, elas profetizam: Macbeth será rei, e 

depois seu companheiro de batalha dará origem a uma linhagem 
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de reis. Macbeth pensa: como é possível ser rei, uma vez que o 

rei ainda vive? E como é possível ser rei e depois deposto pelos 

descendentes do companheiro? 

Assim, atiçando a ambição de ambos os homens, as bruxas 

dizem o que eles querem ouvir, e apenas isso. Eles agora se envai-

decem com seus destinos e temem um ao outro, mas principal-

mente Macbeth, herói trágico da peça, a quem foi confiado um 

destino majestoso de curto prazo: rei e deposto. Ele vê diante de 

si uma dupla tarefa narcísica: é preciso se entregar ao desígnio 

divino e levar a cabo, custe o que custar, sua ambição à coroa. 

E também é preciso lutar contra a segunda parte da profecia e 

não permitir que, uma vez rei, perca a majestade.

“Tão feio e tão lindo, dia assim eu nunca tinha visto” (Shakes-

peare, 1606/2000, p. 18), pensa Macbeth, intuindo que seu dia 

não verá mais a aurora, pois passou a desejar não mais construir 

o tempo da sua vida com as possibilidades do presente, mas en-

laçar o tempo, ludibriá-lo e moldar o mundo à imagem de um 

espelho fantasioso. “Os temores do presente são menores que 

as horríveis figuras da imaginação” (Shakespeare, 1606/2000, 

p. 23), reflete sabiamente. Mas não se escuta, quer se livrar de 

sua reflexão, de sua consciência moral. Eis então que adentra no 

palco da peça Lady Macbeth, a mais terrível vilã que a literatura 

já ousou construir.

É Lady Macbeth quem costura a trama subterrânea da peça. 

É ela que, fala após fala, dizima o espaço de respiro e interio-

rização de Macbeth, corrói o tempo de espera e de negociação 

com a realidade. Lady Macbeth diz para o marido apenas o que 

ele precisa ouvir para matar o rei e tomar seu lugar; diz apenas 

o que inflama seus impulsos, o que cutuca seu narcisismo in-

flado, ora dizendo que titubear é o fracasso em si e que a ação 

irrefletida é o que move a história, ora chamando-o de fraco e 

covarde, insultos insuportáveis à majestade do rei narcísico que 

Macbeth alimenta. “Para enganar o tempo, compõe-te de acor-

do com o momento” (Shakespeare, 1606/2000, p. 30), ela incita, 

com a consciência de que, quando os homens se abandonam ao 

puro êxtase do instante, estão mais perto dos animais do que da 

civilização e, portanto, prontos para romper os pactos sociais, 

derrubarem o totem e transgredirem os tabus. 

“Estrelas, escondam o seu brilho; não permitam que a luz 

veja meus profundos e escuros desejos. Que o olho se feche ao 

movimento da mão; e, no entanto, que aconteça” (Shakespeare, 

1606/2000, p. 26). Macbeth quer se fechar ao que sente e pensa, 

quer ser tomado unicamente pelo corpo impensado, pelo auto-
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matismo desgarrado do tempo, desunir-se do corpo simbólico 

para simplesmente ser e acontecer; quer agir e reagir por impul-

sos, como um joguete do destino profético que lhe foi revelado. 

Seus membros se movem sem a consciência dos movimentos, 

seu corpo é tomado como se sofresse de um transtorno. “É isto 

uma adaga, que vejo diante de mim, o cabo voltado para minha 

mão?” (Shakespeare, 1606/2000, p. 39), surpreende-se antes do 

assassinato. E depois de cometido o ato: “Para lá não volto. Te-

nho medo de pensar no que fiz. Olhar a cena uma vez mais? Não 

me atrevo” (Shakespeare, 1606/2000, p. 43). 

Então, depois de cometido o assassinato, a consciência co-

meça a lhe retornar, e com ela, a culpa. O corpo simbólico do 

tempo, suas memórias, suas marcas, os totens e os tabus, tudo 

cobra presença, e Macbeth passa a refletir sobre o que fez e nun-

ca deveria ter feito. “Tivesse eu morrido uma hora antes dessa 

fatalidade, e eu teria vivido uma vida abençoada” (Shakespeare, 

1606/2000, p. 49). Mas é tarde demais, tudo o que lhe volta do 

tempo deixado para trás é a culpa, o sentimento de não mais 

pertencer ao mundo dos homens. “Não temos como fugir daqui 

nem temos como aqui permanecer” (Shakespeare, 1606/2000, 

p. 111). Não há mais lugar no presente, e não haverá no futuro, 

a não ser que Macbeth e sua Lady retomem o passado e a cons-

ciência e talvez reparem os nós desenlaçados de suas histórias. 

Mas isso seria abandonarem a profecia e a majestade de suas 

ambições, e isso eles não querem.

No lugar da culpa, compõem suas loucuras. Primeiro, é Lady 

Macbeth quem adoece louca e fatalmente. Macbeth convoca 

um médico, pede que ele a cure com algum antídoto milagro-

so, alguma poção, ao que o médico responde: “Nesses casos, o 

paciente deve encontrar o seu próprio remédio” (Shakespeare, 

1606/2000, p. 110). Mas nem ela, nem seu marido estão dispos-

tos a enfrentarem a si próprios.

E por que Lady Macbeth é a primeira a enlouquecer e não o 

seu marido, que cometeu o ato? Essa é a chave secreta da peça. 

Para responder a isso precisamos compreender a estrutura nar-

rativa do texto. Vamos lembrar que Lady Macbeth só aparece na 

história depois que ele já ouviu a profecia das bruxas e é apenas 

a ela que Macbeth revela o conteúdo. E a quem mais revelamos 

nossos mais secretos desejos, aqueles que para acontecerem exi-

gem de nós os piores gestos? A quem pedimos anuência em atos 

perversos a não ser a nós mesmos ou a cúmplices silenciosos? 

Mas Lady Macbeth não é silenciosa, pelo contrário, são dela 

todas as palavras de incentivo ao assassinato. Pois é ela, que não 
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tendo um nome próprio, aparece assim diante de nossos olhos 

como uma projeção que Macbeth faz de si, um interlocutor per-

verso, anuente, uma espécie de Mefistófeles; é com ela, ou seja, 

com ele mesmo, com seu perverso polimorfo, que ele se casou 

narcisicamente e com quem sela o pacto de sangue. 

Lady Macbeth seria como uma sombra com quem Macbeth 

se une. E a partir de então a composição do tempo de sua 

vida não mais lhe pertence, mas à sua sombra, a qual segue 

arrastando-se como um morto-vivo. “Era o tempo em que meu 

couro cabeludo teria se eriçado com um relato lúgubre, como se 

vivo estivesse cada fio de cabelo meu” (Shakespeare, 1606/2000, 

p. 113). Não, ele não está mais vivo, ao menos não para a co-

munhão com outros homens. “A vida não passa de uma sombra 

que caminha” (Shakespeare, 1606/2000, p. 114). “Amanhã, e 

amanhã, e ainda outro amanhã arrastam-se nessa passada trivial 

do dia para a noite, da noite para o dia, até a última sílaba do re-

gistro dos tempos” (Shakespeare, 1606/2000, p. 114). Macbeth 

se desvencilhou de qualquer possibilidade de elaboração de seus 

atos, e o tempo, para ele, transformou-se apenas no rastejar dos 

relógios, numa caminhada mortífera “cheia de som e fúria e va-

zia de significado” (Shakespeare, 1606/2000, p. 114). 

Quarto ato

Numa ilha remota, longe da presença de outras pessoas, um ho-

mem e sua filha vivem desde que foram banidos da terra natal. 

Durante o exílio, esse homem chamado Próspero adquiriu pode-

res mágicos e controla dois espíritos da ilha, que lhes obedecem 

e fazem com que suas vontades se transformem magicamente 

em realidade. Um dos espíritos, Caliban, é uma espécie de ser 

indomável, que se submete apenas pela força, e está buscando 

sempre meios de se voltar contra Próspero, ainda que para isso 

precise seguir outro mestre. Ariel é o espírito da criação, aquele 

que detém o engenho e a arte do feitiço. Controlando os poderes 

mágicos da ilha, tudo o que Próspero deseja é se vingar de quem 

o baniu de sua terra e levar sua filha ao poder. E quando um 

barco se aproxima da ilha, levando os homens de quem deseja 

se vingar, Próspero envia, pelas mãos de Ariel, uma tempestade 

que os naufraga, carregando-os à ilha que controla.

Assim começa o último ato de Shakespeare, sua derradeira 

peça, A tempestade, a despedida dos palcos. Trata-se do ocaso 

de sua arte, que com sua percepção aguda nos revela que seus 

dons exuberantes escasseiam assim como os de Próspero. Ariel, 
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o espírito criador, clama liberdade. A vingança então parece ser 

o seu último ato. Mas algo está acontecendo na alma do bardo, 

algo que impregna toda a peça de um sentimento de renovação e 

comunhão, algo que só poderia advir de alguém que não deseja 

mais viver na ilha da magia, que quer escapar desse sentimento 

oceânico e onipotente que nos isola em nós mesmos, que nos faz 

crer em ilusões e cometer atos impensados. 

A temporalidade da narrativa evoca a memória, a reconci-

liação, a reconexão com o passado em busca de um novo futu-

ro e a uma transposição de um narciso primário em direção à 

alteridade. “Ai, como eu sofri/ com os que vi sofrer” (Shakespea-

re, 1611/2018, p. 19), comenta um personagem logo no começo 

da narrativa, anunciando que essa história não terá um fim trá-

gico, pois o sentimento que predomina é o da empatia com uma 

coletividade desejada, o compartilhamento e a possibilidade de 

integração. Para isso, é preciso que todos se escutem, que o corpo 

simbólico de cada um possa impactar o outro, que o tempo 

passado possa ser trazido ao presente para que se encontre saídas 

antes não vislumbradas e, assim, que se desvencilhe da eterna 

repetição. É o desejo de abandonar a vontade de vingança, esse 

sentimento que prende o sujeito apenas ao que passou. Pois a 

passagem do tempo foi sentida, e a maturidade, que não é um 

processo cronológico, mas simbólico, foi alcançada, apreendida.

Quando escapamos da pura compulsão irrefletida, abrimos 

espaço para que o tempo forme corpo, forme psiquismo, e ganha-

mos liberdade daquilo que faz com que nos acreditemos onipo-

tentes. Não cabe mais magia, não cabe mais o viver solitariamen-

te; é preciso falar e se dedicar às falhas inerentes à comunicação. 

Estamos no reino das palavras, do simbólico, da castração. 

“Seu relato cura a surdez” (Shakespeare, 1611/2018, p. 22), 

diz uma personagem; essa surdez da solidão narcísica em que 

as alteridades não existem, ou apenas existem para nos inco-

modar em nosso projeto de sermos reis de nós mesmos. Mas 

“o que é um rei para essas ondas?” (Shakespeare, 1611/2018, 

p. 16), pergunta-se um outro personagem diante do iminente 

naufrágio. O tempo chega, a tempestade avança, e seremos to-

dos afogados se não pudermos contar com os outros e deixar 

os outros contarem conosco.

“Ouça mais,/ para eu trazê-la até os fatos de hoje/ que esta-

mos vendo, sem o que a história/ não faz sentido” (Shakespeare, 

1611/2018, p. 24). Precisamos recorrer à história, àquilo que 

nos marcou para podermos escapar desse vértice mortal do nar-

cisismo primário e nos ligar ao mundo. E, para recorrer à histó-
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ria, precisamos admitir que o tempo nos formou e passou, que 

somos limitados e mortais, sem o que somos apenas uma ilusão 

de eternidade, corpos se chocando irrefletidamente com o mun-

do e desejando destruí-lo. Pois a tempestade chegará de toda 

forma e será tarde demais quando, no leito de morte, se revele 

a verdade de que o rei está nu, sempre esteve, e que nem rei era. 

“O que vê no escuro abismo do passado?” (Shakespeare, 

1611/2018, p. 20) – o que vemos de nós mesmos, sob o estranho 

espelho da memória, quando desdobramos nossas experiências? 

Vemos um ser que só podemos reconhecer se nos dedicarmos à 

tarefa de trazer à consciência os atos de nossa vida e a respon-

sabilidade por eles. Ainda que não se faça perceber facilmente, 

o tempo, essa linha tênue, quase invisível, uniu toda nossa tra-

jetória, compondo-nos da vida que nos orgulha e daquela que 

nos envergonha. “Bem de longe, parece mais um sonho que cer-

teza/ que a memória garanta” (Shakespeare, 1611/2018, p. 20). 

Pois precisamos acreditar nesse sonho, porque é dele que fomos 

formados, e não das certezas. Toda certeza é um projeto narcísi-

co, que ignora a dúvida, o enigma e, obviamente, a perspectiva 

alheia. Já os sonhos, esses seres de vida rara, eles nos acordam 

por dentro com suas imagens oraculares e nunca totalmente res-

pondíveis. São eles que costuram com imagens todas as tem-

poralidades que nos formam, restaurando nossa forma e nosso 

conteúdo psíquicos e garantindo a única solidez que temos: a 

da constante transformação. Temos que despertar para dentro 

dos sonhos para garantir a vida e comunhão com outras vidas. 

“Se a vida quer protegida/ abandona essa dormida./ Desperta! 

Despertai” (Shakespeare, 1611/2018, p. 53). 

E então, pouco a pouco, a consciência de Próspero desperta, 

seus sonhos vão sendo renovados, e ele abandona seu projeto 

de vingança e também seus poderes mágicos. No fim, conclama 

seus adversários a se sentarem em sua mesa e dividirem um ban-

quete, compartilharem o pão. Pois não há mais lugar para a so-

lidão na ilha. A consciência do fim, da morte, da tempestade, das 

ondas que irão nos naufragar inapelavelmente e sem restrição 

transforma Próspero. E então ele já está disposto a ser um ho-

mem como todos os outros homens, numa polifonia de sonhos 

que se cruzam, por vezes se harmonizam, noutras se atropelam, 

mas que não se recolhem num narcisismo mortífero e solitário. 

A passagem do tempo, ainda que quase sempre imperceptível, 

equalizou a todos.

E assim, desperto de um sono etéreo, Próspero está novamen-

te pronto para sair da ilha e habitar o continente. Já Shakespea
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re lentamente abandona seus lindos sonhos, enredos que com-

puseram o que de mais fantástico se criou na cultura literária, e 

caminha em direção a se tornar somente palavras registradas no 

tempo. Seu corpo biológico se esvai, mas seu corpo simbólico 

será capaz de atravessar séculos. 

Nossa festa acabou. Nossos atores, 

que eu avisei não serem mais que espíritos, 

derreteram-se em ar, em puro ar; 

e como a trama vã desta visão, 

as torres e os palácios encantados, 

templos solenes, como o globo inteiro, 

sim, tudo o que ela envolve vai sumir 

sem deixar rastros. Nós somos do estofo 

de que se fazem sonhos; e esta vida 

encerra-se num sono. 

(Shakespeare, 1611/2018, p. 84)
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Tempo em quatro atos Como percebemos a passagem do tem-

po? Para responder essa pergunta, o artigo vai se apoiar no 

conceito de narcisismo e nas relações que ele estabelece com a 

percepção sobre a temporalidade. E, para se compreender essas 

relações, vamos convocar a ajuda de Shakespeare, analisan-

do quatro de suas peças e indagando como os personagens de 

cada uma delas lidam, em diferentes momentos da vida, com o 

corpo simbólico do tempo. | Time in four acts How do we per-

ceive the passage of time? To answer this question, the article 

will be based on the concept of narcissism and the relation-

ships is establishes with the perception of temporality. And, in 

order to understand these relationships, we will summon up 

Shakespeare’s help, analyzing four of his plays, inquiring how 

the characters in each play deal, at different times in life, with 

the symbolic body of time.
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