O virus e sua face bidimensional
Marina Kon Bilenky*

“Deixa ela af até o final da sessdo!”, diz Moa para a mae, que
corre atras dele para tentar viabilizar nosso encontro. O menino
fica revoltado com nossas sessdes remotas. Briga e, bravo, larga
o computador que nos conecta em qualquer lugar, enquanto sai
correndo para brincar. Eu, nesse castigo imposto, ndo posso in-
terferir na situagao, estou longe de seu olhar, minha voz nao é
ouvida. Termino as sessdes exausta e frustrada. Penso em parar
de atendé-lo, mas seus pais insistem: ele tem estado nervoso e
irascivel quase o tempo todo. Depois de vdrias sessoes, certo dia
estamos iniciando um atendimento por Skype, quando Moa grita
exultante: “Te prendi! Consegui te colocar na bolinha pequena!”.
Ri aliviado e se regozija com a situa¢ao. Aquela imagem grande
e intrusiva da analista, que aparecia de repente na sua casa in-
terrompendo suas atividades, estava, agora, contida no quadra-
dinho pequeno da tela. A persecutoriedade da situacdo arrefece
quando Moa percebe que pode ter controle sobre a intensidade
de minha presenca. Descobre que pode me fazer aparecer e desa-
parecer, fazer minha imagem aumentar ou diminuir. Essa brinca-
deira, versao tecnoldgica do fort da (Freud, 1920/1976), o acal-
ma. Ele percebe que pode ser ativo na relagdo comigo, assumir o
controle sobre minha presenga/auséncia e, a partir dessa desco-
berta, volta a sentir o desejo de me encontrar. O clima das ses-
soes muda e ele declara: “Eu quero continuar fazendo analise”.

As medidas de isolamento social tomadas como prevengio
na pandemia de coronavirus resultaram na expulsdo repentina
da experiéncia multidimensional com o corpo uns dos outros e
suas extensoes: a sala de andlise e os espacos compartilhados,
locais que possibilitam sentir e medir a hostilidade, o acolhi-
mento e a hospitalidade disponiveis a cada momento. A analise
de Moa vinha sendo marcada pela vivéncia de entrar, ocupar o
consultorio, pegar os materiais que eu oferecia e construir seus
“projetos”, que seriam levados para casa, junto com alguma
coisinha mais, um eldstico ou palito de madeira, pedidos feitos
com insisténcia, cuja minha eventual recusa ocasionaria uma in-
tensa eclosdo de frustracao. A sessdo ja comecava na saida da

escola, e a mim eram atribuidas as dificuldades, os percalcos e
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1 Termo utilizado por Leopold Nosek
e que dd nome a seu livro A disposicdo
para o assombro.

os acontecimentos que o enchiam de emog¢des que seriam des-
carregadas assim que nos encontrassemos. A sala era meu corpo,
onde ele entrava para fazer experiéncias, manipular, usar ou se
apoderar de meus contetdos. Nos primeiros atendimentos re-
motos, as tentativas de reproduzir o que faziamos utilizando os
materiais que ele tinha em casa foram frustrantes e nao possibi-
litaram uma reconexio. Muito pelo contrario, podemos pensar
que ele se viu atirado para fora e, na impossibilidade de me
usar como estava acostumado, sentiu-se a mercé de um objeto
invasivo e truculento, que, em sua existéncia bidimensional, nio
permitia entradas e saidas, era uma superficie inacessivel. Minha
presenca era sentida como uma irrup¢ao abrupta sobre a qual
ndo tinha controle e, impotente, ficava impossibilitado de regu-
lar 0 que abriria ou fecharia para mim.

Os primeiros encontros virtuais, especialmente aqueles en-
tre pessoas que tém uma relagao mais significativa, o que inclui
a relagdo analitica, causaram reacdes as mais diversas e foram
marcados pelo assombro. Além das duvidas em relagdo a sua
viabilidade e as angustias suscitadas pelas oscilagoes de sinal da
internet, o impacto emocional causado pela nova modalidade
foi intenso, e acomodar-se a essa situacao exigiu flexibilidade
dos participantes. O desejo multidimensional procurava seu ob-
jeto, mas encontrava, em seu lugar, um objeto formatado em
uma tela de duas dimensoes e era sentido como mais distante e
inacessivel. O esfor¢o para garantir a continuidade de conexio
nessa modalidade contrasta com a explosdo de energia e vitali-
dade que ocorre naturalmente em encontros presenciais. Na su-
perficie da tela, o objeto esta 14, mas sua inacessibilidade senso-
rial provoca estranhamento e dor. Esta presente, mas nao pode
ser utilizado. A imagem na tela reflete a presencga do ausente e dd
uma espécie de vida ao objeto, a0 mesmo tempo que evoca um
mundo perdido de experiéncias compartilhadas. O sujeito sente
ter perdido algo valioso, mas a presenca da imagem ndo permite
a realizagao do trabalho de luto sobre a perda sofrida.

E mais, a presenga do virus e a necessidade de prote¢iao ao
contagio de si e do outro obrigam a uma vigilancia constante, a
um esfor¢o de contengio. Os desejos precisam ser domesticados,
e nos vemos obrigados a renunciar aos prazeres mais cotidianos,
a gestos espontaneos, que nunca haviam sido questionados.

Além da suspensdao dos encontros presenciais, a brusca mu-
danga de paradigmas provocou uma grande quantidade de fan-
tasias, medos e insegurancas. Nos atendimentos, eram frequentes

os relatos de medo do virus e da morte misturado com fantasias
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de que tudo a nossa volta poderia estar sendo destruido. A per-
cepc¢ao agucada da desigualdade e a ameaca de um grande le-
vante das massas empobrecidas e famintas, postas em evidéncia
com a paralisa¢do das atividades econdmicas, povoavam as ses-
soes. Imagens de guerra ou da devastagiao do pds-guerra eram
evocadas e transportadas para o futuro préximo, momento em
que sairiamos de casa depois de a ameacga terminar.

Uma sensacao de irrealidade nos rodeava, um medo cons-
tante, um sentimento de impossibilidade de ac¢do e interferén-
cia nesse mundo novo que, de uma hora para outra, se abateu
sobre nos. Moa expressa de maneira contundente a vivéncia
de impoténcia desses primeiros tempos de quarentena, o senti-
mento de aprisionamento e assujeitamento diante da invasao de
acontecimentos externos, que vinham ameacar nossa integrida-
de fisica e nossa liberdade.

De fato, a pandemia s6 fez precipitar a percepcao da desi-
gualdade existente no Brasil e no mundo e a extensido de seus
efeitos. Enquanto alguns podem ficar confortavelmente isolados
em seus lares, outros ndo tém casas que permitam o resguar-
do nem condi¢oes de fazer a higiene recomendada. Precisam
sair as ruas, usar transporte publico, enfrentar aglomeragoes
diariamente devido a fome e a necessidade de obter o sustento.
A presenca do virus descortina a vulnerabilidade a que a maio-
ria da populagio brasileira esta exposta e as diferencas obscenas
da qualidade de vida das diversas camadas socioecondmicas.

Nao é mais possivel fechar os olhos e negar os efeitos nefas-
tos desse problema que atinge a todos nds. A proliferacao do
virus revela que somos interdependentes e que as realidades se
interconectam, global e localmente. O virus se alastra sem dis-
tinguir raga, cor ou classe social e ameaca a todos, revelando a
fragilidade da estrutura que dd suporte a nossa existéncia.

Se ndo bastasse a inseguranga, a falta de experiéncia e recur-
sos emocionais e materiais para lidar com as dificuldades gera-
das pela ameaga de contaminagio pelo coronavirus, no Brasil
ainda somos bombardeados por noticias que se somam a gra-
vidade da pandemia, quando ndo a ofuscam. A crise politica e
econOmica, a sucessao de quedas de ministros, a falta de estraté-
gias para conduzir a crise sanitaria, o descaso do governo com o
sofrimento da populacdo, a destrui¢do das florestas, povos sen-
do dizimados, o desmonte da cultura, da arte, da educacio e da
ciéncia se somam ao caos e aumentam a sensacao de impoténcia.
As dificuldades estruturais e o contexto politico disputam com

o virus o foco de atengdo, e a populagio atdnita sente a forga
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destrutiva que sorrateiramente invade as vidas pelas brechas e
ameaga as instituicdes democraticas.

Paralisados, impedidos de nos encontrarmos na “po6lis” para
debater e procurar solugbes para o problema que nos afeta,
sentimos, como Moa, que a realidade entra em nossas casas e
nos machuca sem que tenhamos controle sobre o que ocorre.
Nessa realidade estranha, com ares distopicos, reencontramos o
bidimensional. Aqui, ele diz respeito as ideias rigidas, fortemen-
te marcadas por crencas inquestiondveis. A visio de mundo de
uma maioria é confrontada com ideologias fortemente defen-
didas pelos que nos governam e que modelam a interpretacao
da realidade a partir de filtros muito particulares. E isso afeta
a todos, pois a condugao da crise é determinada por essa in-
terpretacdo. A sensacdao de bidimensionalidade cresce quando
somos alcancados por imagens e ecos do passado, que chegam
a nossos ouvidos incrédulos. Sao vozes ja esquecidas, que afir-
mam que a Terra é plana, o que existe é 0 que enxergamos, €
0 que estd na superficie. Nesse contexto, impoem-se verdades
autoproclamadas e que se justificam por raciocinios autorrefe-
rentes. A vontade de um deve prevalecer. O conhecimento que
vem das abstracoes, a ciéncia € invalidada. Pessoas sao tratadas
como numeros, a morte, como fato naturalizado que perdeu
sua dimensdo de sagrado, seres humanos sio meras unidades
de rebanho, tudo bidimensional. Sob essa perspectiva, perdemos
a profundidade, ndo ha mais interno e externo, achatam-se os
sentimentos. Declaragdes nos atingem com violéncia: “E dai?”2,
“Todos nos iremos morrer um dia”.> Muita gente vai morrer, ido-
sos morrem, gente da periferia morre, conseguiremos imunidade
de rebanho e os mais fortes sobreviverdo para reerguer o pais.

Harari (2011/2018) descreve a espécie humana que preva-
leceu na Terra, o homo sapiens, como predadores organizados
em bandos que destroem a natureza por onde passam e levam
espécies de animais inteiras a extin¢do. Esse bando, tal qual uma
nuvem de gafanhotos, deixa no seu rastro a Terra devastada e
consome de modo desenfreado todo o alimento que encontra
em seu caminho. Surpreendentemente, uma nuvem como essa
esteve rondando a América Latina recentemente, levando a me-
tdfora a sair de seu habitat simbolico para se concretizar diante
de nossos olhos atonitos, assim como as imagens das queimadas
e do desmatamento das florestas vieram ilustrar vividamente a
destruicao descrita por esse autor. Esse modo de nio cuidado,
essa forma de desgoverno, mais parece fazer parte da realidade

bidimensional de um bando nao pensante de “seres-coisa”, que
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almeja mais e mais poder e controle sobre tudo o que esta a sua
volta, sem que nada possa demové-lo desse objetivo.

Outro autor, que evoco e me ajuda a colocar palavras ao
sentimento desse momento, é Agamben (1995/2002), com seu
conceito de homem nu, aquele que é “matavel” sem que esse
ato adquira qualquer significado social e juridico. O descaso
dos governantes e o desprezo pelos milhares de vitimas conta-
minadas e mortas pelo virus ou em decorréncia de problemas
desencadeados pela pandemia carregam um olhar que destitui
os cidadios de sua humanidade e os coloca no lugar de pessoas
que podem ser mortas impunemente, COmMo O outro que nao é
percebido como semelhante.

Em meio a essa paisagem de destrui¢ao, porém, ha algo
que pulsa. A humanidade jd conheceu muitos momentos de
retrocesso e desenvolveu diversas estratégias para impedir que
suas marcas civilizatdrias sejam apagadas ou suas conquistas,
destruidas. Dentro dos homens, a for¢a da pulsido de vida nio
pode ser desprezada.

De um lado temos a coer¢ao, a imobilidade, a passividade e o
sentimento de esmagamento e desumanizagio. De outro, a forga
que emana da solidariedade entre os que estao sofrendo todos
esses efeitos. Nesse polo, encontramos agdes concretas de ajuda
material, produgdo intensa de pensamentos e reflexdes sobre o
momento em que vivemos e que sao compartilhados por meio de
textos e falas divulgados pela internet, redes de oferta de servi-
¢os essenciais gratuitos, canais de streaming que disponibilizam
filmes, shows, musica, arte, visitas virtuais a museus. A energia
de Eros faz crescer a unido entre as pessoas e da forga e poder
aos que estavam paralisados. A violéncia da coercdo pressiona
e gera reacbes que pipocam por todos os lados. Grandes mani-
festagbes explodem pelo mundo afora. Os negros, grupo dos
“matdveis” por exceléncia, saem da mudez imposta por séculos
de opressao e gritam “Vidas Negras Importam!”. Seus clamores
ressoam ao redor do mundo e sdo repetidos por vozes de todas
as cores. Outros grupos se organizam para protestar por seus
direitos. No Brasil, os entregadores de aplicativo, aproveitando
a visibilidade adquirida devido a importancia de seus servicos
durante a quarentena, ganham voz e saem as ruas. Aos poucos,
a impoténcia e passividade cedem, surgem diversos movimentos
que se organizam. A expressao “somos 70 por cento”, cunhada
por Eduardo Moreira,* viraliza. Toda essa movimenta¢io aju-
da a retirar a populacdo em quarentena de seu estado quase

hipnético de sujeicao. A esperanga retorna quando sentimos
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O virus e sua face bidimensional O artigo trata de consequén-
cias da passagem repentina da experiéncia multidimensional, ca-
racteristica do encontro presencial com o outro, para o contato
bidimensional, que ocorre virtualmente através da tela plana do
celular, tablet ou computador. Ele parte da experiéncia vivida na
analise de uma crianca e usa a elaboragao desse caso para pensar
nos sentimentos de passividade e impoténcia despertados na po-
pulagio em isolamento social, devido a potencialidade de conta-
minacao pelo coronavirus e da ameaga a democracia decorrente
de acontecimentos sociais e politicos no Brasil. | The virus and
its two-dimensional face The article discusses the consequences
of the sudden change from a multidimensional personal interac-
tion, characteristic of the face-to-face contact with the other, to a
bi-dimensional encounter that happens through the flat screens
of celphones, tablets or personal computers. The starting point is

the experience lived in the analysis of a child and the elaboration
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of this case as a thinking process about the feelings of passivity
and impotence that people in social isolation is experiencing,
due to the potential contamination by the virus and the threat
that Brazilian democracy is facing because of a number of politi-

cal and social events in Brazil.

Bidimensional. Multidimensional. Impoténcia. Passividade. Isola-
mento social. | Bi-dimensional. Multidimensional. Impotence.

Passivity. Social isolation.
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