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Pandemia e pandemônios no Brasil: 
o valor da psicanálise
Luciana Saddi*

Quando a pandemia e o isolamento social, no início de março, 

se tornaram realidade, escrevi um texto intitulado “O que será 

que será?”.1 Menção direta a Chico Buarque2 e ao desconhe-

cido. Naquele momento as palavras de Svetlana Alexandrovna 

Alexievitch, escritora e jornalista bielorrussa, prêmio Nobel de 

Literatura em 2015, faziam sentido. No livro Vozes de Tchernó-

bil: a história oral do desastre nuclear, Svetlana argumentou que 

a palavra guerra fora usada para designar a luta contra a radia-

ção e suas consequências. No entanto se perguntava que guerra 

fora capaz de contaminar o solo e as águas de todo um país por 

um ou dois mil anos? Tornar um território completamente mor-

to, embora plantas e animais insistissem em permanecer e pros-

seguir. A palavra guerra não dava conta desses acontecimentos. 

A escritora consumiu mais de vinte anos para escrever sobre o 

desastre atômico. Faltavam palavras, faltava compreensão. Foi 

preciso esperar o assombro decantar. 

No início das medidas de isolamento, em março, o frenesi habi-

tual da cidade de São Paulo diminuiu. Raros automóveis, baixos e 

esparsos ruídos. Comércio fechado, ruas vazias. A lentidão urbana 

prevalecia em contraponto à movimentação diária das ruas.

O atendimento remoto e o vírus colocaram os psicanalistas 

em estado de alerta – sob o domínio do desconhecido. O iso-

lamento e distanciamento social geraram uma série de modifi-

cações em nossas vidas e na clínica psicanalítica, desde as mais 

perturbadoras, até as bem-vindas.

Analistas contrários ao atendimento remoto, ao constatarem 

a longa duração das medidas de isolamento, rapidamente aceita-

ram a nova modalidade, em nome da necessidade dos pacientes. 

Também eles necessitados de trabalhar. Nunca uma questão téc-

nica caiu por terra com tanta velocidade. 

Importante considerar que inovações tecnológicas nas rela-

ções pessoais e de trabalho não podem ser ignoradas pelos analis-

tas, que, talvez, por distância geracional e defasagem no uso das 

tecnologias, tenham dificuldade em se adaptar aos novos meios. 

Preconceitos se confundem com conceitos.  Incompatibilidade 
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tivo e docente da Sociedade Brasileira 
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Universidade Católica de São Paulo 
(puc-sp). Diretora de Cultura e Comu-
nidade da sbpsp (2017-2020). Autora 
dos livros: O amor leva a um liquidifi-
cador (Ed. Casa do Psicólogo), Perpétuo 
socorro (Ed. Jaboticaba) e Educação 
para a morte (Ed. Patuá). Coordenado-
ra da série O que fazer? (Ed. Blucher) 
e coautora do livro Alcoolismo: série o 
que fazer? (Ed. Blucher). 

1 Que fazia referência à canção com 
esse título especialmente aos seguintes 
versos: “Que andam suspirando pelas 
alcovas/ Que andam sussurrando em 
versos e trovas/ Que andam combinan-
do no breu das tocas/ Que anda nas 
cabeças, anda nas bocas/ Estão falando 
alto pelos botecos/ Que gritam nos mer-
cados, que com certeza/ Está na nature-
za.../ O que não tem certeza nem nunca 
terá/ O que não tem conserto nem nun-
ca terá/ O que não tem tamanho...”

2 Escritor, compositor e cantor brasileiro.
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particular, individual, de muitos analistas não deveria ser gene-

ralizada como impedimento técnico a ponto de desconsiderar o 

saber de outros analistas, que utilizam ferramentas tecnológicas 

em seus atendimentos clínicos. Mas esse é o campo da “guerra 

particular” dos psicanalistas que irremediavelmente lançam gran-

de desconfiança e desqualificam a qualidade do trabalho clínico 

dos colegas, em nome de algum tipo de purismo ou mesmo apre-

goando o exercício da verdadeira psicanálise contra a psicanálise 

corrompida, sempre a dos outros. E, assim, nos acostumamos a 

não reconhecer como analistas os colegas que não comungam 

do mesmo campo teórico clínico nem das mesmas escolas psica-

nalíticas. Expurgos simbólicos cotidianos (que não implicam em 

rupturas e novas escolas) estão a serviço de reafirmar como abso-

luto o saber clínico e teórico, que até onde sei é sempre instável, 

carente de garantias e verificabilidade. O desamparo proveniente 

da clínica psicanalítica, quando não reconhecido, requer e gera a 

“guerra particular” como defesa. A clínica psicanalítica é um pro-

cesso complexo, em que resistências se infiltram de lado a lado; 

caminha-se em terreno escorregadio, incerto, portanto a intro-

dução de um novo elemento, o atendimento remoto, pode criar 

maior conturbação. Mesmo assim, tal afirmação não deve ser 

generalizada. A experiência prova que o processo analítico, mes-

mo quando as condições de setting tradicional, a chamada clínica 

padrão, são respeitadas, não está garantido. Não há necessidade 

de sacralizar a clínica padrão em detrimento de outras formas clí-

nicas. A experimentação está na raiz da psicanálise. Muitos aten-

dimentos remotos são reconhecidos pelos colegas como trabalho 

analítico, e desde a pandemia até os mais resistentes analistas se 

dispuseram a experimentar, podendo extrair dessa experiência 

um saber singular, que certamente servirá para orientar novas ex-

periências. Cada analista, cada análise e cada experiência clínica 

têm valor singular e não deveria ser desautorizada ou desqualifi-

cada de forma generalizada e a priori. Melhor seria, sem medo, 

apresentar tais processos de forma livre e debatê-los sem receio de 

julgamento e invalidação. Que tenhamos maturidade para trocas 

férteis e debates construtivos! Assim pensava em abril de 2020, 

quando o trabalho clínico remoto demandava esforço e reflexão.

É importante considerar a metapsicologia quando falamos 

em trabalho remoto. A plasticidade da libido atesta que 

transferências, representações, insights, rupturas de campo 

e experiências emocionais não precisam, necessariamente, 

do apoio material da presença física. Fantasias conscientes e 

inconscientes, representações de palavra e de coisa, o universo 
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da linguagem e dos símbolos, devaneios e sonhos – elementos do 

arcabouço psicanalítico de todas as escolas, tão caros à psicaná-

lise– se esvaem quando entendidos na obrigatoriedade do corpo 

físico presente. A psicanálise é mais que setting, aliás, o setting, 

ainda que visto em sua concretude material, pouco nos serviria 

se não estivesse internalizado no analista nem fosse compreen-

dido como função, portanto seu maior valor provém de sua di-

mensão abstrata, simbólica. 

Psicanálise é também, e sobretudo, método. As técnicas, ainda 

que variadas, introduzidas por escolas e autores a partir de des-

dobramentos teóricos clínicos, cumprem a função interpretativa 

do método psicanalítico, criador de sentidos. Levam o método 

à frente. Permitem, muitas vezes, o próprio trabalho analítico, 

que de modo tradicional ou padrão não ocorreria. Possibilitam 

o surgimento de saberes singulares, e com isso alargam o pa-

trimônio simbólico dos analisandos e analistas. São caminhos, 

estradas, meios para que a psicanálise se cumpra. 

Diante de tantas novidades, muitos colegas se queixaram de 

exaustão. Exaustão proveniente de diversos âmbitos. Como ha-

via uma prévia invalidação técnica do atendimento remoto, ana-

listas para provar para eles mesmos que tal forma de trabalho 

era possível, eles se viram obrigados a fazer as mais produtivas 

intervenções, segundo critérios próprios nem sempre validados 

por pacientes, de fato, se sentiram na obrigação de produzir me-

lhores interpretações. Sob desconfiança, o atendimento remoto os 

obrigou a dar mais de si em função do medo da desistência dos 

pacientes. Tal nível de atenção é muito cansativo. Além de tantos 

novos elementos para dominar em meio a transformações impor-

tantes no modo de vida e trabalho, o medo da morte e da pande-

mia se tornou um denominador comum para todos. E, como se 

não bastasse tudo isso, ainda tínhamos que elaborar muitos lutos. 

Sonhos, projetos, viagens, congressos desapareceram rapidamen-

te. As adaptações à nova realidade, o enfrentamento do perigo; 

mesmo considerando todas essas dificuldades, foi possível perce-

ber a criatividade brotando entre nós. A psicanálise nos fez fortes 

e flexíveis! Impressionante como reagimos bem diante de tantas 

transformações e inseguranças, criando espaços de conversas e 

trocas sobre o novo vírus, sobre a clínica remota e experimentan-

do novos dispositivos clínicos. A adaptação do setting à análise 

de crianças por meio remoto é a maior testemunha do vigor da 

psicanálise e de sua capacidade de adaptação e criatividade. 

Sabemos que o trauma percorre um longo caminho até que 

a elaboração o dome minimamente, o civilize. A prática nos 
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 ensinou que algumas experiências adquirem tal magnitude, 

causam tantos danos que a elaboração parece nunca terminar. 

Nesse sentido, acreditava que a covid-19 vinha para ficar tanto 

no âmbito analítico como na vida do brasileiro e nas relações 

internacionais. No sentido biológico, desejei vida breve ao vírus.

Passados três meses desde o início da pandemia no país, es-

tamos em junho de 2020, com analistas mais ou menos adap-

tados aos novos meios, observo com espanto imagens de mul-

tidões desfilando na mais importante avenida da cidade de São 

Paulo. Caixões e esqueletos exortam a morte; populares enfu-

recidos enterram simbolicamente o governador e o isolamento 

social. Para tais fanáticos, temer a morte significa fraqueza e 

covardia. Vestidos de verde e amarelo, impedem, sem disfar-

çar o gozo, ambulâncias de chegarem aos hospitais. Querem a 

reabertura dos negócios – espécie de passe livre para expor os 

outros, sempre os outros, à morte em nome da sobrevivência. 

Tomam cloroquina e antipulgas como proteção ao coronavírus, 

se recusam a fazer o isolamento social, seguem o presidente con-

tra os governadores que apoiaram medidas sanitárias. O  vírus 

é mentira, invenção chinesa. 

A pandemia liberou ensandecidos demônios coloniais e es-

cravocratas, preconceitos, delírios – o sanatório geral da nação 

corre solto! Considerar os mais pobres como ratos e piolhos, 

sentimento de repugnância medianamente submerso, veio fa-

cilmente à tona com a eleição do presidente nazifascista. As forças 

policiais parecem mais brutalizadas ainda. Grupos fascistas, 

organizados pelo governo, atacam o Supremo Tribunal Federal 

com fogos de artifício, dizem que é oração, ato bíblico de amor 

– a corrupção das palavras é crime de custo maior! O ministro 

da economia, em reunião governamental, afirma que o plano 

é deixar os pequenos negócios falirem (80% dos negócios no 

Brasil), melhor para a economia do país. Ninguém contesta! 

Prevalece o espírito de eugenia na economia e na saúde. Os mais 

pobres, mais da metade da nação, desassistidos em relação ao 

trabalho, à moradia, redes de internet, computadores, afrouxa-

ram o isolamento, resistiram por poucas semanas – compreen-

sível, as condições são precárias e os recursos, poucos. Os mais 

ricos, a quem nada falta, desistiram. O isolamento social pede 

renúncia e criatividade. Fala de alguma consideração com o 

próximo. Exige capacidade de elaborar perdas. A pandemia 

revela. Privados da rotina, um importante medicamento con-

tra a loucura diária, surge irascível um movimento para que a 

vida volte ao normal. Cansados da pandemia, fartos do isola-
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mento, recusam 45 mil mortos. Assassinaram o medo. Nega-

cionistas atacam profissionais de saúde. Enfermeiros e profis-

sionais vestidos de branco são agredidos em espaços públicos. 

Hospitais trabalham com utis repletas, profissionais de saúde 

estão exaustos. Dois ministros da saúde demitidos, no lugar 

o general cujo plano é deixar morrer. As feridas do país estão 

expostas, desorganização e incompetência, favorecimento das 

redes privadas de atendimento. Desinvestimento na saúde pú-

blica. Governadores e prefeitos contratam leitos de uti, tais 

contratos facilitam a corrupção, mas não há programa de pre-

venção – prevenir é mais barato e não compensa em termos 

de marketing. Desistiram das medidas de isolamento, embora 

40% da população, heroicamente, ainda o faça. 

A oposição segue sem proposta, posto que isolamento social 

é apenas medida sanitária. Não há plano de reconstrução na-

cional, de recuperação econômica, nada. Nas últimas semanas, 

a sociedade civil se organizou em manifestos e o judiciário en-

frentou alguns dos inúmeros crimes dos mandatários da nação. 

O país segue à deriva. Salve-se quem puder. Notas de delírio, 

tons de coprofilia, aroma de autismo, sabor de crueldade, retro-

gosto de mentira e pitadas de nazifascismo.

Lembro das palavras de Fabio Herrmann (2004) sobre o 

trauma: “Como em qualquer resposta traumática, a contradição 

entre meios e fins aqui dá as caras abertamente”. 

O que será que será? A covid-19 se refestela nos pobres sob 

o som do clarim militar. Trauma coletivo enterrado vivo. Lin-

guagem corrompida. Verdades cinicamente esmagadas. Pande-

mônios aterrorizam mais que a pandemia, que livre, leve e solta 

corre, talvez termine um dia, os pandemônios, sabemos que não. 

A razão perdeu o juízo. O absurdo é onipresente. 

Em meados de agosto de 2020, superamos as 110 mil mortes 

no país. Incrível que em tão pouco tempo tenhamos dobrado 

o número de mortos.3 Não uso a palavra superamos à toa. Há 

ironia em seu emprego. Superamos, porque parte do país parece 

não ser tocada pelo terrível, absurdo e doentio número de mortos 

que poderia ser evitado (não digo todos) caso focássemos em 

medidas de prevenção, isolamento social e testagem. Essa parte, 

talvez 30% da população, segundo pesquisas, apoia o genocídio 

das populações nativas e indígenas e dos pobres – grupos com 

maior número de mortos devido à pandemia. Apoia a visão do 

presidente para quem é preciso deixar morrer, não vale o esfor-

ço de salvar, tanto faz, e daí? A vida não tem tanto valor assim. 

Principalmente, a dos outros!

3 Este artigo foi publicado original-
mente no e-journal Psychoanalysis. 
Today (http://www.psychoanalysis.today/ 
pt-PT/PT-Articles/Saddi170930/Notes-
-on-the-pandemic-and-the-pandemo-
niums-in-Braz.aspx). Para a presente 
publicação na Ide, foi bastante modi-
ficado, principalmente expandido no 
que tange às considerações sobre aten-
dimento remoto. Novas ideias foram 
acrescentadas a partir de agosto 2020 
com o aumento exponencial do núme-
ro de mortos.
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Impossível não pensar no valor da vida, sobretudo porque sa-

bemos, e talvez poucos ofícios saibam tanto, com tanta  intimidade 

e competência, como a morte de um ente querido ou familiar é 

dolorosa e pode se tornar traumática. Quão penoso é o proces-

so de luto, quão custoso, em todos os sentidos, são depressão e 

melancolia. O custo em sofrimento psicológico, em culpa, em 

transtornos psíquicos e psiquiátricos, em abuso e dependência de 

álcool e drogas, o ônus para famílias e para o sistema de saúde é 

imenso. É preciso colocar nessa conta o próprio sistema produ-

tivo, econômico e social. Tais sofrimentos nunca estão isolados, 

produzem uma grande rede decadente, atravessam gerações e ge-

ram um círculo vicioso. Uma nação sem compaixão, que grita 

verde e amarelo, amo Brasil, mas, no entanto, os patriotas só pen-

sam no próprio ganho e na própria sobrevivência. Salve-se quem 

puder. O que nos une – individualismo tosco – é o que nos falta. 

Interessante perceber que a mesma lógica aplicada à vida 

pode ser aplicada à educação. O brasileiro parece preferir o bar 

e o shopping à escola. 

A psicanálise lúcida resiste, os atendimentos permanecem, 

as experiências clínicas e pontuais se multiplicam. A sociedade 

brasileira parece curiosa com o que a psicanálise tem a dizer – 

pudera, o país precisa urgentemente de análise. As instituições 

psicanalíticas são capazes de contornar crises e aprender com 

a experiência. Cuidar de seu patrimônio. Pena que o país não 

tome a psicanálise como modelo de enfrentamento de crises. 

Vida longa à psicanálise! 
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Pandemia e pandemônios no Brasil: o valor da psicanálise O pre-

sente artigo discute questões relacionadas à pandemia e ao isola-

mento social em perspectiva psicanalítica. O fio condutor começa 

em março de 2020 e expõe as primeiras modificações do cotidiano 

da cidade de São Paulo, das pessoas e o impacto nos consultórios 

dos analistas. São exploradas interfaces entre setting, atendimento 

remoto, método psicanalítico, técnica e adaptações resultantes. 

O país, com a evolução temporal da pandemia, se vê num teatro de 

absurdos e contradições, piorado pela falta de liderança e coesão 

social – aprofundam-se as desigualdades. Loucura e negação pre-

sidem decisões bizarras. O número de casos e mortes cresce como 

se inexorável. A psicanálise enfrenta a crise com vigor e criativi-

dade. As instituições psicanalíticas contornam a crise e aprendem 

com a experiência. | Pandemic and pandemonies in Brazil: the 

value of psychoanalysis This article discusses issues related to the 

pandemic and social isolation from a psychoanalytic perspective. 

The guideline begins in March 2020 and exposes the first changes 

in the daily life of the city of São Paulo, of people and the impact 

on analysts’ offices. Interfaces between setting, remote service, psy-

choanalytic method, technique and resulting adaptations are ex-

plored. The country, with the temporal evolution of the pandemic, 

finds itself in a theater of absurdities and contradictions, worsened 

by the lack of leadership and social cohesion – inequalities deepen. 

Madness and denial preside over bizarre decisions. The number of 

cases and deaths grows as if inexorable. Psychoanalysis faces the 

crisis with vigor and creativity. Psychoanalytic institutions circum-

vent the crisis and learn from experience.

Pandemia. Covid-19. Loucura. Método psicanalítico. Técnica. 

Atendimento remoto. Criatividade. | Pandemic. Covid-19. Madness. 

Psychoanalytic method. Technique. Remote care. Creativity.
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