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La Singularidad en la Pandemia

Claudia Schutt
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El habito de la desesperacion es peor que la desesperacion misma.

Albert Camus. La peste.

A principios de 2020 cuando el virus se empezd a derramar sobre el mundo, entendimos
por qué Freud en El malestar en la cultura, nombré como una de las causas de la infelicidad
del hombre a la Naturaleza hiperpotente que lo somete, junto al cuerpo y los vinculos con
el otro. Mas habituados a trabajar sobre los dos ultimos, nos vimos sorprendidos por la
potencia de la Naturaleza que eclosion6 sin que estuviéramos advertidos. Sabemos que el
traumatismo se produce justamente por la falta de preparacion del aparato psiquico para
tramitar un desencadenante cuya magnitud esta vez fue brutal.

Pasado casi un afio nos enfrentamos a un traumatismo acumulativo: pasa el tiempo y
cada vez hay mas contagios, nuevas olas, nuevas cepas, nuevos confinamientos, millones
de muertos, enfermos con secuelas irreversibles. Hemos pasado de la incertidumbre radi-
cal de los comienzos a tener vacunas de las que ni siquiera sabemos si podran contra las
nuevas cepas que nadie esperaba. La desesperanza invade; nadie sabe pronosticar cuando
el virus dejara de mutar y de matar.

La realidad ha enfermado, la locura gano la escena; de los anticuerpos psiquicos de
cada quien dependera la fuerza con que este traumatismo impacte.

Atacados por la peste, y parafraseando a Sartre: el infierno son los otros. El otro es

susceptible de contagiar y de matar; de alli el perfil paranoide que no solo se ha instalado
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en los vinculos sino que ha repercutido en el ritual de la escenografia analitica. La creati-
vidad sobre el dispositivo nos desperté de mas de cien anos de una practica homogénea
gue hasta la irrupcidn del virus nunca cuestionamos.

Por otro lado, el sujeto pandémico esta recluido a merced de la pulsién de autoconser-
vacién. Si ésta toma todo el espacio, si nada se le pide a Eros por el miedo, si los sujetos
se acantonan en practicas obsesivas o maniobras fobicas y le echan la culpa a virus, ahi
estamos los analistas, al otro lado del teléfono o de la imagen virtual para intervenir y
diferenciar lo que es del virus y lo que es de cada sujeto.

En la subjetividad la pandemia no inventa nada; sdlo desencadena, refuerza, encuentra
una nueva y enorme causa para que los sintomas se desplieguen, jueguen a sus anchas,
tengan razon al fin pues las buenas razones de la neurosis nunca cesan.

Este real traumatico afecta por tanto a todos pero no de la misma manera. Se trata de
poder representarlo y conectarlo con la estructura de cada analizante. Se trata de conectar
este Mal epocal que a todos nos afecta con los males singulares de cada sujeto que sufre.
Se trata de escuchar el relato manifiesto tan adherido al peligro del virus, sobre todo en
los comienzos, pero no quedar capturados por él.

En algunos - que la desmerecen - operar sobre la negacién que puede llevarlos a tomar
riesgos fatales. En primera fila, los jovenes en pleno desafio ante la enfermedad vy la
muerte. En la otra punta, los adultos mayores que se niegan a dejar de vivir lo poco que
les queda. En otros, acotando la intoxicacion de realidad que aparece imaginariamente

COmo cCausa.

Comienzo del desconfinamiento. Suena el teléfono. Es Inés que llama para su sesion
habitual. Llora, relata que estd muy angustiada por la pandemia, que no sabe qué hacer
0 no hacer.

—<éVeo a mi madre, y si la contagio? éVoy al primer encuentro con amigos, y si me
contagian? —Entonces se interrumpe y dice: —Espere un segundo. Escucho que contesta
al timbre; —Si, sube, pero estoy en sesion. Te abro. Repite que esta muy angustiada.
Aunque lo supongo, le pregunto: —¢A quién abrio? —A Miguel —responde.

iAh! —digo— iEsta tan angustiada porque sube Miguel!

Rie. Yo también.
Reimos porque sabemos que me consultd hace un par de afios porque no podia tener

una pareja. Se las habia arreglado para arruinar - era la palabra que repetia - el vinculo

con todos los hombres de su vida, que fueron muchos. Queria tener hijos, no le quedaba
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mucho tiempo. Vivia sola; cuando eclosioné el Covid Miguel, su nuevo amor, le propuso
pasar juntos la cuarentena. Estan pensando en continuar asi.

Mi intervencidn conectd la angustia que estaba desplazada al miedo al contagio porque
de otro contagio se trataba. Sabemos que en la fobia la angustia esta ligada al acto que
no se puede realizar para llevar adelante el deseo.

Los que no creen en el Inconsciente intentan hacer encajar a toda la humanidad en una
supuesta universalidad - depresion generalizada, nueva normalidad para todos - desesti-
mando lo que nosotros, analistas, nunca desestimamos porque nos perderiamos con ellos:
el uno por uno, cada historia que revierte inexorable en qué hacemos o no con la pande-
mia, con las defensas habituales que ahora se despliegan en un espejo de aumento.

Nuestro habitat es hoy mas que nunca el silencio y la palabra. El inconsciente del pa-
ciente no esta confinado: sigue escribiendo cuando habla; el del analista tampoco: sigue
leyendo a través del depodsito de significantes de cada cura. Este momento atipico puede
conducir, incluso, a lo inédito que habia caido bajo la represion y surge ahora activado por
el plus de trabajo psiquico que la pandemia exige: suefios, recuerdos que remiten a otros

momentos, a otras escenas traumaticas.

Julia, de cincuenta afios, consulté por un matrimonio desgraciado. Al poco tiempo se
divorcié. Profesional, madre de dos hijos ya mayores, es la quinta hija de una familia de
la que poco sabia. Llegd el confinamiento y eclosiond una idea obsesiva que nunca habia
tenido: la tentacion de tirarse por la ventana; asi podria salir - decia - cuando intentaba
qgue el humor mitigara su angustia. En un suefio aparecidé una imagen borrosa de su madre
muy delgada, muy desmejorada.

—ZCoémo murié su madre? —pregunté.

—Estaba enferma, internada desde hacia mucho tiempo en la clinica —contesté. No lo
sé bien; yo estaba en Francia estudiando.

Llama para la siguiente sesion y relata que le pregunté a su hermana mayor como
murid la madre. Luego de dudar la hermana le dice:

—Mama no aguantaba mdas ese encierro; logré hacerse con pastillas y se suicido.

—iCoémo no me lo contaron! —exclamoa.

—¢éPara qué contartelo? —dijo su hermana—. Quisimos ahorrarte sufrimiento.
Treinta afios después, confinada como su madre, la sombra del objeto con su estela de

sabido/insabido habia caido sobre el yo produciendo en su retorno la idea obsesiva que

desaparecio cuando el suceso traumatico pudo ser apalabrado.
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Se trata de no caer en la estética de la melancolia, de sublimar y producir fantasia,
ilusién, suefos tanto en nosotros como en nuestros pacientes.

De la apuesta pulsional, del deseo del analista dependera que el lazo transferencial, si
esta atacado por Tanatos como por Tanatos estd atacado el mundo, no se interrumpa. Si
campa a sus anchas la resistencia se hara uso de la pandemia para detener el proceso.
Por otro lado, el encierro ha estabilizado a obsesivos por la falta de la contingencia de la
gue estan libres por un tiempo; a fobicos que no tuvieron que vérselas con el otro que
podria devorarlos.

El deseo del analista moviliza el del paciente, la posibilidad de corte de la repeticion,
cara explicita de la pulsién de muerte. Aunque la muerte real ande rondando, para noso-
tros sigue siendo otra la que cuenta: la muerte en vida, el goce parasitario que se inter-
pone entre el sujeto y su posibilidad de amar y trabajar, tal como definié Freud la meta
del analisis.

Nuestra tarea es, sobre todo en este tiempo, reintroducir la pulsion de vida en su campo
a través de /a erdtica de la transferencia, tal como apunta Massimo Recalcati que agrega
que ahora se trata de una posicién analitica de sujeto supuesto vivir en lugar de sujeto
supuesto saber.

Seguir desgastando inhibiciones, sintomas, angustias para poder llegar a transformar
la miseria neurdtica en infortunio ordinario, otro eje de la cura segun Freud. Hoy el infor-
tunio ordinario es extraordinario. ¢Pero acaso no siguid el maestro analizando, y aun,
modificando la teoria en otros infortunios extraordinarios? La guerra, la gripe espanola
gue mato a su hija Sophie, la persecucion nazi en Viena, el exilio. éAcaso no siguié Melanie
Klein inventando y practicando el analisis con nifios mientras las bombas caian sobre Lon-
dres?

De seguir ocupando el lugar asimétrico marcado por el dispositivo - en presencia de los
cuerpos ayer o sin ellos hoy - se trata, ya que la presencia del analista no debe confundirse
con la presencia de la consulta y el divan, ritual del que parece tenemos que empezar a
hacer cierto duelo. Sabemos que no hay duelo sin marca; aun es pronto para saber cual
sera la marca predominante después de que la peste acabe pero queremos insistir en que
no sera la misma para todos, de alli nuestro titulo: La singularidad en la pandemia.

Es imprevisible saber cémo continuaran los analisis cuando al fin este horror concluya
aunque intuimos que la modalidad telematica ha venido para quedarse no solo en nuestro
campo. Para la nueva modalidad algunos estdbamos mas preparados. Los que ya habia-
mos comprobado que podian dirigirse curas a través de la voz - nuestra herramienta fun-
damental - porque atendiamos pacientes que estaban lejos, aparentemente lejos aunque

tan cerca si la transferencia habia logrado su mision de sostener la pregunta, el laberinto
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de la libre asociacién, la caida del sintoma al que conduce una buena interpretacion, una
pregunta, una intervencion, una atinada construccion.

Teniamos ya mas ajustado el nuevo dispositivo que ahora es, hasta nuevo aviso, el mas
habitual. Quitarnos la mascarilla y seguir escuchando desde la trinchera a pesar de nuestra
propia incertidumbre, de nuestro propio miedo que tenemos que apartar para atender el
de ellos, nuestros pacientes.

Ahora estamos donde no estdbamos, donde no se nos esperaba: al otro lado del telé-
fono o de la camara; estamos de otra manera aunque ocupando el mismo lugar. Desesti-
memos a los que siguen proclamando que la escucha sélo es atendible en un espacio
acotado. Para ello, volvamos a Freud y su ensefianza.

Gustav Mahler pidid por dos veces entrevistas al maestro que el mismo compositor
canceld. Sin embargo, un tiempo después y estando Freud de vacaciones, le mandd un
telegrama urgente porque urgente era su malestar: no podia componer, estaba aterrado
de que su mujer Alma lo dejara. El episodio se saldd con cuatro horas de escucha e inter-
pretacion en un largo paseo por el campo. Mahler se benefici6 enormemente seguin los
biégrafos de ambos. Pudo volver a componer, entendié que Alma nunca lo dejaria a pesar
de la diferencia de edad porque estaba con él justamente por eso. Representante del
padre, no lo cambiaria por el joven arquitecto Gropius que la estaba rondando con quien
finalmente se casaria tras la muerte de Mahler.

Otra ensefanza de este breve capitulo de la historia freudiana: debe atenderse la de-
manda cuando proviene del analizante. Si hay que esperar, se espera. Algunos pacientes,
los menos en nuestra experiencia, no quisieron seguir sin sus sesiones presenciales al
comienzo de esta crisis pero volvieron. Otros no: los que no tenian una transferencia
constituida, los que no habian arribado a la rectificacién subjetiva, al qué tenian que ver
ellos en el sufrimiento que padecian.

Veinte afios antes, los tratamientos no hubieran podido sobrevivir porque si hacemos
una distopia retrospectiva constataremos que la revolucion digital no fue un agregado sino
un cambio de paradigma. Esta situacion se hace especialmente evidente tratamientos con
nifios y adolescentes para los cuales lo telematico se ha vuelto necesario cuando antes era
inconcebible. También para muchos adultos que necesitan de la imagen ademas de nues-
tra voz en el teléfono.

¢Puede crearse lazo analitico por teléfono o telematicamente? Nuestra respuesta es que
si; tenemos hoy pacientes a los que nunca vimos presencialmente, a los que solo escu-
chamos; aquéllos en quienes se dispard un malestar que traian de muy atras; el confina-
miento o el desconfinamiento actuaron entonces como desencadenantes de consultas que

tal vez nunca se hubieran producido. La soledad sintomatica de muchos, taponada hasta
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entonces por el mandato al trabajo que se esfumd de golpe; la hiperconectividad social de
otros, angustiados hoy por su falta, pudieron ser interrogados por primera vez.

Muchos habran comprobado que el proceso analitico se mantiene a pesar de la ausencia
de los cuerpos porque se trata de la presencia de la palabra y la escucha, y querran seguir
de esta manera. éPor qué no?

Habra sido entonces la oportunidad de un cambio en el esquema asi llamado ortodoxo
si nos ubicamos a la altura de nuestro tiempo para que no sea el Psicoanalisis el que muera

en esta pandemia.

Resumen

Este trabajo pone el acento en los efectos subjetivos de la pandemia mas alla de consideraciones socioldgicas. De
alli la importancia de mantener la posicion del analista y la escucha psicoanalitica. El texto da cuenta de nuestra
practica sin la presencia del consultorio y del divan asi como de la ensefianza freudiana al respecto. Algunas
vifietas ilustran la clinica de este tiempo.

Palabras clave
Pandemia. Andlisis a distancia. Deseo del analista.

The uniqueness in the pandemic

Summary

This work sheds light on the subjective effects of the pandemic beyond the sociological considerations.

Because of this keeping the position of the analyst and psychoanalytic listening is important.

The text talks about the practice without the presence of the office or the couch as well as the freudian teachings
in this situation. Some vignettes show today's clinic.

Key words
Pandemic. Remote analysis. Analist wish.

La singularité de la pandemie

Résumé

Cet article met I"accent sur les effets subjectifs de la pandémie, au-dela des considérations sociologiques. D ou
I"importance de soutenir la position de I"analyste et I"écoute analytique. Le texte rend compte de notre pratique
sans la présence du cabinet ni du divan ainsi que de I"enseignement freudien sur le sujet. Quelques vignettes
illustrent la clinique de cette période.

Mots-clés
Pandémie. Analyse a distance. Souhait danalyste.
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