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“(es necesario) según mi experiencia, (...) permitir que la inte-
gración del paciente aumente fuera de él, por así decirlo, en la 

experiencia intrapsíquica del terapeuta, como preludio para su 
desarrollo en un nivel intra-psíquico dentro del paciente mismo. 

Si bien esto puede resultar algo místico, está basado en fenó-
menos perfectamente comprobables (...)”. 

Harold Searles (1966) 

Introducción
 

Bion desarrolla un sistema de notación teórica para comu-
nicar y ordenar fenómenos que ocurren en nuestra prácti-
ca, para lo cual recurre a abstracciones. Señala que, luego 

de darles vida y al comenzar a andar, es necesario dejarlas a un 
costado. De modo que no se convierta la experiencia clínica en 
un lecho de Procusto. 

Tomando los mecanismos esquizoides enunciados por 
Melanie Klein (identificación proyectiva, escisión y objetos par-
ciales), mediante los cuales un sujeto escinde y proyecta partes 
de su personalidad en el interior de un objeto, Bion desarrolla 
un modelo que puede tomar impresiones sensoriales y emocio-
nes provenientes del exterior o del interior, y en función de la 
tolerancia a la frustración puede transformar y metabolizar o 
puede evacuar objetos fragmentados mediante la identificación 
proyectiva. 

Bion describe la función alfa como un enigmático procedi-
miento que ocurre en un continente (mente de la madre o el 
analista) con capacidad de rêverie que transforma sensaciones, 
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percepciones, elementos beta (cosas en 
sí) en elementos alfa. Estos son como 
ladrillos que sirven para pensar, almace-
nar, soñar; forman una pantalla que se-
para lo consciente de lo inconsciente, et-
cétera, y permiten el crecimiento mental. 

A partir de Melanie Klein y hasta la 
conceptualización de Bion, la identifica-
ción proyectiva era pensada sólo como 
un intento de deshacerse de fragmentos 
de la personalidad que, de modo violen-
to y destructivo, se introducen dentro de 
un objeto. Es Bion quien destaca que la 
identificación proyectiva, además, pue-
de ser un intento de comunicación con 
el objeto. Proponiendo el modelo de la 
función de rêverie materna con el bebé 
(1962)1.

En un artículo de Cogitaciones des-
cribe el trabajo de sueño alfa, que re-
cepciona los estímulos provenientes del 
exterior y del interior; forma “ideogra-
mas” de modo que estas experiencias 
ya transformadas puedan almacenarse 
(memoria), sean accesibles a la evoca-
ción (atención) y puedan relacionarse 
entre sí (Bion, 1959). En el mismo artícu-
lo destaca un tipo de sueños en particu-
lar, cuya labor se realiza con el propósito 
de convertir el sueño en un receptáculo 
para contener, apresar la idea o el senti-
miento, y luego expulsarlo. Se pregunta 
si este tipo de sueños están expuestos a 
trabajo de sueño alfa, y se responde que 
probablemente sí. ¿Simbolizan o repre-
sentan de alguna manera? Y se responde 
que sí (Bion, 1959).

“La imagen visual se convierte en 

1 Bion en Volviendo a pensar.

blanco de la identificación proyectiva y 
en un contenedor de identificaciones 
proyectivas posteriores. El sueño es per-
cibido como alucinación para una expul-
sión alucinatoria, no para satisfacción. 
Este tipo de sueños es percibido como 
un artefacto (…) tan deficiente en cuali-
dades promotoras de vida (como funcio-
na el verdadero sueño) como el pecho 
alucinado en dar alimento” (Bion, 1959). 
La imagen del sueño es receptáculo de 
las identificaciones proyectivas del so-
ñante, un depósito con el que se inten-
tan contener experiencias emocionales 
frente a las cuales el soñante se siente 
demasiado débil para contenerlas sin 
riesgo de romperse (Bion, 1959).

Parece claro que, para Bion, los 
componentes son o no evacuativos en 
función de la “intencionalidad” del pa-
ciente de evacuar, vía identificación pro-
yectiva, las experiencias emocionales 
provenientes tanto del interior como del 
exterior (sensaciones y percepciones)2. 

Luego Bion discrimina sueños que 
son percibidos por el analista como 
modo de comunicación e invitación a 
hacer algo con ellos, de otros que son 
puramente evacuativos y son percibidos 
como una intrusión dentro del analista a 
la que se ve sometido pasivamente. Pero 
¿qué determina cuál es el sueño que co-
munica y cuál es el sueño que es intrusi-
vo? ¿Acaso no es la disposición del ana-

2 Cuando Bion menciona la evacuación se refiere 
a la identificación proyectiva, y fue precisamente 
él quien destacó la función comunicacional de la 
identificación proyectiva. Un tipo de identificación 
proyectiva que tiene en cuenta al objeto e inten-
ta comunicar, siendo un factor fundamental en la 
simbolización humana.
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lista a tolerar y entender en función de 
su elaboración, conocimiento, capacidad 
interpretativa, experiencia en psicoaná-
lisis, la profundidad que conquistó con 
su análisis personal y la experiencia de 
vida? Se suscita aquí una dificultad que 
merece una breve reflexión. 

En líneas generales para un an-
glosajón, un acercamiento menor a la 
distancia de brazo es una invasión a la 
intimidad, la cual intenta mantener ale-
jándose si alguien la traspasa. Para un 
latino, esa distancia es un espacio de 
cercanía afectiva, no sólo tolerado, sino 
que muchas veces buscado (tendremos 
que ver cuál es el cambio que se produce 
con el COVID y la indicación de mante-
ner “sana distancia”). Al menos previo a 
la pandemia funcionaba así.

Si una persona se acerca y nos ha-
bla en idioma chino y no sabemos chino, 
sólo podremos entender su intención de 
comunicar, pero su idioma nos resulta 
ruido, no mensaje. Si la misma persona 
emite sus palabras con desesperación, 
quizás podemos interpretar su necesi-
dad de ayuda, pero no más. Acaso si el 
hablante desesperado se encuentra con 
un interlocutor que algo sabe de chino, 
su interlocutor, en función de la solven-
cia que le otorga el conocimiento frag-
mentario de esa lengua, podrá tolerar 
la desesperación del hablante y tomar el 
tiempo necesario para transformar sus 
palabras en mensaje con sentido.

Con el sueño: ¿no sucederá algo si-
milar? Si el analista es capaz de tolerar 
la identificación proyectiva, elaborarla y 
transformarla en función de su experien-
cia de vida, capacidad interpretativa, su 
intuición desarrollada por un profundo 

análisis personal, su conocimiento frag-
mentario de lo que puede aportar un 
sueño, etcétera; es decir, en función del 
desarrollo de la parte psicoanalítica de la 
personalidad, ¿no funcionará como un 
hablante que puede interpretar esa co-
municación como simbólica, como algo 
con sentido y no como una evacuación? 
¿No será capaz de transformar la eva-
cuación en comunicación? Seguramente 
sí, pero el analista posible para ese pa-
ciente es el que está en ese momento y 
entiende o vive las cosas de ese modo. 

Basándose en estas ideas de Bion, 
Grinberg y col. (1967) proponen llamar a 
este tipo de sueños como “sueños eva-
cuativos”, y los clasifican en sueños eva-
cuativos, sueños elaborativos y sueños 
mixtos (dentro de los sueños evacuati-
vos separan los que sólo buscan descar-
ga de los sueños evacuativos en busca 
de un continente). 

Pero ¿existen sueños puramente 
evacuativos o puramente comunicati-
vos? O sencillamente es un artificio de 
notación teórica que sólo funciona en los 
extremos, donde los bordes netos son 
idealizaciones de un modelo3. 

Y, fundamentalmente, ¿qué puede 
hacer el analista con este tipo de mate-
rial con “intención” evacuativa del pa-
ciente que no deja de representar y evo-
car? En la comunicación que sigue trata-
ré de mostrar mi modo de ver las cosas 
al respecto. Claramente la intención del 
paciente es deshacerse de estos conte-

3 Cabe destacar que Freud y Baranger (1969) seña-
lan la función comunicativa del sueño, Y particu-
larmente W. Baranger discute exhaustivamente la 
función evacuativa del sueño. 
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nidos por identificación proyectiva. Estos 
contenidos, en general, aparecen expre-
sados de manera muy cruda y con poca 
transformación. Por lo cual, para ser 
devuelto al paciente, requiere de gran 
elaboración y cuidado por el momento 
de ser interpretado para no reinstalar 
rápidamente las primitivas defensas que 
lo mantienen fuera de su mente. Requie-
ren ser metabolizados por el analista y 
ser transformados para ser devueltos. 

Material del sueño 

M es un paciente de 30 años de edad, pro-
fesional, con una familia compuesta por 
papá, mamá y hermano, también profe-
sionales. M ha realizado algunos postgra-
dos en el exterior de su país de origen. 
Finalizando un doctorado, al momento de 
presentar la tesis sufre un quiebre psicó-
tico: con desorganización, alucinaciones 
auditivas e ideas y construcciones deliran-
tes, básicamente de corte paranoico. Sus 
padres tienen que ir a buscarlo y regresa 
a su país de origen. Luego de tres años 
de fracasos en los tratamientos psicote-
rapéuticos combinados con medicación, 
me es derivado para ser atendido. Decido 
tratarlo sólo con psicoterapia psicoanalíti-
ca con alta frecuencia semanal. A tres me-
ses de iniciado el tratamiento y con una 
mejora sintomática importante, comienza 
una sesión relatando un sueño. Su tono y 
el clima eran de pesadumbre angustiosa. 
Relata: 

Había un hombre que se comió una 
oveja y lo querían matar porque en ese 
lugar era un crimen comer una oveja... 
De golpe veo la foto de la cabeza de la 

oveja... Después yo estaba en un bar-
co de madera chico, con el hijo del que 
se comió la oveja y el verdugo que iba 
a matar al padre. El verdugo era un 
compañero mío del colegio que es di-
señador industrial [la misma profesión 
que el padre de M]. Tiene psoriasis y 
se hizo tatuajes sobre las marcas para 
que no se noten. Estaba afilando un 
cuchillo antiguo con mango de piedra 
igual a uno que tengo yo. En el sueño 
yo me llevo al hijo para arriba, para 
cubierta, y se escucha cómo matan al 
padre; se escuchan los ruidos de algo 
que se rompe, el cuchillo que rompe, 
el líquido, una aspiración ahogada, el 
gorgoteo de la sangre, y yo en cubier-
ta abrazo al hijo de 11 años diciéndole 
que ya va a pasar, y el niño grita: “¡Ma!” 
en un quejido de ahogado desamparo. 
Desperté sintiéndome mal, sintién-
dome con culpa por no haber hecho 
nada, por haber sido espectador... Fui 
a la cocina, corté una manzana con un 
cuchillo y me sentí peor.

 
Parece indudable que la escena confor-
mó en la mente del paciente una ecua-
ción simbólica con el asesinato al empu-
ñar su cuchillo sobre la manzana. En el 
momento del relato tuve una fuerte con-
fusión porque entendí de manera direc-
ta que el padre mató al hijo. Pero tam-
bién escuché el relato como lo expongo. 
M empezó a describir, por partes, sus 
asociaciones: 

“La oveja” la asoció con comer algún 
animal débil, aprovecharse de su debili-
dad (por otra parte, culturalmente, es un 
animal sacrificial casi por excelencia). 

“La foto de la cabeza de la oveja” 
la asoció con un fotógrafo que hizo una 
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foto sobre un bebé desnutrido en Sudán, 
tirado en el piso e indefenso. Desnutrido, 
con piernas y brazos de alambre, estaba 
a punto de ser devorado por un buitre. 
Foto que recorrió el mundo4. 

Habló también de algunas discusio-
nes alrededor de la actitud del fotógrafo, 
sobre si lo hizo para pasar a la fama con 
dolor ajeno; si no trató de buscar efecto 
de golpe bajo y si fue testigo pasivo de 
la escena buscando fama. Se aprovecha 
del horror o lo evita. ¿Cómo dilucidar su 
posición ética? 

Yo asocié con que, al inicio del tra-
tamiento, había traído una situación en 
la que fue empujado por los padres a 
realizar lo que hubiera significado una 
pequeña hazaña intelectual, para la cual 
no estaba preparado. También lo asocié 
con un trabajo de fotorreportaje que ha-
bía iniciado con unas mujeres ciegas, y 
que había desplegado en parte la temá-
tica, de cómo se podría beneficiar él con 
la desgracia ajena; justamente una obra 
que las protagonistas no podían ver. 
Pensé en su pedido inicial de ayuda y su 
angustia por haberlo soñado. 

En la sesión interpreté sus ganas de 
que yo lo tranquilizara como él tranqui-
lizaba al niño del relato del sueño, y de 
tratar de aliviarlo de lo que ocurría en su 
interior, que parecía ser muy difícil de to-
lerar. 

La sesión derivó en el tema del 
sentimiento de culpa y la debilidad que 
sentía respecto de enfrentar la vida y 
las cosas que le sucedían. A mi gusto, el 

4
 
Se trata de una foto con la que Kevin Carter ganó 

el premio Pulitzer (1993). 

nivel de comprensión que pude lograr 
en la sesión con este material fue esca-
so. Pero la inundación provocada en el 
campo analítico me impidió avanzar más 
en ese momento. Hoy creo que hubiese 
sido más adecuado indagar más clara-
mente acerca de las cabezas que se pier-
den, y su sentimiento de culpa. 

De todos modos, el pensar a pos-
teriori de la sesión sobre este material 
aportó gran movilidad al campo analítico. 

Acerca del material del sueño 

Para poder entender este sueño no sólo 
contamos con el relato del paciente, en 
el que las imágenes del sueño son expre-
sadas a través de un relato verbal trans-
formado por el proceso secundario, sino 
que necesitamos incluir también las 
asociaciones del paciente, el clima emo-
cional del campo psicoterapéutico y las 
asociaciones del analista que no sean 
producto de la memoria5, sino de la evo-
cación que sucede en el analista dentro 
del contexto de la sesión, tomando todo 
el conjunto como texto del sueño. 

Contextuando el material de este 
modo, evitamos que el sueño se incluya 

5 A mi entender, en la frase “sin memoria ni deseo” 
Bion se refiere a dos tipos de evocación, que se las 
denomina del mismo modo: una es la evocación 
mnemónica producto del deseo de saber sobre el 
paciente, en la que se involucra el deseo del ana-
lista. A ésta se le puede nominar como “ memoria 
voraz”, que va en busca de un recuerdo. La otra, 
producto de la evocación mnemónica que surge en 
consonancia de una comunicación de inconscien-
te a inconsciente, y es producto de la motivación 
de entender del analista, en la que los recuerdos 
“visitan” la mente del analista. Ambos tipos de evo-
cación requieren ser discriminados por el analista 
a cada momento. 
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como “cuerpo extraño” en la sesión, y se 
sanean algunas dificultades técnicas que 
exceden la comunicación de este trabajo. 

De este sueño, en principio, queda 
de relieve una primera visión confusa y 
caótica: por un lado, la sensación angus-
tiosa que tiñó el relato, la confusión que 
se me creó acerca de lo que escuché (el 
chico era asesinado por el padre) y acer-
ca de lo que él relató (el verdugo-amigo 
asesina al padre). Manifiesta también un 
fortísimo impacto emocional en el ana-
lista al transmitir el crimen con una vívi-
da imagen acústica (cabe recordar que 
una de sus alucinaciones más importan-
tes eran las auditivas). Además, eviden-
cia su sentimiento de culpa y la ecuación 
simbólica al despertar. 

Acerca del intento de comunicación 

Existen varios niveles de comunicación 
e intencionalidad de comunicación. El 
paciente muestra su intención comuni-
cativa al abrirse y traer el sueño, que se 
supone un lenguaje que es propio del 
psicoanálisis. No sólo eso, sino que tam-
bién colabora con sus asociaciones. 

Este modo de comunicación presen-
ta algún beneficio. Al ser un sueño no tie-
ne que hacerse cargo del todo de lo que 
pasó, puesto que todos, cuando ejerce-
mos de durmientes, tenemos algún tipo 
de inmunidad por la responsabilidad de 
los contenidos que soñamos. Se puede 
alejar de las vivencias enviándolas al 
sueño, aunque vemos que este pacien-
te no lo logra por completo, ya que se 
filtran y retornan a través del contenido 
evacuativo alucinatorio auditivo, visual y 
de la ecuación simbólica. Creo que tam-

bién trae, con el sueño, ansiedad y dolor 
por haber soñado y vivenciado algo de 
esa espantosa experiencia emocional, y 
espera del analista algún tipo de alivio. 

Al mismo tiempo, en el sueño, M 
nos comunica la vivencia de participa-
ción y cercanía con los personajes del 
sueño: el verdugo, que utiliza el tatuaje 
para “maquillar” o tapar una enferme-
dad, que se ve a flor de piel; en la doble 
condición del verdugo, al estar identifica-
do con él, al ser su amigo y asociado al 
padre por poseer la misma profesión; la 
cercanía de M con el hijo al estar juntos; 
el niño que es llevado a la superficie (a 
cubierta) para soportar lo que pasa en el 
interior del barco. Al soñarlo, recordar-
lo, traerlo a la sesión y trasmitir el clima 
emocional, lo comunica de varios modos 
para que el analista los digiera y se los 
devuelva humanizados y soportables. 

Creo que este sueño, en tanto co-
municación al analista, tendría un sen-
tido comunicativo y un sentido de eva-
cuación comunicativa. En el aspecto de 
evacuación comunicativa creo que bus-
ca, a través de hacer sentir al analista, 
que el analista entienda, comparta y so-
porte el peso del crimen y la confusión. 
Se ve aquí un componente insoportable 
de odio o agresividad aniquilante que es 
evacuado y se trasmite en la imagen au-
ditiva, en el clima emocional y la identifi-
cación proyectiva. 

Algunas ideas en torno a fragmentos 
del material 

“Había un hombre que se comió una ove-
ja y lo querían matar porque en ese lugar 
era un crimen comer una oveja... De gol-
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pe veo la foto de la cabeza de la oveja...”. 
Salta a la vista que el texto del sueño se 
encuentra impregnado de componentes 
orales: el padre que se come a la oveja, 
el buitre por comerse al bebé y, en este 
contexto, la lente del fotógrafo come la 
escena. 

La foto de la cabeza de la oveja 
muestra el sector sobreinvestido en el 
relato: la inteligencia. Cabe mencionar 
aquí que gracias a su cabeza dio la vuel-
ta al mundo, puesto que realizó distintos 
estudios en el exterior como becario. 

El padre del sueño comete un cri-
men de consumición y aprovechamiento 
oral: devoró al animal débil y paga con 
su vida, perdiendo la cabeza. Muere en 
manos de un verdugo por un crimen re-
taliativo y justiciero. 

Poniendo más énfasis en el tema, la 
asociación del bebé desnutrido6 a punto 
de ser depredado por el carroñero bui-
tre remarcaría dicho aprovechamiento 
oral. A mi entender, esta escena conden-
sa también dos niveles de comunicación: 
uno regresivo y arcaico, y en otro nivel, 
el aprovechamiento entendido en clave 
oral que hace el fotógrafo de esta escena 
cruel. Pero, además, la puede soportar y 
transformar en arte y comunicación, lo-
grando fama y prestigio. También en la 
asociación señala cuál es la motivación 
del crimen: la fama, el prestigio y la po-
pularidad7. 

6 Un hecho interesante es que el bebé de la foto, 
al estar desnutrido, tiene la cabeza desproporcio-
nadamente grande respecto del cuerpo pequeño. 
Otra fuerte alusión a la cabeza. 

7 Es de notar que Kevin Carter fue duramente cri-
ticado por esta foto y se suicida un año después 

Esta lectura nos convierte a todos 
en depredadores y criminales. Leyendo 
en su clave el analista, escribiendo este 
trabajo, también realiza un aprovecha-
miento oral. 

Me resulta interesante pensar que 
todas estas ideas dieron vueltas dentro 
de su mundo interno. “Desperté sintién-
dome mal, sintiéndome con culpa por no 
haber hecho nada, por haber sido espec-
tador (...)”. Ser testigo de asesinato, por 
parte del hijo o por parte del buitre. Y 
sólo mirar o escuchar. Parece claro que 
en su ideal se encuentran el deseo y la 
posibilidad de hacer algo, impedir el cri-
men o modificar las cosas para que suce-
dan de otro modo. 

Por los datos que pude recabar en 
las entrevistas y este tiempo de trata-
miento, imagino que estos padres te-
nían la necesidad social de tener el hijo 
intelectual que triunfa, y lo empujan a la 
búsqueda de éxito y brillo intelectual. 

Un aspecto importante de M que-
da aliado a esta ambición de sus padres, 
con lo cual, si él logra este triunfo intelec-
tual, se convertirá en la imagen del niño 
adorado por ellos. 

La asociación del niño M debilita-
do y desnutrido creo que representa8 al 
niño atacado por su propia voracidad, 

de ganar el premio Pulitzer por dicha foto. En su 
nota de suicidio hace mención a la falta de dinero 
para manutención de los hijos, los tormentos que 
le producen los recuerdos de muertes, asesinatos, 
niños que mueren de hambre y su deseo de juntar-
se con su amigo asesinado meses antes.

8 Utilizo el término representación (que resulta un 
poco evanescente y evoca varios sentidos) en el 
sentido de hacer presente algo con palabras o fi-
guras. 
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representada en el buitre y desplazada 
sobre el fotógrafo que, con su lente, se 
come la escena para adquirir fama. Todo 
esto, a su vez, bajo la sospecha proyecti-
va de que el fotógrafo, como el padre y 
el analista son buscadores de prestigio y 
popularidad. A su costa y cargo.

En este sueño aparecería la denun-
cia de una injusticia frente a la cual se 
siente impotente. Se siente culpable de 
su debilidad. De permitir que se le em-
puje a la búsqueda de fama. De conver-
tirse en cómplice de la desnutrición del 
bebé M, junto a su propio deseo, sus 
propias ganas que cada vez perdían más 
peso. Se siente culpable de no haber po-
dido hacer la tesis de doctorado, de ha-
ber perdido la cabeza. 

Diferentes niveles de representación 
del sueño 

“(…) se hizo tatuajes sobre las marcas (...) 
se escucha cómo matan al padre (...) y 
yo en cubierta abrazo al hijo de 11 años 
diciéndole que ya va a pasar, y el niño 
grita: ¡Ma! (...)”. Este fragmento del sue-
ño muestra los intentos defensivos del 
paciente para que estos brutales conte-
nidos no irrumpan en su vida. El tatuaje 
como maquillaje de la enfermedad es 
parte de los tibios intentos del proceso 
secundario, para que no se vea, para di-
simular los contenidos. 

Otra defensa es la distancia y la 
búsqueda de evacuación de comunica-
ción, que consiste en contener dentro de 
la cabina del barco y no ver. Pero, a pe-
sar de todo, esta defensa falla y el conte-
nido se filtra. El crimen producto del odio 
aniquilante se hace escuchar. 

El niño de cubierta aparece repre-
sentando un aspecto de M que trata de 
contener y soportar esos contenidos 
(elementos beta con restos de Yo y Su-
peryó) en busca de un objeto continente. 

Para proseguir con el desarrollo de 
la comunicación, me parece importante 
recordar rápidamente algo que puede 
ser homologado a la función del analis-
ta, para lo cual recurro a otro aspecto del 
modelo planteado por Bion. 

Bion concibe una relación ma-
dre-bebé en la que la madre tiene que 
realizar funciones mentales por el bebé 
para modular el dolor (rêverie) a fin de 
que éste —con el tiempo— pueda, me-
diante la introyección gradual de es-
tas funciones en sus objetos internos, 
aprender a realizar estas funciones por 
sí mismo. Por lo cual, este sueño, que 
parece ser una experiencia nunca vivida 
antes, requiere que alguien sea capaz 
de contener y elaborar estos contenidos 
para que el paciente pueda soportar el 
peso de estas ideas. 
Creo que también este sueño comunica 
el proceso que va transcurriendo en el 
análisis, donde empieza a poder modu-
lar el dolor y comenzar a asomarse a so-
portar esos contenidos que lo enferman. 
Esto es logrado a través de la interpreta-
ción de sus procesos transferenciales y 
su mundo interno. 

Acerca del aspecto evacuativo del 
material 

«(…) se escucha cómo matan al padre; 
se escuchan los ruidos de algo que se 
rompe, el cuchillo que rompe, el líquido, 
una aspiración ahogada, el gorgoteo de 
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la sangre (...)”. Yo, analista en la sesión e 
impactado por la impresión evacuada a 
través de los sonidos y el relato de cruda 
expresión directa y sin transformacio-
nes, tengo una confusión y entiendo que 
matan al hijo. Es deseable que yo, como 
analista, soporte estos contenidos para 
digerirlos y devolverlos al paciente con 
mayor grado de elaboración. El proceso 
de digestión requiere un tiempo tanto 
para el analista como para el paciente. 

Esta parte del relato fue muy vívida; 
el clima emocional y mi confusión sobre 
quién era asesinado ponían en claro que 
el paciente quería hacerme sentir, y que 
parecía estar muy cerca de una aluci-
nación de componentes auditivos. Creo 
que en este momento de la sesión el pa-
ciente realiza una comunicación evacua-
tiva, vía identificación proyectiva. En un 
nivel verbal comunica un parricidio, y en 
un nivel vía identificación proyectiva co-
munica, inconscientemente, un filicidio. 

En este crimen, otra vez, aparece la 
cabeza en juego. Este aspecto del relato 
más crudo y con menos transformación 
trae una parte del drama que completa y 
refuerza las anteriores. M arrastrado por 
su propia ambición y plegado a la de sus 
padres, cada vez más debilitado, pierde 
la cabeza. Con ese acto ejecuta dos ac-
ciones: en el nivel de comunicación ver-
bal del sueño, hace justicia en la cabeza 
del padre que lo envió a esforzar su ca-
beza más allá de sus posibilidades. En la 
comunicación vía identificación proyecti-
va se siente el modo en que realizó el cri-
men anterior. Perdiendo su propia cabe-
za, cometiendo un filicidio con la cabeza 
del hijo de su padre, le corta la cabeza a 
su padre, a las ambiciones intelectuales 

de su padre. Es decir, atacando su propia 
cabeza, ataca la cabeza de su padre. 

Esta parte de la comunicación sería 
prácticamente imposible que el paciente 
la realice en este momento del proceso, 
de otro modo que no sea con el multí-
voco lenguaje del sueño junto al mate-
rial que emerge a su paso. Nos abre una 
grieta que permite entrever las profun-
didades de su alma. Sin embargo, este 
fragmento de comunicación no queda 
aislado de los anteriores; creo que, por 
el contrario, refuerza y complementa el 
tono emocional y sus contenidos con el 
resto de la trama del sueño. Se ensam-
bla con el resto del material, dándole 
mayor intensidad y resonancia. 

En otro orden de representación 
más regresivo, aparece lo “despedaza-
do” con una comunicación hecha jirones: 
con un cuchillo parecido al de él. Los rui-
dos en una mezcla de succión y rotura. 
La aspiración de líquidos que puede evo-
car el amamantamiento, particularmen-
te con la aparición de la dentición, etapa 
oral primaria, con aumento del sadismo 
y deseo de quedarse, de separar el pe-
zón del pecho. 

La escena de la destrucción de la 
garganta del padre en manos del verdu-
go combinada con “los ruidos que hacen 
sus padres” sería parte de una escena 
primaria infantil despedazada por el pa-
ciente, rearmada y recombinada en el 
relato del sueño. El sonido del coito de 
sus padres (por supuesto que es una es-
peculación) despierta celos aniquilantes 
con los que despedaza la escena, y con 
un pene sádico (cuchillo) rompe una ca-
vidad incluyéndose en la escena a través 
del asesinato del padre. Finalmente, en 
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el texto del sueño promueve dicho asesi-
nato por una causa justa (el crimen oral 
de la oveja) y no por terribles celos. 

Esquemáticamente, este sueño pre-
senta varios niveles de comunicación: 

Un primer nivel simbólico que se figura 
visualmente con la oveja y en la 
superficie del barco. 

Un segundo nivel bajo cubierta, figura-
do auditivamente. 

Un tercer nivel figurado dentro del 
analista, vía identificación pro-
yectiva.

Si bien el segundo y el tercer nivel de 
comunicación se pueden tomar como 
aspectos evacuativos de los contenidos 
del sueño, creo que no presentan bor-
des netos. Los tres niveles se entrelazan 
y refuerzan para dar vida a la trama del 
sueño. Éste comunica como una sinfonía 
de instrumentos y voces que dan vida, 
sostienen, resaltan y entretejen las imá-
genes auditivas, visuales, los significados 
verbales, no verbales, los sentimientos, 
etcétera.

En este sueño se puede ver el gra-
do de tolerancia del paciente para poder 
recibir la comunicación, desde los ma-
teriales más elaborados (simbolizados) 
hasta los más crudos, los que tienen 
menos transformación, como el aspecto 
evacuativo, la alucinación y la ecuación 
simbólica.
De ser comunicados por el analista, los 
contenidos de menor transformación no 
serían soportables y volverían a ser muy 
rechazados e instalar las mismas defen-
sas que sostienen el clivaje y la identifi-
cación proyectiva. Primero requieren de 

una digestión y elaboración por parte 
del analista. Previamente, el paciente 
pide que contengan su material evacua-
do, que lo ayuden a contener al niño y 
a los contenidos que se filtran a través 
de rajas que no permitieron una defensa 
efectiva. Pide también una transforma-
ción que permita que esos contenidos 
no surjan con tal crudeza, puesto que 
hoy, en ese estado, no puede ni sopor-
tarlos ni pensarlos ni comprender su 
significado para abrirse en una espiral 
prospectiva al futuro. Por eso muchas 
cosas dichas fuera de tiempo generan 
rechazo, hasta empeoramiento, y no 
producirán el cambio esperado, puesto 
que no se dan las condiciones para ser 
comprendidas.

En el amplio espectro de los sueños 
existen sueños con evacuaciones tan 
desintegradas por la escisión y la iden-
tificación proyectiva que sus contenidos 
resultan prácticamente irreconocibles, 
aspectos en los que la destrucción casi 
pulverizó el contenido. Son comunicacio-
nes más cercanas a un grito que a una 
sinfonía, pero por ser soñados, aunque 
sea de modo crudo, recordados y conta-
dos al analista son un esfuerzo de comu-
nicación o anticomunicación del pacien-
te que aporta comprensión al proceso, 
y sus contenidos poseen escombros de 
una vivencia que pugna por ser humani-
zada. Quejidos o gritos que buscan ser 
transformados a palabras y frases. 

Seguramente se pueden interpre-
tar los contenidos de un sueño evacua-
tivo o con componentes evacuativos si 
logramos realizar la transformación y 
la comprensión del material de manera 
más completa y humanizada. Este pa-
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ciente tenía sus sentimientos de culpa 
por el mal uso que le dio a su cabeza y 
el daño que produjo con eso. Interpreta-
ción que podría haber llegado de mediar 
y entender una serie de situaciones que 
en ese momento quedaron fuera de mi 
comprensión.

 
Ideas en torno al crimen. De cómo se 
produjo el quiebre psicótico. A modo 
de hipótesis 

Imagino que los padres, quizás, cometie-
ron un abuso de narcisización, enviándo-
lo a realizar algunas pequeñas hazañas 
(dándole un empujón) para las cuales 
“le daba la cabeza”9, pero no estaba pre-
parado. Aquí comienza la complicación: 
desde muy temprano en su vida, M pre-
sentaba fuertes indecisiones (segura-
mente producto de su ambivalencia), y 
las ponía a consideración de los padres. 
De este modo, los invitaba a participar 
fuertemente de sus decisiones pregun-
tando: “¿Qué me conviene hacer?”. Esto 
lo continúa haciendo aún hoy. 

Mientras la ambición de M y la de 
sus padres se mantenían equilibradas, 
ambos se beneficiaban, M con su brillo 
intelectual y sus becas, y los padres con 
un hijo brillante. Hasta allí todo marcha-
ba. No se producían turbulencias. Quizás 
una temprana fijación oral acompañó 
una ambición excesiva, y se prefiguraron 
líneas de clivaje dispuestas a romperse 
en algún fuerte embate que presentase 
su vida. 

9 Giro lingüístico que señala inteligencia y capaci-
dad para tareas intelectuales. 

De todos modos, también parece 
haber ocurrido que, frente a una fuer-
te frustración (la dificultad de escribir 
su tesis de doctorado), lo que hasta allí 
marchaba y se encontraba en equilibrio, 
se desmoronó. Quizás por el monto de 
ambición no pudo responder (quizás en 
virtud de algunas líneas de ruptura pre-
figuradas); se produjo la desmezcla pul-
sional desencadenada por la frustración, 
y lo que hasta entonces venía como be-
neficio mutuo se transforma sólo en be-
neficio de sus padres. Lo que hasta en-
tonces había sido una relación de mutuo 
beneficio, por vía regresiva, pasa a ser 
una relación de interconsumición oral. 

Lo que podría haber sido un abuso 
de narcisización, llevándolo y empuján-
dolo a un poquito más de lo que podía, 
se transforma en un crimen. Surge el 
odio hacia el padre, que se aprovechó de 
la oveja y M “pierde la cabeza”, corta la 
cabeza del hijo de sus padres como ven-
ganza. 

Esta hipótesis de su historia señala 
por un lado la prefiguración y disposición 
a disparar su odio (fijación), y por otro 
lado, la desmezcla pulsional y el reforza-
miento del odio a partir de la frustración 
(regresión), sugiriendo una pérdida de 
equilibrio psíquico determinada por este 
encuentro. 

A modo de síntesis 

Cabe destacar que la intención evacuati-
va de expulsar el material es del pacien-
te. Pero que, como se puede ver en el re-
corrido del trabajo, si bien éste no es un 
sueño puramente evacuativo (si es que 
hubiese sueños puramente evacuati-
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vos), los aspectos evacuativos del sueño 
poseen multiplicidad de representacio-
nes que pueden ser toleradas, compren-
didas y elaboradas por el analista en me-
dio de la tormenta emocional para luego 
ser devueltas al paciente. 		

En el caso de lograr esta tarea en el 
transcurso de la sesión, puede ser inter-
pretado como cualquier otro sueño. Sólo 
que algunas veces parece encontrarse 
mayor dificultad para entenderlo. 

Quizás el término de evacuación no 
sea del todo feliz para hablar de sueños 
porque representa sólo la acción que 
desea hacer el paciente. Pero nada ha-
bla acerca de los contenidos; no invita ni 
sugiere una conducta activa de parte del 
analista más que soportarlo. Si bien no 
es poco importante que el analista pueda 
conjeturar qué hace el paciente con los 
contenidos, eso es apenas el principio. 

Los sueños con aspectos evacua-
tivos representan contenidos a quien 
se acerque a entenderlos y elaborarlos. 
Como muchos materiales que surgen en 
el campo analítico requieren de todo el 
equipamiento con que cuenta el analis-
ta. Sus esfuerzos imaginativos, su expe-
riencia de vida, conocimientos teóricos 
y el material que circunda el relato del 
sueño. Todo esto, creo, ayuda a evitar el 
riesgo de que el analista se pliegue al de-
seo del paciente de evacuar esos conte-
nidos y los deseche junto con el pacien-
te, con alguna racionalización del tipo: 
“es un material poco transformado”, “no 
puede ser interpretado porque no trae 
asociaciones”, “porque entenderlo o in-
terpretarlo no provocará ningún cambio 
en el paciente”, entre otras. 

Aunque los contenidos no sean ap-

tos aún para ser interpretados al pacien-
te, se hace necesario entender no sólo 
por los datos que ofrece acerca del es-
tado del paciente y del proceso analítico, 
sino también, como señala Searles, para 
integrar al paciente en la mente del ana-
lista como preludio para la integración 
posterior del paciente. Se trata de lograr 
en el analista un saber emocional del pa-
ciente que, inevitablemente, requiere de 
profundas elaboraciones y acercamien-
tos a la comprensión de las partes más 
escindidas del paciente que intentan ser 
evacuadas, teniendo en cuenta que en 
estas evacuaciones pueden estar disper-
sas valiosas partes del Yo. 

Si bien los sueños y, en particular, 
este tipo de sueños no son el único me-
dio para acceder a esta comprensión, no 
representan un material como cualquie-
ra. Se expresan en un lenguaje más cer-
cano a lo vivencial que a las abstraccio-
nes del proceso secundario. Este sueño 
fue un hito en el tratamiento del pacien-
te. Representa una mejoría de su estado 
mental por la capacidad de poder soñar-
lo, poder recordarlo y poder usarlo para 
comunicar al analista. Es un sueño que, 
a pesar de sus aspectos evacuativos —y 
pienso que también gracias a ellos—, po-
see un ensamble sinfónico que da fuer-
za y pulsa sosteniendo la trama de una 
vivencia que late y respira con aspectos 
que comienzan a ser mostrados y viven-
ciados, quizás, por primera vez. 

Cabe destacar que, luego de tres 
años de tratamiento, el paciente con-
tinúa su evolución en el proceso tera-
péutico y en la vida. Con oscilaciones en 
sus estados de desintegración cada vez 
menos profundos y prolongados. Hace 
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ya algún tiempo que no aparecen aluci-
naciones, aunque sí se observan oscila-
ciones en las ideas paranoides, que no le 
impiden trabajar en su profesión, pero, 
en parte, estorban en sus relaciones, 
principalmente las de pareja. 
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