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El cuerpo femenino,
cicatriz de la memornia

SANDRA LARAT

“Esa inalterable presencia ausente que se desgrana dolorosa
en la cicatriz de la memoria”.
Esther Seligson, Sed de Mar (2017).

ablar de la feminidad implica darle voz a un escandaloso

silencio vivenciado en y desde el cuerpo. Correlato fisico

e ineludible de su proximidad con la madre y de la se-
paracién, cicatriz de la castracion con la que cada mujer lidia a
su manera, eludiéndola, desmintiéndola o asumiéndola. Testi-
monio mensual de su exposicién a la pérdida y al duelo, palan-
ca hacia la vida o hacia la muerte, posibilidad o pérdida, vida o
muerte. Es desde esta perspectiva que propongo pensemos la
problematica psiquica de tres pacientes que luchan, cada una a
Su manera, por amarrarse a la vida y por colocar esa inalterable
presencia ausente en diversos espacios: ataques en el cuerpo, la
maternidad y la angustia. Espacios entrelazados particularmen-
te en cada una de ellas, que van mas aca de la pregunta “;Qué es
una mujer?” hacia “;Desde dénde soy yo?".

1. “La historia de la mayoria de las mujeres estd oculta
por el silencio o por adornos que equivalen al silencio”.
Virginia Woolf (1929).

La castracion de la mujer se ubica en un espacio abstracto, mas
alld de la amenaza de castracion entendida desde lo masculi-
no. Esta en el plano simbdlico (Pommier, 1986). Pommier (1986)
menciona que debido a que la mujer no tiene un pene que per-
der, la logica del falo y la amenaza de castracion se sitla en otra
l6gica. Mientras que para Freud y Lacan la pérdida del amor
materno amenaza a la pequefia con la caida al vacio. Lacan, de
acuerdo a Pommier, mencionaba que el trabajo psiquico de la
nifia es simbolizar que ella lo que tiene es un hueco, para psi-
quisizar su cuerpo sin el correlato externo del pene que el nifio
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tiene. Asi, colocada en direccién a lo in-
terno y a las sensaciones, su dificultad
esta en psiquisizar un espacio incognos-
cible, “continente oscuro” donde habita
su contacto con lo arcaico. El inconscien-
te que envuelve un espacio habitado por
la presencia de la ausencia, continente y
envoltura (Annie Anzieu, 1993). La pues-
ta a prueba de ello se ubica en la mater-
nidad y la relacién sexual, actualizacion
de la relacion materna con dos cuerpos
en fusién; que van de fusionarse a sepa-
rarse, poniendo a prueba la solidez de la
psiquisizacion de lo femenino desde ese
cuerpo atravesado en silencio por la his-
toria de lo arcaico.

Magnolia esta en sus afios 30; inici6é
tratamiento poco después de que co-
menzo6 a cuidar a uno de sus sobrinos.
Ella lo crio desde bebé por tres lapsos de
tiempo: 0 a 6 meses, 1 a 2 aflos y medio,
y, el tltimo, de 6 afios a 6 afios y medio.
Hace un mes y medio, al tiempo que dio
inicio su tratamiento, comenzé el segun-
do intento de fertilizacion asistida, des-
pués de 7 afos. Ella recapitula que, por
sus ovarios poliquisticos, le advirtieron
que requiere asistencia hormonal para
inducir la ovulacién, sus periodos mens-
truales y, por supuesto, un embarazo.
Ahora que su sobrino-hijo regresé con
sus papas, Magnolia decide volver a in-
tentar formar una familia. Sus fantasias
y terrores fueron tomando forma mas
alla de esos quistes que en silencio eran
la marca de la separacion. Su dificultad
para separar el 6vulo del ovario.

Al liberar un évulo se forma un foli-
culo (continente-envoltura) que contiene
y madura al évulo que al liberarse deja
el foliculo vacio. Esta envoltura desapa-
rece si todo va bien, pero puede suceder
que, en vez de diluirse y desaparecer, se
continle llenando y genere un quiste.

O que el foliculo no libere el évulo y lo
retenga hasta crecerse y cristalizarse’.
Asi, la presencia de la menstruacion es la
muestra de la ausencia de fecundaciény
de la pérdida de un évulo, lo cual puede
vivirse como el testimonio de la poten-
cialidad de vida-fertilidad o como la evi-
dencia de la muerte-infertilidad. Capaci-
dad de ser habitada por un otro que se
construye desde cdmo habitamos al otro
en la prehistoria. Si tomamos en cuen-
ta que en el inconsciente lo edipico y lo
preedipico coexisten, podemos pensar
que la trama de la concepcion implica el
drama de haber sido fantaseada y con-
cebida psiquicamente por la madre o no.

Magnolia fue pensada no como
una hija, sino como “mufieco de carne”,
como ella llamaba a los bebés iniciando
el tratamiento. Asi, ;qué espacio puede
tener ella para existir un Yo diferencia-
do, fantasear y concebir? Ella podia aco-
ger a un bebé ajeno, huérfano de madre
como percibié a su sobrino, e incluso su
ilusion de formar una familia se situaba
mas en la adopcion que en la concepcion
porque le aterra la duda de si su cuerpo
“resistird un embarazo"”. Vive su cuerpo
fragil y enfermo, dafiado y con la duda
de su posibilidad de fertilidad, de que
su interior esté vivo. En principio, yo me
pregunto: ;dénde esta su deseo de un
hijo si no ha abandonado el deseo por su
madre? Le aterra poder conectarse con
un bebé, expulsarlo o, sinace, entregarlo
a otra mujer de la familia para ser cuida-
do por “imposibilidad materna”, como le
sucedi6 a su sobrino, dejado por la ma-
dre desde el cunero y acogido por ella;

" Recuperado el 1 de julio del 2019 de https://www.
mayoclinic.org/es-es/diseases-conditions/ova-
rian-cysts/symptoms-causes/syc-20353405
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y a ella misma, entregada a sus abuelos
maternos desde que nacié hasta sus 5
afios. Veo en su fantasia, de que ella no
podria conectarse con una hija, el terror
de repetir el abandono que las madres
de sus familias ejercen con sus “mufie-
cas de carne”. Abandono cicatrizado
en silencio, en escena tras el escandalo
de unos ovarios luchando por generar
vida. Magnolia, paulatinamente, puede
hablar de algo mas que su madre y lo
misterioso de su lejania para empezar
a imaginarse un cuerpo habitable, pero
esta lejos de imaginarlo capaz de conte-
ner y mantener otra vida. Ella me hace
cuestionarme sobre las dificultades que
existen en primero psiquisizar un cuerpo
continente para después poder soste-
ner un deseo por algo diferente: por un
hombre y, posteriormente, por un hijo
de ese hombre.

2. “Exterior del ser y el interior
del tener”. Annie Anzieu (1993).

Orquidea tiene 48 afios, y acudi6 a tra-
tamiento para poder acompafiar a su
hija que fue violada, lo cual conmocioné
a la familia. Sin embargo, conforme el
tratamiento avanza, han surgido sus an-
gustias puestas en su cuerpo de mujer
ahora que sus hijas viven una sexualidad
mas abierta y comienzan a “hacer vida".
Dos de sus hijas ya viven en pareja, y la
tercera acude a revisiones constantes de
ginecologia. Llama mi atencién que, en
el momento en que se quedd sola con
su hija menor y su marido, comenzaron
sus angustias: tuvo un sangrado mens-
trual muy fluido, y comenzé su terror,
primero, a entrar en la menopausia; des-
pués, a tener cancer de matriz, de mama
o alguna enfermedad mortal. Al irse sus
dos hijas mayores, se reencuentra con
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un cuerpo de mujer muriendo. Acudio
a revision ginecolégica y comentd que
la doctora le dijo que no tenia ni meno-
pausia ni ningun signo de peligro; que
lo que le pasaba era emocional: “;Usted
cree, doctora?, ;qué serd? Es que era mu-
cho". Orquidea se vivia muriendo ante el
hacer vida de sus hijas, como si dos ge-
neraciones no pudieran coexistir, como
sila salida de las hijas fuera el inicio de la
muerte para ella. Vivenciada como ma-
dre, era como si al terminar esta fase de
su vida todo se terminaria. A la par sur-
gen sus angustias de sentirse vulnera-
ble, desprotegida al sentirse sola, caiday
deprimida; sensaciones que vive con su
hija menor ante la violencia que sufrio.
Pero lo que me ha movido mucho es la
sensacion de muerte que le vino ante la
percepcién del cuerpo femenino de su
hija violentado y de su cuerpo femenino
maduro. La sensacion de que después
de eso, ;,como poder rearmar laviday no
solo sobrevivir? Me pregunto: ;qué tra-
bajo de simbolizacién requiere relanzar
el deseo mas alla de lo materno?, ;qué
fantasias habitan en Orquidea para que
una menstruacion signifique el anuncio
de la muerte y no del paso del tiempo en
un cuerpo con vida? Y sobre la necesidad
de reconstruirse para ser de la que ha-
bla Annie Anzieu. Reconstrucciones que
Orquidea no puede imaginar por ahora.

Dalia tiene 23 afios. Acude a tratamiento
por ataques de angustia que vive desde
el inicio de su adolescencia. Menciona
que vive angustiada, pero cuando le lle-
gan sus crisis llora y no puede calmarse.
Es la primera vez que ella decidi6 acudir
a tratamiento porque no quiere seguir
asi; vino a Guadalajara a estudiar la ca-
rrera, y cada que volvia a la casa materna
sentia paz: “era mi unico momento de paz,




aunque durara poquito. Me sentia tran-
quila, pero ahora ya ni eso, ya ni alld”. Co-
menta que los ataques son mas intensos
cada vez y que le suceden ya no solo en
casa, sino en lugares publicos, y le aterra
perder el control.

Vifieta:

“Normalmente ya sé cudndo me va
a pasar, y aguanto y puedo aplazar-
lo, pero esta vez no, no podia parar
de llorar, y estaba en el restaurante.
No sabes el esfuerzo que tuve que
hacer para no moverme. Mi mamdad
me tomaba de la mano y hacia lo de
siempre: calmarme diciéndome que
respire, agarrada de la mano. Pero
nunca me habia pasado asi, estando
los cuatro afuera. Imaginate que me
pase en la escuela, ;qué voy a decir?,
¢ Ay, perdén, jsigan!’?".

En Guadalajara, se la pasa en su cuartoy
viaja constantemente a su ciudad de ori-
gen, donde si sale con amigas que cono-
cen lo que le pasa. Esta a un afio de ter-
minar su carrera, se avecinan sus prac-
ticas y le preocupa cémo las va a hacer
si le da miedo salir de casa por mucho
tiempo, y se cuestiona como va a hacerle
para trabajar si le da miedo ir sola a cual-
quier lado:

“Yo quiero ser una persona autosu-
ficiente, independiente, ¢sabes? No te sé
decir de qué o en qué trabajo, pero si me
preguntas qué quiero ser, eso quiero sef,
pero ;como?”. Actualmente, su hermana
mayor es quien la lleva a todos lados.
En sus palabras: “Dependo de ella para
moverme”. Le aterra ir en camiones o en
Uber sola porque algo le puede pasar
o le incomoda mucho la cercania de la
gente. Esa es la parte de Dalia preocu-

pada por lo que le sucede; sin embargo,
hay otra que disfruta los beneficios de
no manejar su vida, de no salir, de que
su mama se encargue a la distancia de
todo, de que todos se acomoden a ella
para no alterarla y evitar las crisis, de
que su mama esté disponible para lla-
marle y oir su voz. Dalia dice que cuando
tiene sus “ataques” es como que el tiem-
po se detuviera afuera, todo se paraliza
y se siente como en el vacio, sola, y co-
mienza a llorar sin parar. “En mi casa, de
plano, me tiro al piso a llorar, eso me han
dicho; a mi se me apaga todo, pero afuera
no quiero. Imaginate cémo le voy a hacer”.

Yo me pregunto qué es lo que le
sucede a Dalia, si se trata de una histe-
ria de angustia en la que el Yo esta des-
bordado, o de ataques histéricos donde
habita lo sexual, o de ataques de panico
con el borramiento de los limites que su-
pone y que solo encuentra en los limites
al contacto con el cuerpo y la voz de su
mama. Hasta ahora creo que la linea es
difusa. Ella se pierde en union al goce
que, de acuerdo a Lacan, se ubica cerca
de la pulsion de muerte, de la fusion con
el otro que atrae, pero enloquece, una
linea difusa como lo expresa Pommier
al hablar del goce en la mujer desde su
l6égica no masculina, que puede vivirse
desde un goce acotado o falico. El goce
de Dalia, como en las misticas, es vivido
en el cuerpo, pero no del todo en el pla-
no neurotico o psicético. Yo la imagino
en una lucha constante por alejarse y fu-
sionarse, ya que, aunque el deseo de vol-
ver a lo materno es fuertisimo, ella lucha
por alejarse, intentando poner un limite
externo que no esta soélido en su cabe-
za. Batalla interna puesta en los ataques
convulsivos en ese cuerpo femenino
atravesado por la mismidad del cuerpo
materno, en una relacion especular con
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la madre en la que vivir separada aterra,
donde hay un limite de tiempo y distan-
cia para la separacién, como el que daria
el cordon umbilical. Una lucha por po-
seerse, por conquistar su mundo inter-
no, separado de la madre, fragil fuera de
la fusion y de lo familiar. Individualidad
que duele, no lograda, y que al sostener-
se sola evidencia en sus ataques. Dalia
queda presa de la sensacion de vacio:
la cicatriz de la separacion, viva por esa
busqueda constate de fusién en el corre-
lato de la mismidad que no fue transfor-
mada en identificacién (Freud, 1932). Asi
se pega a su mama o a su hermana; su
papa queda excluido o sentido violento.
Donde no hay lugar para amigas o ami-
gos, y mucho menos para un novio. Sin
lugar para su sexualidad en la exogamia.

Pommier (1986) menciona que a la
mujer le toca la dificultad de la separa-
cion de una madre con un cuerpo homo,
para después pasar de vivirse como el
simbolo que va desde el vacio incon-
mensurable al significado del hueco
mesurable, goce falico de fusion con lo
materno desde el cuerpo mismo o goce
acotado por la castracién asumida ante
el contacto con lo otro exogamico (Pom-
mier, 1986). Goce acotado al que Dalia
no ha accedido, quedandose en el peli-
gro constante del goce falico que revive
en su cuerpo en crisis, alterado cerca de
la madre o aterrado al sentir que cae al
vacio cuando esta sola o siente la dife-
rencia.

3.“La vida que contiene en su grdcil
forma, la vida que brota de su envoltu-
ra de piel”. Annie Anzieu (1993).

La similitud de Magnolia, Orquidea y Da-
lia no solo esta en lo delicado de las flo-
res a las que hacen alusién los nombres
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con los que las llamé, sino en su lucha
desde el cuerpo por contener vida, por
su individualidad en un cuerpo lastima-
do por la cercaniay el desgarro de su en-
voltura psiquica ante la separacién que
implica el vivir. A mi me queda la espe-
ranza de que la vida se ligue envolvién-
dolas con la construccion de un mundo
interno menos amenazante y sufriente,
en que pueda florecer con el tiempo un
jardin interno en el que encuentren sos-
tén, que les permita los duelos que im-
plican el vivir, y relanzar la vida para li-
gar esas sensaciones fuertes: corazones
apachurrados, mareos, desgarro, vacio
e intrusion; todas a flor de piel. Ya que,
como menciona Annie Anzieu (1993): “El
esfuerzo de nacer, sufrimiento comparti-
do (o no) con la madre para separarse el
uno de la otra, es, quizas, el modelo que
facilita (o dificulta) todos los desarrollos
de la persona humana”. Ahora nos toca
compartir en el sentir para construir en-
volturas contenedoras a través de las
palabras.
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