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Desde sus primeros escritos, Lacan ha resaltado la impor-
tancia del significante en la constitución del sujeto y de 
su proceso de subjetivación. Para él, el inconsciente está 

estructurado como un lenguaje. “El inconsciente es los efectos 
que ejerce la palabra sobre el sujeto, es la dimensión donde el 
sujeto se determina en el desarrollo de los efectos de la palabra” 
(Lacan, 1966). 

David, paciente de 35 años, ingeniero químico, comenzó su 
tratamiento en mayo de 2019, y continúa viniendo a consulta 
dos veces por semana. Él es moreno, delgado, de estatura me-
dia. Su piel es de lunares grandes y algunas espinillas. Su tono 
de voz es tan alto y agudo que me llega al tímpano. Suele ha-
cer ademanes con las manos, y moverse continuamente. Tiene 
una perrita que sienta en sus piernas y que a veces aparece en 
pantalla. Lo veía presencialmente, pero a raíz de la pandemia 
nos fuimos a la modalidad virtual, cosa que no le gustó, pero 
que tuvo que aceptar. Durante muchos meses la conexión fue 
caótica, ya que él se conectaba desde su carro y se le iba de re-
pente la conexión. Sin embargo, siempre que se le iba el internet 
buscaba la forma de reconectarse. En esos momentos, David te-
nía cuatro trabajos: en una universidad privada daba clases, en 
una preparatoria también, en una empresa como laboratorista 
y como asistente de un profesor. Vivía en la casa de su hermana 
mayor, su cuñado y su sobrino. En ese entonces, él esperaba los 
resultados de un concurso para una beca de su doctorado, lo 
cual le ayudaría a pagar sus deudas, conseguir un espacio pro-
pio y salirse de sus diversos trabajos. 
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Desde que era muy pequeño, re-
cuerda una pésima relación con su 
mamá. Le invadía y le obligaba a tener 
siempre la puerta abierta de su cuarto, 
a bañarse con la puerta abierta, a dar 
cuenta de todo lo que le pasaba en el día. 
Le esculcaba continuamente los cajones 
de su cuarto, los bolsillos de su pantalón 
y lo llegó a golpear algunas veces. Cuan-
do David era adolescente, su mamá le 
exigió trabajar y aportar con dinero a la 
casa. David recuerda que vendía por ca-
tálogo y hacía mandados a vecinos que 
después le pagaban, y que su mamá le 
quitaba todo su dinero.

Me hacían mucha burla en la escuela, 
Ana. Me decían: “Eres una mujer por 
cómo hablas de los perfumes, y aunque 
te sirva pa’ vender mucho, no eres hom-
bre”, me decían. “Eres bien puta”, me de-
cían. Yo lloraba en las noches en silencio, 
Ana, cuidando no despertar a mi mamá, 
porque se enfurecía como no tienes idea 
si nos escuchaba llorar a mi hermana o 
a mí.

El papá de David los dejó cuando esta-
ban pequeños y les mandaba una mó-
dica aportación económica con la que 
la madre vivía, ya que, según David, ella 
les daba muy poco de este dinero y más 
bien lo utilizaba para gastar en ella. Su 
papá “huyó” de su madre en cuanto tuvo 
la oportunidad, en sus palabras. No lo 
culpa, pero lo tacha de cobarde por ha-
berlos abandonado. Actualmente sólo 
hablan de vez en cuando por teléfono, 
pero su relación es lejana. Su hermana 
se embarazó muy joven para abandonar 
la casa materna y él se quedó viviendo 
algunos años con su mamá. Recuerda 
este tiempo como el peor de su vida. Sin 
embargo, cuando entró a la universidad, 

encontró su lugar seguro, ahí pasaba ha-
ciendo experimentos en el laboratorio 
durante todo el día. Ahí comía, ahí dor-
mía y evitaba a toda costa ir a casa de su 
mamá. 

Ya para ese entonces ganaba mi dineri-
to, Ana. Pero ya no lo guardaba en mi 
casa. No, ¡de pendejo que lo guardo ahí! 
Lo empecé a guardar en el laboratorio. 
Por ese entonces la novia que tenía de 
repente me pedía dinero y le prestaba de 
ahí. Mi mamá se encabronaba también 
de eso, de que tuviera novia… ¡Ah!, y un 
día me hizo un show grande porque me 
encontró unos condones en un cajón… 
hubieras visto. Me dijo que ella no espe-
raba eso de mí, que iba a ser como mi 
hermana y que iba a andar de cabrón. 
Total, que esa vez fue de las últimas que 
nos peleamos antes de salirme definiti-
vamente a vivir con mi hermana. 

La transferencia constituye la herra-
mienta fundamental del analista y la po-
sibilidad de que la relación establecida 
produzca el cambio psíquico del anali-
zado. Freud (1912) argumenta que sólo 
mediante la experiencia transferencial 
pueden ser vencidas las resistencias psí-
quicas del analizante, de manera de lo-
grar que lo reprimido sea resignificado 
por el analizado.

La transferencia en este caso me ha 
resultado difícil, ya que muchas veces me 
he sentido confundida, indiscriminada, 
triste y, al mismo tiempo, con deseos de 
ayudar al paciente. En diversas ocasiones 
de las sesiones, he sentido que me habla 
de anecdotarios, de trabajo, de cosas que 
hace y le cuesta mucho asociar, simboli-
zar, y es como si a veces no tuviera más 
que decir. Sin embargo, me llama la aten-
ción que cuando se le va el internet bus-
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ca reconectarse con mucho afán e inten-
sidad, y que se queda muy enojado con 
lo que le digo, pero me lo dice: “Aunque 
no tenga las condiciones, Ana, ni tenga un 
espacio para conectarme más que el carro, 
voy a hacer todo lo que está en mí porque 
ya no aguanto esta vida”. 

Pienso en los registros propues-
tos por Lacan (1953), en este nudo bo-
rromeo, entre lo real, lo imaginario y lo 
simbólico. Lo real se refiere a la realidad 
propia, a lo incognoscible e irrepresenta-
ble, lo real como un lugar donde retor-
nan los significantes forcluidos en forma 
de alucinaciones o delirios. Lo imagina-
rio se refiere a lo especular. El orden 
imaginario se basa en la formación del 
Yo que tiene lugar en el estadio del es-
pejo. El Yo se forma mediante la iden-
tificación con el semejante o la imagen 
especular. Dicha relación se caracteriza 
con su poder cautivante y con sus conse-
cuencias para la identificación narcisista 
y constitución del Yo. En su seminario I, 
Los escritos técnicos de Freud (1953-1954), 
Lacan describe que la función imaginaria 
se refiere a la relación del sujeto con sus 
identificaciones formadoras. Lo imagina-
rio está estructurado por el orden sim-
bólico. En el estadio del espejo de 1949, 
Lacan define al proceso donde el niño 
asume su propia imagen como la matriz 
simbólica en la que el Yo se encuentra 
de manera primera antes de objetivarse 
en la dialéctica de la identificación con el 
Otro. Ahora bien, el registro simbólico se 
refiere al sistema significante y a la posi-
bilidad de simbolización. A diferencia del 
orden imaginario, donde las relaciones 
se caracterizan por ser duales, lo sim-
bólico se caracteriza por la inclusión del 
tercero. 

Pensaba en el título de mi escrito 
como laberintos de lo especular porque 

justo siento que mi paciente se encuen-
tra en un laberinto donde una parte de 
él busca la imagen especular, y otra par-
te busca la salida hacia algo simbólico. 
David se quedó atrapado en esa identifi-
cación narcisista agresiva, en esa imagen 
especular en la cual no tuvo una madre 
que le dijera: “Ese eres tú, diferente a mí, 
con tu propia existencia”, sino una ma-
dre que lo tomó como objeto para des-
truirlo. Lacan señala que esta identifica-
ción del Yo con lo semejante trae como 
consecuencia la alienación del sujeto. 
Aulagnier (1998) refiere sobre la aliena-
ción un estado a-conflictivo que tiende a 
abolir todas las causas de conflicto, y que 
el Yo infantil conservará en suspenso la 
idealización del imago parental; estará 
en busca del encuentro de otro y sobre 
el cual pueda proyectarla y encarnarla.

Posteriormente, David ha tenido al-
gunos movimientos. Ganó la beca para 
el doctorado, lo cual le posibilitó dejar 
tres de sus trabajos; sólo se quedó con 
las clases de la universidad y su doctora-
do por el que le dan una beca económica 
al mes. Se salió de casa de su hermana 
para rentar un departamento con su no-
via Emilia, con quien tiene una relación 
desde hace un año. Sin embargo, el he-
cho de que haya movimientos no quiere 
decir que no siga cayendo en repeticio-
nes. En esta relación con su novia pasan 
algunas cosas. Emilia es muy apegada a 
su madre Esperanza, entonces su suegra 
es muy invasiva y se la pasa en la casa 
con ellos. La suegra es entrenadora de 
volibol de ambos, deporte que practican 
tres veces por semana. Y me da la impre-
sión de que ambos (la pareja) compiten 
por su amor. David la refiere como “la 
mejor suegra del mundo y su entrenado-
ra”, mas de repente se enoja ferozmente 
cuando lo excluyen y deciden hacer pla-
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nes juntas. Él ha aceptado que se siente 
más envidioso del tiempo de la mamá 
que el de la novia. Tiene mucho odio 
contenido. 

P: A veces me molesta que Emilia y Es-
peranza pasen tanto tiempo juntas. Se 
van a la nieve, a pueblear, se cuentan 
todo. El otro día la señora trajo pan y 
estábamos muy a gusto platicando, y 
tómala que llega Emilia y se nos une y 
ya no estuvo chido; ya me aparté y me 
fui a mi cuarto. 
T: No puede haber tres en tus relacio-

nes; te enojas tanto que te apartas de todo. 

David está acostumbrado a relaciones 
duales. Esto también me hizo pensar en 
los tiempos del Edipo. Lacan (1957) se-
ñala que, en el primer tiempo, el niño 
desea ser objeto de deseo de la madre. 
La madre, por su parte, desea el falo; ella 
siente la falta, su castración, y busca al 
hijo para sentirse completa. El niño se 
identifica con lo que la madre desea, él 
es el falo para la madre. Después, en el 
segundo tiempo, hay una interdicción 
paterna. El padre interviene privando al 
niño del objeto de su deseo y privando 
a la madre del objeto fálico. El hijo deja 
de ser el falo para la madre y ella deja de 
ser fálica. En el tercer tiempo se realiza la 
castración simbólica, la pérdida de iden-
tificación con el valor del falo. Se trans-
mite la ley que regula los intercambios 
entre el niño y su madre, ley de la pro-
hibición del incesto, y aparece el padre 
simbólico que representa a la ley. Este 
proceso es sumamente importante en el 
desarrollo de un niño, y en el caso de Da-
vid podemos observar que no hubo un 
padre que pudiera hacer la interdicción 
necesaria para privar al niño del objeto 
de su deseo ni a su madre, y es por ello 

que David continúa identificándose con 
lo que la madre desea y la busca incons-
cientemente en otras figuras como su 
suegra. 

Ahora bien, es fundamental traba-
jar en transferencia en estos casos. Da-
vid hace un ruido extraño cada que le 
digo algo que no le gusta, algo así como 
“grrrch”. Después sonríe de manera for-
zada y me dice: “Qué bueno que me di-
gas las cosas”. Lacan (1960) refiere que 
aunque la transferencia se manifiesta en 
forma de afectos fuertes, consiste en la 
estructura de una relación intersubjetiva 
en lo simbólico. Le apunta a develar los 
significantes de la historia del sujeto y a 
no convertir el análisis en una relación 
de imagen especular donde el paciente 
repita. Para Lacan, el objetivo del psicoa-
nálisis es llevar al analizante a reconocer 
su deseo y a descubrir la verdad sobre 
su deseo. 

Como refiere Aulagnier (1994) en Un 
intérprete en búsqueda de sentido: en la 
relación analítica se encuentran dos his-
toriadores para crear una nueva versión 
de la historia del analizado, con base en 
una memoria compartida y en el análisis 
de la transferencia. A fin de cuentas, se 
hace psicoanálisis para aceptar la cas-
tración y para que el otro identifique su 
propio deseo. Así, pues, David, aunque 
aún se encuentre lejos de su deseo, poco 
a poco ha ido teniendo su espacio. Ac-
tualmente se conecta desde su departa-
mento, donde tiene por primera vez un 
lugar donde le gusta estar y una posible 
salida de ese interminable laberinto.
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