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En un artículo de Carmen Villoro, titulado “El doble 
y el ausente, doblemente ausente” (Revista de 
Psicoanálisis de Guadalajara, núm. 6, pág. 119), me 

encontré con una linda metáfora sobre la escritura. Nos 
dice Carmen que la escritura es como el mensaje dentro 
de una botella tirada al mar: el destinatario se convierte 
en todo aquel que escuche el pedido de auxilio de ese 
náufrago que es el escritor y que se salva de la inexistencia 
cuando alguien, en un remoto dónde, en un incierto 
cuándo, escucha (lee) su plegaria. 

El mensaje que Atenea Cruz nos invita a leer en este 
libro, nos lleva a tocar una de las principales fuentes de 
conflicto que atañen a la humanidad: los vínculos, los 
encuentros, las relaciones humanas. Ya decía Freud, en 
su artículo “El malestar en la cultura”, que el sufrimiento 
nos amenaza por tres lados: desde el propio cuerpo, 
condenado a la decadencia y la aniquilación; del mundo 
exterior, capaz de encarnizarse con fuerzas destructoras 
e implacables; y, por último, de las relaciones con otros 

seres humanos. El sufrimiento que emana de esta fuente es, quizá, el 
más doloroso. 

Los relatos de este libro palpan la negrura del corazón: la muerte, 
las desilusiones, el amor y el desamor, la tristeza y la soledad. Sin 
embargo, su manera de escribir, de narrar, se vuelve (por así decirlo) una 
especie de duelo elaborado, una transformación de esos afectos a través 
de las historias que dejan una sensación de nostalgia, pero también de 
mucho humor e ironía.

Quiero contarles un poco de mi experiencia como lector de este 
libro. Pienso que, indudablemente, cuando uno lee, trata de dirigir toda 
su atención al texto para atraparlo, aprehenderlo, pero cuando menos 
te lo esperas, algo del texto ya te atrapó y se convierte en toda una 
experiencia emocional. 

Si uno se deja llevar por la pasión que despierta una obra literaria, 
como lo es Corazones negros, seremos presa fácil de afectos que suscita 
su escritura.

Corazones negros, Atenea Cruz.
Editorial an.alfa.beta, 
Benito Juárez, 
Nuevo León, 2019.
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De pronto, uno se siente resignado a 
su soledad, como “Margarita, una mujer de 
placeres simples. Ella estaba convencida de 
que el camino más corto a la tranquilidad del 
alma era una botella de cloro” (debo confesar 
que me identifiqué con ella).

Otro de sus personajes, a manera de 
autorreflexión, nos cuenta: “Una no sabe 
cómo es un hombre en realidad hasta que 
se acuesta con él. Porque una cosa son los 
fingimientos cotidianos y otra la verdad del 
cuerpo desnudo”. ¿A poco no?

Otra de sus historias ironiza sobre los 
amoríos en los tiempos de la era digital: Estela, 
por ejemplo, es una mujer joven que conoce a 
un hombre unos cuantos años mayor que ella. 
“Se amigan en Facebook gracias al instinto 
casamentero de un algoritmo, se simpatizan, 
se llevan bien. Él es adulador y solícito (en la 

medida de lo posible); ella, como toda mujer 
promedio, es un monstruo insaciable en 
materia de halagos y condescendencia”.

Así las historias transcurren en un 
vaivén de tragicomedia, donde todo parece 
tan real y disparatado a la vez. Ya lo decía J. 
Lacan: no hay nada más disparatado que la 
realidad humana. Literatura y psicoanálisis 
enfrentan en común la fascinante tarea 
de sondear los laberintos de la naturaleza 
humana. Comparten la materia prima 
(dígase el inconsciente), pero difieren en la 
metodología en su tratamiento.

Literatura y psicoanálisis requieren 
convertirse en uno de los refugios más 
sólidos para la conservación de un espacio 
posible donde ampliar los límites de una 
humanización siempre en riesgo de fracaso.
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