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Un cuento de Corazones negros
de Atenea Cruz

Una mujer solitaria

lamo al trabajo y dijo una mentira para faltar ese dia. No fue dificil

que le creyeran: era una empleada con historial impecable, reco-

nocida por una puntualidad tan exagerada que irritaba a sus co-
legas. A Margarita le tenian sin cuidado las miradas de desagrado cada
vez que se colgaba su retrato en aquella pared tapizada de fotos suyas
con la leyenda «Empleado del mes»: el rostro serio, la cabeza erguida,
ni un cabello fuera de su lugar; tal y como se debe posar ante la cAmara.
Tampoco le incomodaban los cuchicheos a la hora del almuerzo, las es-
paldas siempre volteadas hacia ella; ya en el colegio habia tenido tiempo
de sobra para practicar el fino arte de la indiferencia. Su trabajo era su
vida, no tanto porque tuviera un alto cargo (a final de cuentas, no era
mas que una simple contadora), sino porque su dedicaciéon y compromi-
so la habian vuelto una pieza indispensable en el engranaje perfecto de
Tuercas y Tornillos Rodriguez, S. A.

Era una mujer de placeres simples: lo inico que le causaba mas
satisfaccion que escuchar a su patron reiterarle que el dia que ella se
retirara la empresa iba a venirse abajo, era regresar por la noche a su
departamento y tomar un té de azahar sentada a la mesa. Desde el oc-
tavo piso donde vivia bastaba mirar por la ventana para tener una pano-
ramica privilegiada de la ciudad: decenas de edificios grises, idénticos
al suyo; el asfalto por el que circulaban apresurados automoviles, los
peatones como una hilera de las hormigas rojas a las que era alérgica.
Todo era una entelequia, un universo que gustaba de contemplar como
desde un telescopio.

El departamento era mas bien pequefio: una recdmara, la sala-co-
medor, un pasillo que a duras penas podia llamarse cocina y el bafo.
Sin embargo, algunas tardes las paredes parecian contraerse, como si el
exterior intentara derruirlo; en esos momentos Margarita experimen-
taba una opresion idéntica a cuando Boris, su gato, se acostaba sobre
su pecho y le provocaba pesadillas. En general, su departamento era el
lugar en el cual se sentia mas comoda: un espacio armoénico y de gusto
exquisito donde los objetos se correspondian en limpio ordenamiento.
Sialguna vez alguien le hubiera preguntado a qué olia la felicidad, habria
respondido sin dudarlo: cloro y lavanda. Casi todas las religiones hablan
de la pureza como un requisito fundamental para la paz espiritual vy,
puesto que el mundo le parecia un lugar cubierto de basura y mugre,
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Margarita estaba convencida de que el cami-
no mas corto a la tranquilidad del alma era
una botella de desinfectante.

Por eso fue tan desconcertante el des-
cubrimiento de aquella mancha en el espejo
situado encima del lavabo: un puntito negro
(aproximadamente del tamario de la cabeza
de un alfiler), mas o menos a la altura de su ojo
derecho. Primero percibi6 algo extrafio en su
mirada, la posibilidad de tener un raspén en
la retina la asusto, pero una vez pasado ese
instante de sorpresa, cayé en cuenta de lo ab-
surdo de su pensamiento: no era posible te-
ner algo asi en el ojo sin dolores o ardor. Res-
pir6 profundo un par de veces para terminar
de calmarse y se dirigio al viejo tocador de su
cuarto, herencia de una tia abuela solterona,
como ella. La luz que entraba por la venta-
na fue suficiente para suspirar con alivio tras
constatar que su ojo derecho no habia sufrido
ningdn cambio.

Regreso al espejo del lavabo y lo ins-
peccion6 con sumo cuidado. Una mancha.
Una mancha en su casa. Eso era imposible.
Inaceptable. Apresurada tomé un trapo, lo
humedeci6 con liquido limpiavidrios y frotd,
al principio con suavidad y después frenéti-
camente. Fue inttil. Por més fuerza que apli-
cara, aquel puntito negro se negaba a desa-
parecer. No supo cuanto tiempo llevaba in-
tentando limpiarlo hasta que las campanadas
de una iglesia cercana la sacaron del trance
aséptico. Miro el reloj de la sala y calcul6 que
si tomaba un taxi llegaria al trabajo justo a la
hora de entrada y no con sus acostumbrados
quince minutos de anticipacion. Estuvo de
mal humor el resto del dia.

Esa noche, apenas volvi6 a casa, se des-
pojo del saco sastre y se dedico a tratar de
eliminar aquel punto. Probé con todos los
limpiadores que tenia (que no eran pocos),
incluso los abrasivos, a riesgo de estropear
el espejo. De nada sirvieron. Intrigada por el
origen de la persistente mancha, Margarita
se fue a la cama sin cenar, aunque no pudo
pegar el ojo hasta bien entrada la madrugada.

A la manana siguiente, apenas se levan-
to, corri6 al espejo y contempld con azoro

que en una sola noche el punto habia tripli-
cado su didmetro. Margarita se tall los ojos
en un intento por despejarse de la modorra y
arrancar de su vista aquella mancha que pa-
recia haberle quemado la retina como cuan-
do se mira el sol. Pese a que tuvo el presen-
timiento de que seria en vano, pasé de nueva
cuenta un trapo con cloro por la superficie
del espejo. La mancha permaneci6 incélume.
Con todo y desazén, Margarita logré recom-
ponerse y decidié que no podia desperdiciar
el tiempo del mismo modo que la mafiana an-
terior. Tomar taxi mas de una vez a la semana
era un lujo innecesario. Quiza fuera la falta
de sueiio, lo cierto es que le temblaban tanto
las manos que no pudo siquiera prepararse
un café, asi que opt6 por abandonar su ho-
gar cuanto antes. Si habia oportunidad, ya en
la oficina se prepararia un té de manzanilla,
aunque fuera de bolsita.

La noche en vela afecté su capacidad
de concentracion a tal grado que incluso un
par de companeros, acostumbrados al actuar
enérgico y diligente de Margarita, se mostra-
ron extrafados ante sus titubeos y la lentitud
de sus movimientos. No obstante, lo que al
principio fue una contrariedad, méas tarde se
convirtié en una ventaja: sus equivocaciones
a lo largo del dia la obligaron a olvidarse de
aquel condenado punto casi por completo.
Camino a casa acaricio la certeza de que el
agotamiento le ayudaria a conciliar el suefio.
No contaba con que el horror aguardaba por
ella en el espejo, materializado en una man-
cha negra del tamano de una moneda de diez
pesos. Paso el trapo sélo una vez, casi por
compromiso. Como no supo de qué modo
proceder, hizo limpieza general. Cada pedazo
de piso, cada traste, cada vidrio fueron fre-
gados con auténtica furia y, a pesar de ello,
fue la frustracion y no el agotamiento lo que
la hizo caer rendida aquella noche de suefio
inquieto.

Eran las diez de la manana del dia si-
guiente cuando Margarita, ya en la oficina,
abrié el directorio telefénico en la letra E:
«espejos, instalaciéon de; véase también mar-
cos y molduras». Escogié un negocio cuyo
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anuncio a todo color ocupaba la mitad de la
pagina: la empresa se jactaba de ser la mejor
en su ramo, sesenta anos de experiencia la
avalaban. Apunt6 el numero en su agenda de
bolsillo y llamé, unos minutos después le dic-
taba su direccién a una sefiora de voz atiplada
y exasperante rapidez al hablar, acomodo la
cita con su hora de comida y dio por resuelto
el problema.

Dentro de la inmensa lista de cosas que
Margarita detestaba en los demas —y en si
misma— se encontraba que la vieran comer,
asi que decidi6é no prepararse ningdn alimen-
to: era preferible no probar bocado a ser in-
terrumpida por un extrano. Treinta minutos
después de la hora acordada, cuando por fin
lleg6 el empleado, Margarita se arrepentia de
su decision debido al ataque de colitis nervio-
sa que el hambre y el retraso de aquel hombre
le estaban provocando.

Con toda la parsimonia del mundo, el
sujeto enfundado en un overol azul parduz-
co con el nombre del negocio en la espalda y
mugre bajo las unas crecidas observo la man-
cha, que ahora ostentaba el tamafno de una
de las micas de sus lentes. El empleado se
rasco la cabeza y se limité a hacer preguntas
estupidas, para luego pasar por el espejo una
jerga apestosa que Margarita hubiera incine-
rado con suma alegria.

—Los espejos se deterioran con el tiem-
po, sefora.

—Eso yalo sé —respondi6 Margarita irri-
tada—, lo que no entiendo es por qué crece
tan rapido esa mancha.

—:Como rapido?

—Apareci6 hace un par de dias y se va
extendiendo.

—Eso esta muy raro. Normalmente se
van desgastando poco a poco. No crecen.

—¢Y entonces?

—No sabria decirle, seno.

—iPero si en su negocio se anuncian
como expertos!, usted deberia poder expli-
carme.

—Pues mire, lo que si puedo decirle es
que este espejo ya no va a servir. Nosotros
vendemos unos muy buenos, garantizados. Si
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quiere ahorita mismo tomo las medidas y le
hago un presupuesto.

En lugar de aceptar la propuesta, Mar-
garita narrd a detalle la aparicién y creci-
miento de la mancha. El empleado guardo
un displicente silencio durante un momento,
suspir6 con fastidio e insistié en instalar un
espejo nuevo. Como toda respuesta Margari-
talo corrio de la casa sin pagar el diagnéstico,
igual que a los otros seis chalanes de distin-
tos negocios de la ciudad. El fin de semana
se dio por vencida, acepté la instalacion de
otro espejo y movio el viejo a una esquina de
su habitacion. Para entonces la mancha ha-
bia alcanzado las dimensiones de un platito
pastelero.

Como Margarita no tenia amigos cer-
canos (ni lejanos) renuncié a la posibilidad
de desahogarse platicando. Tampoco estaba
dispuesta a quedar como una chiflada frente
a sus companeros de trabajo, no queria pro-
porcionarles mas material para sus criticas
cotidianas. Demostrar debilidad o desequili-
brio ante cualquier persona era inaceptable.
Eligi6 callar. Y vaya que no hablar de ello era
un verdadero reto. Durante las horas labora-
les, por mucho que se empeiiara en resolver
los pendientes con su caracteristica eficien-
cia, una pequefia, casi infima parte de su
cerebro no hacia mas que pensar en aquella
mancha, la obsesion se expandia hasta nublar
su mirada. Cada noche, de vuelta en casa, se
dedicaba a observarla largamente, presa de
una angustiosa fascinaciéon que poco a poco
la fue llevando a realizar todos los deberes
domésticos posibles frente a ella. Habia no-
tado que su crecimiento ya no era tan rapido
como al principio, igual que sucede con el ser
humano al llegar a la edad adulta; también su
apariencia habia cambiado: ahora lucia opaca
y menos sélida que el resto de la superficie.

Una mafiana se animd a tocarla por pri-
mera vez. Todo su cuerpo se sacudié por la
impresion de aquella textura inesperada: ti-
bia, blanda, de una suavidad proxima al ter-
ciopelo. Paso la yema de su dedo indice iz-
quierdo por la mancha, palpé los bordes. Un
impulso eléctrico recorrié su brazo. Asustada,




sali6 de la casa. Trabajé como una automata,
consumida por esa negrura que demandaba
ser tocada de nuevo. La jornada le parecio
eterna.

Una vez en su departamento, Margarita
se dirigié a su habitacion y se aposto frente
al espejo, determinada a indagar aquello. Le
sorprendié descubrir que la mancha habia
mudado no de tamano, sino de forma: se ha-
bia transformado en un largo dvalo, un poco
mas oscuro en las orillas que en el centro.
Margarita posé su mano con lentitud, tapan-
dolo, noté que despedia un leve calor que au-
mentd su temperatura también. Repaso los
bordes con cuidado (no recordaba con exac-
titud, pero estaba casi segura de que todavia
unas horas atras parecia ain una superficie
lisa y dura): se habian vuelto esponjosos.

Lo siguiente era explorar el centro. Con
la punta de los dedos indice y medio Margari-
ta fue tanteando la profundidad de la ranura,
una cosquilla deliciosa viajo por toda su piel
conforme los introdujo. Un gozo desconoci-
do la invit6 a meter un dedo mas. Otra for-
ma de las ansias, hasta ahora desconocida,
le dict6 una cadencia que era preciso seguir.
Sinti6 como el golpetear de la sangre iba ele-
vando el pulso en todo su cuerpo y repar6 de
pronto en que en el vértice superior del 6valo
se alcanzaba a distinguir el primer punto, la
primera mancha, ahora en forma de protube-
rancia. Lo tocé y un espasmo incontrolable la
fulmino. No pudo contener sus gemidos ni el
grito del éxtasis. Esa noche durmi6 placida-
mente.

En Tuercas y Tornillos Rodriguez, S. A,
por el contrario, la situacién fue tornandose
mas y mas fatigosa: si ya antes la sola existen-
cia de la mancha le hacia dificil concentrarse,
ahora le era imposible pensar en cualquier
otra cosa. En el colmo de la neurosis (que
creia haber alcanzado afios atras), los detalles
mas inocuos le resultaban chocantes: desde
el respaldo de la silla giratoria hasta la charla
plana de sus colegas a la hora del descanso.
Las cifras, los antes amados libros de gastos,
los cobros, las facturas fueron vaciandose
de significado porque no habia método en el

mundo para aquilatar lo que experimentaba
frente al espejo: ;qué numero podria denotar
el grado maximo de plenitud que Margarita
alcanzaba con sélo tocar la diminuta protu-
berancia al norte de aquella enigmatica ranu-
ra? Con el inicio de mes llegd un anuncio in-
esperado: por primera vez en afilos Margarita
no era la empleada de mejor desempeiio. Mas
sorprendente adn fue que no le importé en
absoluto.

El deseo de penetrar aquella oscuridad
inexplicable consumia a Margarita de ma-
nera literal: su estobmago aprendi6 a resistir
los largos periodos de hambre a los que era
sometido constantemente y acabd por acos-
tumbrarse a pedir apenas lo necesario para
mantenerla con vida; no asi el cuerpo, que
demandaba placer en cantidades cada vez
mayores. Incapaz de satisfacer tales deman-
das con apenas tres dedos, Margarita probo
introducir el antebrazo derecho y luego la
pierna. El vaho que la proximidad de su rostro
dejaba en el espejo le dio una idea. Insegu-
ra primero y con notable voracidad después,
descubrié que pasear su lengua por las orillas
de la mancha y succionar la protuberancia le
proporcionaban un goce indescriptible. Esa
noche fue apenas un suspiro junto a las deli-
cias de la mancha.

La alarma del despertador regres6 a
Margarita a una deslucida realidad: dentro
de hora y media tenia que estar checando la
tarjeta de entrada. Se levanté para encami-
narse al cuarto de bafo, pero se detuvo en
el marco de la puerta. Recorrié la habitacion
con la mirada, dilatandose en llegar al objeto
de su atencion. La mancha seguia ahi, inago-
table, exigiéndole mas; una brisa proveniente
de ésta acaricio el rostro de Margarita. Tuvo
una revelacion. Volvi6 a cerrar la puerta del
cuarto y, como hipnotizada, regres6 ante el
espejo.

Contempl6 su desnudez con una sonri-
sa que se extendia hacia el lado izquierdo de
su rostro, muy lentamente estird las piernas
echandose sobre las nalgas y apoyando su
peso en los codos. La oscuridad era una boca
que recibi6 los dedos de sus pies con humeda
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tibieza. Margarita se deleit6 en la lujuria de
esas cosquillas y se meti6é cada vez mas. Algo
mas grande que la felicidad la envolvié cuan-
do su bajo vientre tocé la negrura por prime-
ra vez. Sus pezones endurecidos la hicieron
gritar al cruzar el limite. Cerrd los ojos.
Cuando el ultimo de sus cabellos fue
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engullido, la mancha comenzo a encogerse,
devorandose a si misma. Los cambios eran
vertiginosos y en sentido inverso: un largo
6valo, una mancha del tamafo de un platito,
de un lente, de una moneda, de un punto. Se
escuché un chasquido apenas perceptible y
después no hubo nada.




