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Estela Roselló Soberón muestra en su libro Melancolía y depresión 
en el tiempo: cuerpo, mente y sociedad en los orígenes de una en-
fermedad emocional no sólo el talento de transmitir ideas con 

un estilo literario personal y bello, sino además una admirable capaci-
dad de digerir con inteligencia la información histórica y transmitir a 
sus lectores de forma muy amena la sensibilidad de una sociedad, una 
cultura, un ethos, así como una experiencia emocional determinados. 
Como bien nos recuerda la autora en su libro, la melancolía ha transi-
tado a través de varios siglos de historia occidental. Nos lleva por un 
recorrido desde la Antigüedad grecolatina, desde el ámbito de la me-
dicina con Hipócrates y posteriormente Galeno, quienes marcaron el 
parámetro del carácter melancólico como derivado de un desequilibrio 
somático donde prevalecía la bilis negra en el organismo. El tratamien-
to médico para “curarlo” consistía en reestablecer dicho desequilibrio 
a través de la alimentación y de las terribles “sangrías”, práctica que 
perduró durante varios siglos. Pero nos interesan aún más los perso-
najes prototípicos de la melancolía que comenzaron a aparecer en las 
tragedias griegas con autores como Eurípides y Esquilo, quienes die-
ron vida al primer gran melancólico de la historia occidental: Orestes. 

En la Edad Media surgen las ideas neoplatónicas, que se manifes-
taron en la historia de la melancolía como “acedia”, estado emocional 
buscado por los anacoretas de esa época, y entendido como una suerte 
de iluminación a través de la renuncia al mundo carnal y al aislamien-
to del mundo exterior para reunirse con la unidad primordial de Dios. 
Durante el Renacimiento, Roselló nos recuerda el “genio” melancólico, 
prototipo de la época tomado como un ideal, hasta llegar al desengaño y 
la desilusión del Barroco, en donde la melancolía deja de ser una enfer-
medad somática causada por un desequilibrio en los humores del cuer-
po para darle cabida como problemática moral, filosófica y política. Nos 
lleva después a la sensibilidad del Siglo de las Luces que, al contrario de 
lo que pudiera creerse, al darle su lugar a la razón, también se da una 
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revaloración de lo sensible y, por tanto, a los 
sentimientos al darle valor a un Yo interior 
mucho más autónomo e inquisitivo, cons-
ciente de sí mismo. La melancolía romántica 
toma un nuevo giro frente al surgimiento de 
la burguesía y la conformación de una cla-
se media a raíz de la Revolución Industrial, 
la cual dejó a un gran sector de la sociedad 
en medio de la nada. La sensibilidad artística 
comenzó a cuestionarse el “progreso” y co-
menzó a añorar un pasado nostálgico e idea-
lizado, enfrentándose al dolor, la angustia y el 
hastío de la vida. Y por fin llegamos hasta el 
siglo XX, en parte por la gran influencia que 
el psicoanálisis de Freud tuvo en el zeitgeist 
de la época. La depresión clínica, que parte 
del pensamiento decimonónico cientificista 
del cual deriva Freud, y que comentaré más 
adelante, nos lleva por el complicado camino 
de las enfermedades mentales que aún hoy se 
sigue complejizando. 

La autora nos refleja cómo en pleno 
siglo XXI sigue siendo un tema que aún no 
es lo suficientemente discutido ni abordado 
con la seriedad que debería, pues las per-
turbaciones del alma han sido repudiadas o 
negadas hasta el día de hoy. Increíble, pero 
cierto: continúa abierto a debate si es consi-
derada una enfermedad mental que debe ser 
segregada de la sociedad, o bien, un mero 
desequilibrio químico destinado a sólo ser 
tratado farmacológicamente para no batallar 
con los problemas que acarrea. Se sabe que, 
a lo largo de la historia occidental, mente y 
cuerpo han permanecido en una lucha entre 
dos polos escindidos, resultando de una ne-
gación de uno u otro, pero rara vez en una 
verdadera integración. La autora defiende 
brillantemente esto último, no puede abor-
darse el uno sin el otro, pues mente y cuerpo 
son indivisibles. Arroja luz en la problemáti-
ca de cómo integrar a la sociedad, a quienes 
padecen de este mal, sin alienarlos ni aca-
llarlos con fármacos que no hacen otra cosa 
que deshumanizarlos cuando sólo son trata-
dos de esa forma. Perduran hoy en día ambas 
posturas contrapuestas: las neurociencias 
privilegian la química de las emociones en 

el funcionamiento cerebral, y los psiquiatras 
echan mano de los medicamentos, aliados 
inseparables desde hace más de un siglo para 
el tratamiento de las melancolías y las depre-
siones. Pero existe esa otra parte que aun en 
nuestros días lucha por no ser desterrada del 
tratamiento de las afecciones mentales en el 
campo médico: el abordaje psíquico. 

El psicoanálisis defiende a las emocio-
nes como un constructo exclusivo de lo hu-
mano que nos compele al orden de lo simbó-
lico y, por tanto, al campo de lo psíquico, lo 
cual coincide mucho más con esta historia de 
las emociones que Estela Roselló nos mues-
tra. La melancolía como constructo social 
derivado de una estructura de pensamiento 
judeo-cristiana, matriz del concepto de in-
dividuo autoconsciente, coincide e incluye 
al psicoanálisis porque éste es también un 
derivado de esta concepción occidental del 
sujeto pensante, crítico y, sobre todo, cons-
ciente de sí mismo. Sigmund Freud es hijo 
de su tiempo, la teoría que desarrolla abre-
va del manantial del hombre decimonónico, 
moderno, positivista, buscador de respues-
tas en la ciencia, pero que a su vez anun-
cia una nueva conceptualización del sujeto, 
prefigurando al individuo del siglo XX. Freud 
descubre que el hombre occidental, herede-
ro de Prometeo, que se había gestado en la 
cultura grecolatina, se estaba enfrentando a 
su propio ocaso, pues el descubrimiento del 
inconsciente resultaba en una tercera herida 
narcisista al individuo, después del heliocen-
trismo y el darwinismo, pues el ser humano 
no es poseedor de un libre albedrío, sino que 
es, hasta cierto punto, esclavo de su propio 
inconsciente. 

La ananké de los griegos como destino 
ineludible se ve sustituido por el inconscien-
te freudiano. No somos dueños de nosotros 
mismos, salvo en una pequeña proporción, 
representada por la instancia psíquica del Yo 
que se forma para poder dar al individuo el 
acceso a la cultura y a la humanidad. El Yo, 
además, se ve crucificado entre dos instan-
cias llamadas Ello y Superyó, este último 
como subrogado de las figuras parentales, 
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atravesadas por las leyes sociales, la cultu-
ra y la realidad externa. La esfera biopsico-
social resultará determinante para forjar la 
psique de un sujeto. Desde este horizonte 
es que Freud teoriza la melancolía. Él parte 
desde la nosografía psiquiátrica del siglo XIX 
derivada de Kraepelin y otros psiquiatras, 
quienes consideraban a la melancolía como 
una enfermedad mental que se diferenciaba 
de otras parafrenias, pero resultaba ser una 
psicosis al fin, con una etiología puramente 
orgánica. Freud se aleja de esta perspectiva 
patologizante y otorga, como heredero de 
esta línea del pensamiento occidental, una 
dimensión analizable a las afecciones men-
tales; le devuelve la palabra al loco, al que fue 
considerado un salvaje o un irracional, o en 
otras épocas un genio místico, iluminado o 
endemoniado, como Estela nos muestra tan 
claramente en su libro. 

Para descubrir el escenario simbólico 
en el que se despliega esta aflicción, Freud 
desarrolla uno de los textos más importan-
tes de su robusta producción: Duelo y me-
lancolía (1915), un brillante texto en el que 
descubre esa analogía entre el duelo con los 
pesares y los fantasmas de la melancolía. Los 
síntomas son prácticamente los mismos: el 
dolor ante la pérdida de algo valioso, la tris-
teza y el enojo, la retracción de la libido ha-
cia el Yo, la abulia y las somatizaciones que 
responden a estas emociones. Todos estos 
síntomas —la historiadora nos recuerda— re-
sultan invariantes a través de la historia de la 
melancolía. Pero Freud habla de un síntoma 
que es exclusivo de una franca estructura 
melancólica: la autodenigración, el senti-
miento inconsciente de culpa y los repro-
ches que la persona se hace a sí misma de 
manera constante. También puede aparecer 
la defensa maníaca. Las estructuras manía-
co-depresivas, a las que la autora también 
alude, resultan una defensa ante la pulsión 
de muerte; paradójicamente, es el momento 
en el que se puede presentar una explosión 
creativa que puede incluso rayar en la genia-
lidad. La manía proviene de la omnipotencia 
del Yo frente a la libido narcisista que se ha 

acrecentado intensamente dentro del Yo, y 
es justo en ese momento en que se cometen 
acciones autodestructivas que pueden llegar 
hasta el acto suicida.

La novedad en Freud es que explica 
metapsicológicamente, desde su concep-
to innovador de la pulsión, la dinámica del 
psiquismo humano. En la melancolía obser-
va que la pérdida del objeto se ha sufrido de 
manera tan prematura en el desarrollo psí-
quico que la diferenciación entre el Yo y el 
no-Yo aún no se ha llevado a cabo. El objeto 
de los primeros cuidados (la madre u otro 
representante materno) aún no se diferen-
cia de un Yo prematuro que debe formarse 
a partir de ese otro significativo que le ayu-
dará a conformar el narcisismo primario, lo 
que permite posteriormente desarrollar el 
autocuidado, el amor propio y la pulsión de 
vida que hará que la libido se dirija hacia el 
exterior. El Yo, esa construcción tan com-
pleja que se erige en gran parte gracias a las 
identificaciones con los otros, es aún muy 
incipiente cuando sufre esta perturbación; 
Freud nos lo explica de forma poética: “La 
sombra del objeto cae sobre el Yo”, es decir, 
el objeto perdido ha quedado incorporado en 
la conformación de ese Yo. Es por ello que 
deriva en una perturbación extrema. 

André Green (1993) dice que la herida 
narcisista que ha sufrido el Yo ha quedado 
como una hendidura sangrante que nunca 
cicatriza, como si fuese un desfiladero, por lo 
cual se encuentra del lado de las patologías 
más narcisistas y, por tanto, más psicóticas. 
En estas personas la pérdida de la realidad es 
importante al verse invadidas por ideas deli-
rantes de que son, como Sor Juana lo expre-
sara tan brillantemente en uno de sus famo-
sos poemas: “Yo, la peor de todas”, atrapa-
miento en el goce que ofrece el rebajamiento 
del sentimiento de sí. Por eso la melancolía 
es, en realidad, una pasión, un pathos que se 
manifiesta en un reclamo constante al obje-
to perdido que, al ser incorporado en el Yo, 
se refleja en los autorreproches, la culpa y el 
castigo, siendo un círculo de goce que no les 
permite exteriorizar su libido hacia un Otro. 
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La cantaleta melancólica aliena a estos su-
fridos caníbales, los hace insufribles para 
quienes los rodean, y, por ello, también su 
sociedad los margina. La pasión masoquista 
se despliega; la tristeza y su manifestación 
somática, el llanto, se privilegian, pues se ven 
libidinizados de forma perversa en ese senti-
do, dejando ver una gran agresión por el odio 
profundo hacia ese objeto perdido que ahora 
se localiza dentro del Yo como si se tratara 
de un objeto enquistado; la furia va dirigida 
hacia el objeto perdido tan odiado. Cuando 
el melancólico se suicida, en realidad es re-
sultado de una lucha pasional al estilo de la 
ópera Carmen, un acto de asesinato al objeto 
perdido, muchas veces con dedicatoria a fi-
guras de su entorno que reviven el abando-
no de su primer amor. La lucha a muerte es, 
en realidad, entre esas partes escindidas del 
propio Yo.  

La figura mitológica de Orestes, nos 
dice la autora, es el prototipo ideal de esta 
lucha a muerte. Esquilo, el creador de esta 
tragedia, nos muestra a Clitemnestra, la ma-
dre traidora de Orestes que ha olvidado a su 
prole, por lo que debe ser asesinada. La culpa 
melancólica de Orestes erosiona su Yo, y la 
tristeza que arrastra es la de nunca poder re-
cuperar el paraíso perdido, aquello que sólo 
fue un mito porque en realidad nunca exis-
tió. El melancólico —lo comprobamos bien en 
el campo clínico— parece nunca saber bien 
qué fue lo que perdió. Pero la melancolía, a 
pesar de ser en sí un trastorno narcisista, re-
sulta tratable y puede mejorar enormemente 
con el análisis al darle la palabra al que la su-
fre. Gracias a la transferencia establecida en 
la cura analítica, el paciente puede extraer 
la libido introvertida ahora hacia el analista, 
sacar el odio hacia ese objeto para realizar el 
duelo que no ha podido llevar a cabo. Es una 
tarea difícil y ardua, mas no imposible.

Hasta aquí, todo esto ha derivado de 
los hijos de Orestes: el alienado que pierde 
la razón y es arrojado a la ignominia. ¿Pero 
qué sucede con los depresivos? ¿Hasta ahora 
no les suena la melancolía como algo suma-
mente distinto a ese otro sufrimiento que se 

parece más a la acedia medieval a la que la 
autora se refiere? ¿Qué pasa con las depre-
siones y con las patologías del vacío, con esas 
“nuevas melancolías”, como las llama el psi-
coanalista contemporáneo italiano Massimo 
Recalcati (2019), que son las que parecen pu-
lular mucho más en estos tiempos posmo-
dernos? ¿No les parecen muy alejadas de la 
idea de una pasión? Precisamente estamos 
hablando de una apatía, la falta de pathos, 
una desvitalización que deriva de otra filo-
genia. Para ilustrar las depresiones tomaré 
a otra figura de la mitología griega, matriz 
de la que también se nutre la teoría psicoa-
nalítica, porque los mitos son esos primeros 
acercamientos simbólicos para la compren-
sión del psiquismo humano. Esa figura mítica 
más apegada a la depresión se llama Narciso. 
Cuenta la leyenda que Narciso queda herido 
de amor frente al reflejo de su propia imagen 
en aguas estigias como castigo por parte de 
Némesis, ante el rechazo que ha sufrido la 
ninfa Eco por parte de él. Cuando se percata 
de que no puede poseer a su propia imagen 
porque se trata de un reflejo, sufre él mis-
mo el dolor del rechazo amoroso; su amor ha 
quedado atrapado dentro de sí mismo, y ja-
más podrá amar a nadie más. Narciso intenta 
unirse en un abrazo de amor con su propio 
reflejo, el cual desaparece trémulo al inten-
tar tocarlo, por lo que muere ahogado para 
renacer después en una flor blanca y solita-
ria que ahora florecerá cada año, rememo-
rando esta triste historia de amor imposible. 

Julia Kristeva (1997), la semióloga, lin-
güista, filósofa, escritora y psicoanalista que 
ha hecho uno de los más bellos y profundos 
textos sobre la depresión y la melancolía, 
nos dice que la depresión es el lado oscuro 
de la moneda narcisista. La depresión puede 
ser experimentada por todo el mundo, te-
niendo la estructura psíquica que se tenga. 
Todos nos hemos sentido deprimidos alguna 
vez, atrapados en la nostalgia del ser. Pero 
la depresión, como lo menciona la autora en 
su libro, también puede ser una oportunidad 
de retraernos para tener un tiempo de duelo 
y curación, y así relanzar de nuevo nuestra 
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libido hacia la vida y la creatividad. La psi-
coanalista austriaca Melanie Klein (1921) ha-
bla de cómo la posición depresiva en el de-
sarrollo del psiquismo resulta constituyente 
porque permite reparar los daños hechos 
en las fantasías destructivas de la posición 
esquizo-paranoide. La culpa y la posterior 
reparación sirven para la integración psíqui-
ca, tierra fértil para la creatividad y el amor. 
Roselló cita en su libro al dramaturgo Bertolt 
Brecht, diciendo: “La esperanza siempre re-
surge allí donde el ser humano descubre que 
‘algo falta’”. La depresión puede ser, enton-
ces, si se vive realmente la profunda triste-
za frente a las pérdidas de la vida, la única 
manera de llevarnos al crecimiento como 
sujetos, porque ¿qué es el crecimiento sino la 
renuncia a ese narcisismo patológico de ser 
un niño maravilloso que no acepta las pérdi-
das ni la realidad? 

Sin embargo, ¿qué sucede con las de-
presiones clínicas y qué las distingue de las 
melancolías? La depresión, en psicoanálisis, 
siempre se da ante la pérdida de algo de la 
realidad, y se sabe qué se perdió: es la pérdi-
da de un amor, un trabajo, la juventud, la be-
lleza, la salud… es decir, las castraciones a las 
que la realidad nos enfrenta. Entonces se dice 
que las depresiones siempre son resultado de 
heridas narcisistas. La libido se retrae para 
poder vivir el dolor, un duelo que, si no pue-
de ser elaborado, queda como un sufrimien-
to psíquico que merma la calidad de vida. 
Aparecen los síntomas como el aislamiento, 
la pérdida del interés hacia los demás y hacia 
la vida en general, por lo que son rasgos nar-
cisistas, resultantes de la pulsión de muerte. 
Las depresiones son tratables y más suman-
do esfuerzos multidisciplinarios. La autora 
toma partido y defiende vehementemente la 
necesidad del apoyo psicológico sumado al 
médico y al social, un sistema complejo, pero 
necesario para abordar una problemática de 
salud pública apremiante que afecta a millo-
nes de personas en México y en el mundo. La 
depresión se vuelve la enfermedad a vencer 
en nuestro tiempo. En México ocupa el pri-
mer lugar de discapacidad para las mujeres 

y el noveno para los hombres. La magnitud 
del impacto social que la depresión presen-
ta es enorme. Las políticas de salud pública 
deben reforzarse ante la falta de apoyo a las 
personas con trastornos mentales, junto con 
el miedo al estigma contra el que debemos 
seguir luchando en nuestra sociedad. Países 
como Alemania y Francia incluyen la aten-
ción psicoterapéutica a la salud mental como 
parte de la seguridad social. Estados Unidos, 
en contraste, privilegia la hegemonía farma-
céutica, pues resulta más lucrativa, a la vez 
que práctica y barata para tratar un proble-
ma de salud que además afecta la economía 
mundial por ser una de las causas principales 
de desempleo. 

Las cifras que, de manera avasallante, 
van creciendo con respecto a esta afección 
son un llamado de atención para reconside-
rar los enfoques sobre la salud mental y para 
tratarla con la urgencia que merece, máxi-
me cuando estamos viviendo un momento 
crítico con esta pandemia del COVID-19 en 
donde las depresiones se han agudizado de 
forma alarmante. La cuestión médica será la 
primera en irse resolviendo con la evolución 
de las vacunas o con el descubrimiento de 
una cura; la económica la seguirá. Pero las 
huellas y los daños psíquicos que dejarán es-
tos tiempos críticos serán lo más difícil de 
resolver al corto y mediano plazo; sólo ve-
remos sus verdaderas consecuencias varios 
años después. Las generaciones que nos si-
gan podrán ir encontrando respuestas a pos-
teriori de los estragos o las secuelas que este 
momento histórico que nos ha tocado vivir 
dejarán como marcas psíquicas, históricas 
y sociales, pero la depresión debe, desde ya, 
tomarse mucho más en serio en nuestro país 
y en el mundo. Es un tema complejo, y hoy, 
en pleno siglo XXI, nos encontramos en una 
época donde Narciso impera: cuando nos 
miramos, sólo miramos hacia nuestro propio 
ombligo, cerramos los ojos al otro y a su su-
frimiento para defendernos de enfrentar el 
propio. La sociedad de la felicidad maníaca 
y de la renegación de las pérdidas naturales 
nos ha hecho mucho daño. 
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Estela Roselló nos lleva de la mano en 
un bello pero doloroso recorrido de la me-
lancolía occidental para después ofrecernos 
una profunda autocrítica que culmina, para-
dójicamente, en una postura esperanzado-
ra. Tenemos la oportunidad de vivir el due-
lo por una sociedad doliente, pero con una 
consciencia y elaboración que nos permitan 
generar soluciones creativas a este mal que 
impera en nuestro tiempo, abordándolo des-
de todas las aristas posibles. Este maravillo-
so libro nos ofrece un panorama histórico de 
estas afecciones psíquicas, además de que 

conmueve, cuestiona, hace reflexionar y te-
mer por un futuro que angustia y que pide 
soluciones reales y necesarias, pero que ade-
más arroja una luz de esperanza si, y sólo si, 
nos dejamos tocar, dolernos y deprimirnos 
ante una realidad complicada, experimen-
tar el duelo, manejar las renuncias, darle un 
lugar a la depresión y luego tratarla, no in-
tentar desterrarla. Démosle la palabra a los 
que sufren; ayudemos a tramitar las pérdidas 
del otro y las de nosotros mismos. Sólo así 
se podrá ofrecer una salida constructiva y 
creadora en estos tiempos inciertos. 
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