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Voy a empezar con un pequeño poema de Hughes Mearns: 

Mientras subía la escalera 
conocí a un hombre que no estaba allí. 
No estaba allí de nuevo hoy. 
Cómo me gustaría que se fuera…

Cuando llegué a casa anoche a las 3:00, 
el hombre me estaba esperando, 
pero cuando miré alrededor del pasillo 
no pude verlo allí, en absoluto.
¡Vete! ¡Vete! ¡No vuelvas más! 
¡Vete! ¡Vete! Por favor, no cierres la puerta… 

Anoche vi en la escalera 
un hombrecito que no estaba allí,
hoy tampoco estaba allí. 
Ay, cómo desearía que se fuera…

El poeta nos habla de un fantasma, de un Unheimlich, de lo omi-
noso, lo extraño, y yo voy a intentar transmitirles cuando esto 
pasa en el campo analítico. Durante un proceso analítico puede 
suceder que el analista sienta que ha perdido el control sobre sí 
mismo, que está siendo impulsado por algo extraño, sorprendi-
do y asustado por lo que está experimentando. Su impresión es 
algo similar a lo que Freud llamó Unheimlich. Como saben, Freud 
estudió la etimología de Unheimlich, y se dio cuenta de que el 
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fenómeno puede pasar imperceptible-
mente entre lo familiar y lo no familiar, 
y que ambos, familiar y no familiar, pue-
den coexistir en el campo analítico. Una 
cita de Freud: “El animismo, la magia y la 
hechicería, la omnipotencia de los pen-
samientos, la actitud del hombre hacia 
la muerte, la repetición involuntaria, el 
complejo de castración, comprenden 
prácticamente todos los factores que 
convierten algo aterrador en algo ex-
traño”. Como intento mostrarles, voy a 
presentar situaciones cuando el analista 
experimenta extraños “accidentes” en 
el campo analítico que hacen al analis-
ta sentirse extraño. Especulo que estos 
accidentes implican el reemplazo re-
pentino de lo conocido, lo familiar, por 
lo no familiar. Pero este desconocido no 
es tan del todo desconocido, porque se 
remonta a experiencias primitivas que 
se registraron en la mente de alguna 
manera, pero este registro no estaba 
suficientemente simbolizado, como en 
el poema de Mearnes: “Vi en la escalera 
un hombrecito que no estaba allí”. Por 
ejemplo, la dupla analítica parece que se 
está comunicando a través de esos su-
ficientemente simbolizados, como esce-
nas narrativas y tramas puestas en pala-
bras; lo que yo llamo “sueño de a dos”. 
De repente, el analista se sorprende 
por la aparición abrupta de descargas, 
actos, síntomas, imágenes, situaciones 
que hacen que el analista se sienta per-
plejo y asustado. Son configuraciones 
ambiguas, similares a las del poema: 
“No estaba allí. ¡Cómo me gustaría que 
se fuera!”. Esta ambigüedad se mani-
fiesta en la desorientación del analista 
que no sabe si su función analítica está 
intacta o perturbada. 

Ahora, un punto importante: yo 
intentaré demostrar que ambas situa-

ciones están presentes. La aparente 
perturbación de la función es, al mismo 
tiempo, un signo del poder de la fun-
ción. Bueno, hay que recordar que son 
símbolos, y los símbolos son artefac-
tos que representan la realidad en su 
ausencia; se caracterizan por la atrac-
ción que ejercen unos sobre los otros 
constituyendo lo que yo llamo “la red 
simbólica del pensamiento”, donde los 
significados se generan y están en cons-
tante transformación. La red simbólica 
pertenece al área neurótica del paciente 
en la que él es capaz que transformar 
sus estados emocionales en imágenes 
y narrativas que se manifiestan en for-
ma deformada, como sueños diurnos, 
fantasías, sueños despiertos y noctur-
nos. El analista absorbe esos sueños, 
los “resueña” y se forman “sueños de a 
dos”. En el campo analítico hay un sue-
ño que pertenece a ambos miembros, y 
esos “sueños de a dos” indican cómo las 
redes simbólicas del pensamiento se es-
tán transformando en el aquí y ahora del 
campo analítico. En esta área se logró, 
de alguna forma, la triangulación edípi-
ca, en donde se puede simbolizar, pen-
sar; se está en la posición depresiva, y la 
dupla está trabajando las vicisitudes de 
esa configuración triangular. Pero en las 
áreas donde la capacidad de simbolizar 
se ve perturbada en diferentes grados, 
la dupla analítica se enfrenta a configu-
raciones donde la triangulación no ha 
sido suficientemente adquirida o está 
siendo atacada. Estamos en otras áreas 
de funcionamiento mental que pudiera 
ser psicótica, narcisística, perversa, y 
otras experiencias primitivas que no se 
pudieron simbolizar, porque esta capa-
cidad de simbolización verbal no exis-
tía aún en forma suficiente. Podemos 
hipotetizar que todas las experiencias 
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están registradas en la mente primor-
dial y, cuando se simbolizan, también 
en la mente simbólica. Por otro lado, no 
existe una oposición dicotómica entre 
símbolos y registros no simbólicos. La 
clínica nos muestra una gama de regis-
tros, un gradiente con diferentes grados 
de simbolización y no simbolización; en 
un extremo tenemos los trazos mnemó-
nicos, y en el otro, símbolos verbales de 
escritura y arte, entre ellos, varios tipos 
de signos, íconos, síntesis y símbolos con 
diferentes grados de debilidad o fuerza 
significativa, y con diferentes grados de 
concreción y abstracción. En las ecua-
ciones simbólicas, cuando el símbolo y 
lo simbolizado se confunden, dan como 
resultado un pensamiento concreto. Las 
áreas con déficit de simbolización se pre-
sentan en el campo analítico a través de 
hechos clínicos como los descritos ante-
riormente, además de somatizaciones, 
delirios, creencias, alucinaciones, actos, 
descargas, vacíos… A menudo esos as-
pectos primitivos se revelan a través de 
la prosodia, del tono de voz que acom-
paña la comunicación simbólica. Yo he 
llamado a este conjunto de fenómenos 
“no-sueños”, y los “no-sueños” coexisten 
con los sueños. Esa coexistencia de sue-
ños con no-sueños puede transformar-
se en perplejidad porque el observador 
está experimentando, al mismo tiempo, 
objetos vivos, simbolizados, tanto como 
objetos muertos, fantasmagóricos, ata-
cados, como inanimados y humanos, 
concretos y simbólicos, lo que Freud nos 
muestra en su trabajo cuando habla de 
muñecas que hablan, de fantasmas, de 
cosas concretas que se mueven, y así en 
adelante. 

El primer ejemplo clínico que voy a 
mostrar está tomado de la pareja Bote-
lla, es un escrito clásico sobre el trabajo 

de representación hecho por el analista. 
Los Botella tienen trabajos muy impor-
tantes en el área de simbolización y de 
representación, y nos hablan de su sor-
presa al final de una sesión en la que el 
paciente, un niño, no podía irse. El niño 
está inmóvil, pálido, con los ojos salta-
dos. El analista no sabe qué hacer, pero 
de repente siente, experimenta dentro 
de sí mismo una especie de pesadilla. El 
analista sufre la pesadilla despierto, en 
la que ve un lobo, y se sorprende pre-
guntándole al niño: “¿Tienes miedo del 
lobo?”, mientras el analista hace gestos 
de morder y rascarse como si fuera el 
lobo. Desesperado, el niño le dice que 
se detenga, pero su confusión desapa-
rece y puede irse; esto se repite en la 
próxima sesión. Más tarde, el niño pue-
de correr por el pasillo queriendo asus-
tar a todos aullando como un lobo. La 
pesadilla del analista es Unheimlich, algo 
desconocido que se impuso a su mente. 
Parece una transmisión de pensamien-
to, fenómeno del doble, una compulsión 
a la repetición. Después, el analista se 
dará cuenta de que estaba figurando 
en el lobo emociones que el paciente no 
podía poner en palabras; eran situacio-
nes de trauma. ¿Y cómo ese trauma se 
manifiesta? A través de accidentes en 
medio de un pensamiento coherente; 
el accidente ocurrió en el pensamiento 
del analista. Esos accidentes indican la 
presencia de una perturbación debido 
a una no-representación. Los traumas 
aparecen como sentimientos de pavor, 
apariciones inquietantes, como fantas-
mas, en la búsqueda desesperada de 
significado. Él reanuda en ese momento 
el espectro etimológico entre Heimlich 
y Unheimlich. Primero: los sentimientos 
del niño eran “conocidos” y desconoci-
dos, es decir, fueron registrados, eran 
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conocidos, pero no pudieron ser sim-
bolizados: eran desconocidos. Segundo: 
la imagen del lobo era desconocida y 
conocida al mismo tiempo para el ana-
lista; desconocida porque el analista no 
sabía cómo había surgido, y conocida 
porque el analista tiene familiaridad con 
terrores y con lobos. Tercero: el analista 
conocía y no conocía su capacidad ana-
lítica. Había la capacidad analítica fami-
liar: atención flotante y libre asociación, 
pero la capacidad analítica familiar es 
invadida por otra cosa no familiar que 
también es una capacidad analítica: la 
imagen del lobo. Esa capacidad no fa-
miliar es el resultado de transformación 
creativa de experiencias propias, tam-
bién familiares y no familiares; y, como 
todas las situaciones descritas, coexis-
ten. Por lo tanto, en el modelo propues-
to, lo familiar, lo conocido, se refiere a 
lo que tiene significado, es decir, que 
está suficientemente simbolizado; lo 
conocido-desconocido se refiere a algo 
que ha sido experimentado, registrado, 
pero no suficientemente simbolizado, y, 
como vimos, lo no simbolizado se infiltra 
en aspectos del inconsciente reprimido 
simbolizado, escondiéndose y manifes-
tándose entre las líneas del discurso 
aparentemente coherente, que opera 
en el discurso, sorprendiendo al pacien-
te o al analista. 

Hay otra posibilidad para la apari-
ción del Unheimlich: se trata de situacio-
nes en las que se constituye una colu-
sión resistencial entre los miembros de 
la dupla analítica sin que ambos miem-
bros se den cuenta de lo que está suce-
diendo. La capacidad de simbolizar está 
paralizada en el área de la cognición. No 
se sueña. Yo llamo a eso los “no-sueños 
de a dos”, que es la materia prima de 
lo que he llamado “enactment crónico”. 

Cuando los enactment crónicos se des-
hacen, ocurre un trauma en el campo 
que, asociado con otros hechos, consti-
tuyen un Unheimlich que se llama “enact-
ment agudo”. Yo les voy a mostrar más 
adelante que el analista imagina que ha 
perdido su capacidad analítica, pero, de 
hecho, la ha recuperado. Les presento 
un primer material clínico.

El texto de Ana

Cuando Ana termina la sesión, entrega 
a su analista un texto que presentará en 
un congreso de salud mental. Durante 
la sesión, Ana había compartido con su 
analista su satisfacción por haber tenido 
el trabajo aceptado y la gratitud por el 
trabajo analítico. Al abrir las manos para 
recibir el texto, el analista se sorprende. 
Las manos no se abren y el dedo índi-
ce marca una mesa distante; al mismo 
tiempo, le pide a Ana que deje el texto 
en la mesa. El analista se siente extraño 
al oír el tono duro de su propia voz; está 
perplejo y asustado al darse cuenta de 
que sus movimientos habían huido de 
su control y parecían impulsados por 
una fuerza extraña. Al instante se da 
cuenta que, de alguna manera, estaba 
rechazando el texto a pesar de que, al 
mismo tiempo, lo aceptó. Más tarde po-
drá nombrar toda la experiencia como 
Unheimlich. El analista no suele aceptar 
textos de sus pacientes, pidiéndoles que 
los lean en la sesión; es por eso que le 
molesta la forma en que rechazó y no 
rechazó el texto. No tiene claridad so-
bre las razones de su acto. La primera 
idea que le viene a su mente es que ya 
tenía muchos textos para leer, pero rá-
pidamente se percata de que ese inten-
to de dar sentido al acto es una racio-
nalización falsa. Su primera impresión 
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fue que el acto reveló una formación de 
compromiso entre el deseo de recibir el 
texto y rechazarlo, y se siente incómodo 
con la sensación de perder su función 
analítica. El analista prefiere no pensar 
en ello, en parte para alejarse de sus 
sentimientos incómodos, pero también 
porque imagina que en algún momento 
el significado puede surgir; sin embargo, 
está triste y culpable, temiendo que su 
acto hubiera causado algún sufrimien-
to en Ana. Al día siguiente, Ana llega y 
cuenta un sueño nocturno en que hay 
rechazo y sufrimiento. Ana se acuerda 
de una amiga que tenía artrosis, y no 
puede abrir las manos. El analista inter-
preta eso y pueden conversar sobre el 
episodio de la sesión anterior, lo que la 
paciente sintió. El analista no hace con-
fesiones contratransferenciales, pero 
aprovecha para entender el significado 
de eso para la paciente. El estudio pos-
terior del proceso analítico permitió al 
analista darse cuenta de que había es-
tado involucrado en una trama incons-
ciente, dramatizada sin palabras. Ana 
era una persona amable, delicada y sen-
sible, que expresaba sutilmente fragili-
dad e inseguridad; estas características 
estimulaban sentimientos de protección 
similares a aquellos que se sienten fren-
te a un bebé suave y delicado. La vida de 
Ana estaba llena de esos lazos. El objeto 
cuidador se idealiza inicialmente, pero 
cuando el objeto la frustra, Ana sien-
te odio, porque el vínculo idealizado se 
convierte en una persecución; pero el 
odio de Ana es rápidamente atenuado, 
ya que ella luego obtiene de nuevo un 
objeto cuidador, pues tiene una gran fa-
cilidad para atraer objetos cuidadores. 
En el campo analítico, Ana y su analista 
soñaban de a dos en áreas edípicas que 
aparentemente predominaban, pero, al 

mismo tiempo, el analista había de ser 
reclutado para participar en escenas y 
tramas del tipo descrito, de los cuales 
no se daba cuenta en forma suficiente. 
El analista se identificaba con el lado ne-
cesitado de Ana sin que su percepción 
le fuera suficientemente clara. Por esa 
razón, su tono de voz era acogedor, sus 
intervenciones muy cuidadosas, y había 
una cierta vacilación cuando interpreta-
ba los hechos dolorosos de la realidad. 
Se podría decir que el analista tiene una 
gran sensibilidad contratransferencial, 
pero la exageración de eso puede debili-
tar el poder de sus intervenciones. El ex-
ceso de cuidado de mostrarle la realidad 
hace que se forme una relación idealiza-
da en la que no se pueden mostrar con 
potencia las frustraciones que la reali-
dad causa. 

Entonces, en esta área, Ana y su 
analista constituían una relación dual, 
fusional, cuyo objetivo era evitar el do-
loroso contacto con la realidad triangu-
lar. Ésta es un área de funcionamiento, 
y había otras áreas que funcionaban 
de otras formas; todas las áreas están 
funcionando al mismo tiempo. Un ob-
servador externo que observara esa 
área podría percibir que había, en con-
secuencia, una convivencia de tranquili-
dad y de idealización mutua. Esa trama 
repetitiva de “no-sueños de a dos” es lo 
que yo llamo enactment crónico. Simula 
sueños traumáticos porque se repiten y 
se repiten, pero hay una gran diferencia: 
la repetición compulsiva no es conscien-
te y no existe ansiedad, o mejor: la an-
siedad está taponada; al mismo tiempo, 
en otras áreas, hay trabajo analítico y se 
desarrolla. El acto automático del analis-
ta, cuando su mano parece funcionar sin 
control, no es sólo una descarga, tiene 
también un componente con significa-
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do ambiguo: el analista está y al mismo 
tiempo no está disponible para leer y 
comentar el texto. Inconscientemente, 
cuando el analista no sujeta el texto, se 
niega a ser una extensión del Yo de Ana, 
pero se siente molesto al deshacer la fu-
sión, es decir, deshacer el enactment cró-
nico. Yo llamo enactment agudo al con-
junto de actos descritos: la entrega del 
texto por Ana y la ambigua negativa del 
analista, que culminó en el desasimiento 
del enactment crónico. El enactment agu-
do se refiere a una mezcla de descarga 
y un trabajo de sueño que tiene lugar al 
mismo tiempo. La vergüenza y la culpa 
del analista se deben no sólo a la sensa-
ción de haber perdido su función analíti-
ca, sino también a la intuición de que su 
acto, que rompe la colusión dual, haría 
que Ana viviera el trauma del contacto 
con la realidad triangular. 

El estudio de estas situaciones 
muestra que durante el enactment cró-
nico el analista imagina que conserva su 
función analítica, pero esto no ocurre en 
el área de fusión, un hecho que sólo se 
percibirá después del enactment agudo. 
Esto que parece implicar el deterioro de 
la función analítica, en realidad indica 
que se estaba recuperando, y que es 
esta recuperación la que permite des-
hacer el enactment crónico, así como la 
posibilidad de pensar en lo que había 
ocurrido. La ambigüedad del enactment 
agudo se revela en la mezcla de hechos 
que ocurren al mismo tiempo: descar-
gas, no-sueños que se están soñando, 
sueños transformados en no-sueños, 
sueños, expandiendo su capacidad sim-
bólica… Esta concomitancia añadida a la 
situación entrevista se revela como Un-
heimlich.

He de detenerme un poco en lo 
extraño que el analista siente cuando 

se siente un autómata dirigido por fuer-
zas extrañas. Lo familiar se manifiesta a 
través del mantenimiento de la función 
analítica cuando el analista se niega a 
leer el texto. Al mismo tiempo surge el 
movimiento desconocido: el ambiguo 
movimiento involuntario del analista, 
pero este desconocido es el resultado 
de algo de alguna manera conocida. Ana 
transmitió inconscientemente a su ana-
lista el conocimiento y no conocimiento, 
en donde las relaciones de fusión pro-
tegen contra el contacto traumático con 
la realidad, y que su pérdida se sentirá 
como traumática. El analista es un do-
ble del paciente. La dupla Ana-analista 
sabe y no sabe que el trauma de la ex-
clusión será soportable o insoportable, 
solamente lo va a saber después de que 
todo eso pase. La sesión siguiente mos-
tró que Ana había sido capaz de realizar 
trabajo de sueño, y la dupla percibió 
todo lo que había ocurrido. Entonces se 
vuelve a capacitar la red simbólica de 
pensamientos, se amplía. No quiere de-
cir que, como una bola mágica, todo se 
resolvió, porque esas cosas se van a re-
petir en varias situaciones, pero el ana-
lista ahora será más capaz de percibir lo 
que su paciente hace con él, y cómo él 
puede involucrarse en esa relación de 
idealización mutua. 

Para terminar esta viñeta clínica, 
podemos decir que la situación revela 
en el campo analítico aspectos incons-
cientes que son parte tanto del incons-
ciente reprimido, los sueños, como de 
los aspectos primitivos del funciona-
miento mental que aparece como una 
especie de película muda, citando una 
frase de Gabriel Sapisochin. En esta 
película muda, esa trama muestra la 
búsqueda compulsiva de apoyo y pro-
tección. Ciertamente, esa trama incons-
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ciente sufrió la influencia también de 
elementos transgeneracionales, como 
Norberto Marucco demuestra. La pa-
ciente está sobre el ímpetu de ser una 
figura idealizada, como sintió que sus 
padres le querían. 
 
Los agujeros en la mente de Patricia

Yo supervisaba por Skype a una colega 
de otro país, de Europa. Aunque habla-
mos el mismo idioma, tuve dificultades 
para entender algunas palabras debido 
a su acento. Estábamos hablando de 
una joven paciente, Patricia, que ha-
bía sido enviada de niña al nuevo país 
en Europa; ella es de un país del tercer 
mundo, supuestamente debido a ame-
nazas terroristas. Vivía con parientes le-
janos que la criaron. Patricia sentía que 
siempre había vivido en forma solitaria y 
abandonada. No se sentía bienvenida en 
la familia que la criaba. Estaba tratando 
de independizarse, y esto la llevó a mu-
darse a una gran ciudad, “L”, capital de 
otro país de Europa, donde permanecía 
precariamente con algún trabajo oca-
sional. La analista no sabe exactamente 
cuál es el trabajo de Patricia. Patricia se 
conecta a menudo en forma simbiótica 
a varios novios que tratan de llenar su 
vacío emocional y, cuando se frustra, 
se pone violenta; una vez incluso la po-
licía tuvo que intervenir. La analista se 
siente confundida con frecuencia y no 
sabe si Patricia está omitiendo hechos 
o diciendo mentiras; algunas veces ima-
ginó que tal vez ella consumía drogas y 
se prostituía. Sus interpretaciones eran 
aceptadas intelectualmente, pero pare-
cían no ser utilizadas emocionalmente. 
Otras veces, la analista se sentía desco-
nectada, lejos de lo que Patricia le decía. 
Patricia hacía análisis cara a cara, pero 

cuando se mudó a L, comenzó a usar 
Skype. Al principio echaba de menos a 
la analista, y comúnmente regresaba a 
su ciudad (tres horas de avión desde L), 
a veces desesperada porque necesitaba 
verla. La analista trae a supervisar una 
sesión reciente celebrada por Skype, así 
que la paciente está por Skype y la ana-
lista está conmigo por Skype, eso antes 
de la pandemia. Patricia le dice a su ana-
lista que está feliz porque puede perma-
necer más tiempo en L sin sentir tanto la 
falta de las sesiones cara a cara. Recuer-
da su anterior desesperación cuando te-
nía que volver a ver a su analista en vivo. 
A continuación, cuenta una situación en 
la que logró ganar una cierta cantidad 
de dinero comprando productos y re-
vendiéndolos con un beneficio. La ana-
lista tiene la sensación de que es algo 
deshonesto; le pregunta los detalles de 
la negociación. Patricia parece confusa; 
la cantidad de detalles hace que la ana-
lista se desconecte, que no preste aten-
ción. Se da cuenta de que estaba des-
conectada cuando oyó a Patricia decirle 
que se había sentido engañada porque 
había comprado un traje y se dio cuenta 
de que tenía un agujero. Debía cambiar-
lo, pero se sentía perezosa. El cambio de 
la ropa se hizo porque una vecina lo hizo 
por ella, y dice que siempre consigue 
que alguien haga cosas por ella por ser 
demasiado perezosa. Mientras la colega 
me cuenta todo eso, yo no entiendo la 
frase debido a su acento. Decido no in-
terrumpirla y me quedo con un peque-
ño vacío en mi entendimiento. Entonces 
escucho a la analista diciéndome de re-
pente que su mente estaba tomada por 
una imagen de comida: “Estaba pensan-
do en qué plato iba a preparar a la hora 
del almuerzo”, y varias posibilidades le 
venían a su mente. Mientras tanto, se 
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sentía desconectada del discurso de Pa-
tricia. En este punto me siento incómodo 
y culpable de no interrumpirla, porque 
yo tampoco había entendido su discurso 
anterior. La analista está desconectada 
de Patricia, yo mismo me desconecté 
de Patricia, y la analista tenía su cabe-
za con comida, y yo culpable porque no 
había entendido lo que estaba pasando. 
Entonces la analista interrumpe abrup-
tamente la presentación y me dice que 
la sesión estaba terminando, pero no 
recuerda cómo terminó. Para mi sorpre-
sa, me dice que quiere que yo la ayude a 
entender la imagen de la comida porque 
estaba muy cómoda con esa imagen, y 
esa molestia aumentó después de la se-
sión. Su sentimiento era extraño, como 
si algo incontrolable se le hubiera im-
puesto a su mente, sin entenderlo. Des-
cubrimos que, al comienzo de la sesión, 
Patricia —como vimos— estaba satis-
fecha por ser capaz de mantener la re-
presentación interna de la analista por 
más tiempo. Surge entonces el clima de 
deshonestidad; revela que algo extraño 
está pasando en el campo analítico. La 
desconexión de la analista engañada y 
engañadora hace que Patricia señale 
el engaño. Hay un agujero; ella dijo de 
un agujero en la ropa, pero la analista 
percibió que ella estaba hablando de la 
desconexión, del agujero entre las dos. 
“Agujero en la ropa”, agujero en la rela-
ción de la analista. Quizá el agujero de 
la representación. El agujero es resulta-
do de un fraude, está lleno de fraude. 
En otras palabras, la relación entre los 
miembros de la dupla analítica permite 
que surjan agujeros internos de Patricia 
que inconscientemente son capturados 
por la analista, haciéndole sentir desvi-
talizada, y obstaculizando su capacidad 
de conocer la realidad, la red simbólica 

del pensamiento. La pereza de Patricia 
y de la analista que, identificadas, no 
encuentran fuerza libidinal para con-
trarrestar el sabotaje destructivo. En 
este momento surge el Unheimlich, la 
poderosa imagen de la comida toman-
do la mente de la analista. Ésta se siente 
desconectada de Patricia, sin embargo, 
paradójicamente, la imagen de la comi-
da indica una profunda conexión con el 
vacío de Patricia; lo mismo sucede con el 
supervisor que perezosamente no que-
ría investigar el agujero que permanecía 
en su comprensión del informe de la 
analista. Paciente, analista y supervisor 
entraron en contacto con áreas acciden-
tadas de la red simbólica. La imagen in-
usual de la comida revela la necesidad 
de llenar el vacío; también representa el 
pecho ausente, cuyas representaciones 
mentales no existían o eran débiles. El 
Unheimlich revela, por lo tanto, varios 
aspectos ambiguos: la comida revela el 
vacío, el pecho vacío, y la necesidad de 
rellenar ese pecho vacío que, a su vez, 
representa la desconexión dentro de la 
red simbólica de la paciente, el agujero. 
La analista desconectada está, paradó-
jicamente, conectada con su capacidad 
de imaginar, aunque esa imaginación 
parece impuesta; por lo tanto, la analista 
tiene su capacidad analítica perturbada 
y al mismo tiempo potente. La comida 
representa, en cierto nivel, el sustituto 
del pecho ausente, y en otro nivel, la re-
presentación de la nada. Entonces el es-
tudio detallado del caso demostró que 
la capacidad de Patricia para represen-
tar había sido perturbada al principio de 
su vida; necesitaba el objeto completo, y 
en la relación fusional fue dramatizada 
con la analista tomada como comida. En 
la vida de Patricia, el relleno era disfra-
zado con drogas, promiscuidad, menti-
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ras, dinero, que indicaban defensas del 
mismo tipo.

 Para terminar: con estos pacientes 
que tienen problemas en su capacidad 
de representar, se requiere que la dupla 
analítica construya (“Construcciones” 
de Freud) algo que dé sentido a la expe-
riencia que no puede ser pensada. Esas 
construcciones se llevan a cabo duran-
te las experiencias emocionales vividas 
e interpretadas en el campo analítico, 
una costura microscópica, resultado de 
los momentos de encuentro y desajus-
tes de la dupla analítica, además de la 
simbolización verbal. Ustedes podrían 
decir que todo esto son especulaciones. 
¿Cómo sabemos si esto no es un delirio 
del analista y de su supervisor? Quizá 
sí, un poquito de delirio puede existir, 
yo no tengo nada contra los delirios del 
analista. Yo creo que el analista debe de-
lirar, pero debe saber que está deliran-
do; entonces, cuando él sabe que está 
delirando ya es una fantasía, y puede 
hacer un buen uso de su delirio. Pero 

hay una cosa muy importante que vali-
da nuestras hipótesis. Ustedes recuer-
dan que la analista había dicho que no 
recordaba el final de la sesión, lo repri-
mió. Cuando terminamos de conversar, 
la analista se acordó del final de la se-
sión. Lo que nosotros pensamos juntos 
atrajo los símbolos que la analista había 
reprimido; hubo un link entre la super-
visión, lo que hablamos y lo que se ha-
bía olvidado, y ella me dijo: “¡Ahora me 
acordé! Antes de salir del Skype, Patricia 
me dijo: ‘Me gustan mucho tus aretes, 
principalmente los de agujeros que no 
son ni pequeños ni grandes’”. Entonces 
se termina hablando de agujeros, de la 
escucha de la analista, de la escucha que 
no es pequeña ni grande, que es la ade-
cuada. Seguro que no sabemos, no tu-
vimos tiempo para seguir interpretando 
eso, pero el estudio pormenorizado del 
caso, que después seguimos trabajan-
do, nos hace pensar que esa hipótesis 
es muy fuerte. 
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