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Narrar para no morir
El analista ante la mortalidad

Marcela Sanchez- Darvasi’

Tengo que fabricar vida con tanta muerte. Y la
mejor forma de conseguirlo es la escritura. En

eso estoy: solo puedo vivir asumiendo esta muerte
mediante la escritura...”

Dice Jorge Sempriin, después de salir del campo de
concentracion al que fue enviado por trabajar con
la resistencia francesa, durante la Segunda guerra.

(p.19).

Este trabajo no tiene el propdsito de abordar la muerte desde la perspectiva
de la pulsién de muerte, mas bien intenta explorar las dificultades que
encontramos los humanos, especialmente en occidente, para enfrentarnos
a nuestra temporalidad, las angustias y ventajas que surgen del encarar
la inevitable caducidad de nuestra existencia. Bajo las circunstancias
excepcionales que vivimos en la actualidad, su negacion no resiste el
embate de las noticias cotidianas. Como formula Freud (1915) en tiempos
de guerra, nos resulta imposible desmentir la muerte, aunque “hemos
intentado matarla con el silencio”.

Los planteamientos freudianos al respecto (1915) apuntan que en
nuestro inconsciente nos creemos inmortales, asi en el psiquismo coexisten
un dictamen racional que nos informa de lo ineludible del final de la vida,
con la fantasia omnipotente que sostiene nuestra inmortalidad. Freud
(1915) cierra este escrito destacando que quiza seria mejor poder asignar
su verdadero lugar a la muerte, lo que nos permitiria poner en practica el
antiguo dictamen “si quieres soportar la vida, preparate para la muerte”
(p. 301). En otro texto de ese mismo afo (1916 [1915]) el padre del
psicoanalisis menciona que el valor de los seres vivos radica precisamente
en lo efimero de su existencia, sin embargo, es dificil encarar la tarea
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psiquica que implica aceptar nuestra finitud. La realidad es que a pesar de
estas declaraciones, dado que la muerte no es representable, Freud no le
asigna un lugar a la dolorosa lucha del individuo con el fantasma de su
mortalidad y sus repercusiones en el mundo afectivo. En 1926 el padre del
psicoanalisis otorga a la angustia de castracion el lugar central que debid
ocupar la angustia de muerte, con la justificacion que no puede despertar
ansiedad algo que no existe en el inconsciente.

Pero como expresa Borges en su texto Nueva refutacion del tiempo
(1974): Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo
astrondmico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro
destino [...] no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible
y de hierro. El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un
rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero
yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego (p. 148).

La muerte consiste en un contenido para el que no existe continente.
Para De Masi (2015) la ansiedad despertada ante este “dejar de ser”, se tiene
que comprender como un asunto psicotico, un trauma excesivo para nuestra
capacidad de procesar y su percepcion necesita ser disociada, ya que nos
resulta indigerible y tal como el delirio no podemos simbolizarla.

No poder concebir la experiencia misma de morir no frena nuestra
concepcion imaginativa de lo que ocurre cuando dejamos esta vida.
Tratamos de responder a la pregunta que Ricoeur (2008) cree tipicamente
humana ;Adoénde van los muertos? ;Qué pasa después de nuestro ultimo
suspiro? Los mitos son una produccion creativa que surge ante esta gran
incégnita. Las tradiciones mexicanas abren un momento donde se rompe
la division entre los vivos y los difuntos. Los muertos regresan a visitar el
lugar que habitaron, la ventana entre el reino de los que partieron y el de
los vivientes, cuya apertura en el mundialmente famoso Dia de muertos, se
celebra con festejos y musica. Una especie de espacio transicional creado
por la cultura para perpetuar la presencia de aquellos que ahora moran en
el Mictlan.

En la herencia literaria de la Antigua Grecia los intercambios entre los
muertos y los vivos ocurren con frecuencia. Odiseo baja a las profundidades
del Hades para encontrar a Tiresias el vidente ciego mediador entre los
humanos y los dioses, quien le puede predecir su futuro. Se encuentra con
el alma de su madre Anticlea, quien le dice ;como has bajado en vida a
esta oscuridad tenebrosa? (Homero, p. 176). Hace el gesto de abrazarla y
ella se le escapa entre las manos como una sombra, declarando: “ésta es
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la condicion de los mortales cuando mueren: los nervios ya no mantienen
unidos la carne y los huesos, pues los consume la viva fuerza de las ardientes
llamas tan pronto como la vida desampara la blanca osamenta; y el alma se
va volando, como un suefio” (Homero, p.179).

La Divina Comedia representa el recorrido de Dante de la mano de
Virgilio, por el otro mundo. Dante viaj6 al infierno al que describe como
un cono invertido descendiendo hacia el centro de la tierra, esta dividido en
nueve circulos decrecientes y en el apice se halla Lucifer. El purgatorio es
representado por una montafia en la que existen siete circulos o terrazas que
corresponden a los pecados capitales. En el tercer pasaje, Virgilio no puede
entrar por haber sido pagano, Dante es recibido por su amada Beatriz, puede
ver el Paraiso y regresa a la tierra para dar testimonio de lo visto.

Como sefiala Freud (1913b) los mitos son creaciones que tienen su
origen en proyecciones de nuestro universo inconsciente. En este caso,
sirven para calmar las ansiedades ante un evento que irrumpird en nuestro
camino, no sabemos cdmo ni cudndo, de ahi que se lo representa como un
esqueleto provisto de una guadafia que nos acecha.

Las religiones suelen asegurar que la verdadera existencia viene
después de esta vida, el cielo o el averno, la reencarnacién, o algin modo
de prolongacién del devenir humano en otra dimension. A nivel individual,
podria pensarse que nuestras elucubraciones creativas se sustentan en el
mundo objetal internalizado a través de nuestras experiencias tempranas,
las fantasias persecutorias de castigo o el deseable edén, tienen origen en
aquello que predomina en el interior de nuestro psiquismo. Ademas de la
fantasia de reunion con la divinidad, otras imagenes son el retorno al seno
materno, al vientre de la madre tierra o la Pachamama y el suefio eterno.

Llama la atencién que dentro del campo psicoanalitico poco se
haya escrito sobre el dificil reto de lidiar con nuestra mortalidad. Segin
expresan el psicoanalista argentino Montero y sus colaboradores (2015), la
omision del tema se desprende de una fidelidad al precepto freudiano de la
irrepresentabilidad del asunto, evitacion que algunos teodricos consideran
defensiva debido al temor del propio padre del psicoanalisis ante su muerte.
Como describe Vives (2013), Sigmund Freud vivié cargando angustias
persecutorias relacionadas a la posibilidad de su propio fallecimiento (p 47).

Pontalis (1976) llega a afirmar que el tema de la muerte es tan basico en
el psicoanalisis freudiano como el de la sexualidad, y que si se ha acordado
prominencia a la sexualidad ha sido para ocultar la omnipresencia de su
sombra. Describe la actitud de Freud hacia este temido suceso, como
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habiendo atravesado tres etapas. En un primer momento se expresa en el
soma, es la época de su cercania con Fliess, y sus numerosos sintomas
organicos y obsesivos, a los que acompaian lugubres ideaciones de
fenecimientos y despedidas. La preocupacion con anticipar la fecha de
su deceso de acuerdo a la ley de la periodicidad creada por su amigo, lo
llevo a establecer momentos criticos como su cumpleafios cincuenta y uno
(la suma de 23 y 28 segun los ciclos de Fliess). Luego fue remplazado
por otra fecha critica, como si en este ejercicio quisiera conjurar la muerte
teniendo el control del momento de su llegada. La segunda etapa, comienza
con la Interpretacion de los suenos (Freud, 1900), aqui la ansiedad se
muestra en el ambito psiquico, la partida de su padre y la culpa edipica
de sobrevivirlo. Quiz4 habria que afadir, como destaca Vives (2013), el
fallecimiento de su hermano Julius agrega peso a esta culpa. Pontalis afirma
que el postulado freudiano que nuestro inconsciente no puede concebir la
propia muerte, es una negacion sorprendente en alguien que pudo percibir
muchas representaciones de la muerte en los suefios y cuentos, tales como
el mutismo, la ausencia y la palidez (Freud, 1913b). Finalmente, en su
ultima teoria de las pulsiones, que constituye la tercera etapa, el fendémeno
se sitia en la raiz del inconsciente como fuerza que desliga y opera desde
el mismo nucleo del ser. Sorprende que en Mas alla del principio del placer
(Freud, 1920) aparece el mismo afio en el que a Freud le detectan una lesion
cancerosa en la boca, cuya malignidad no le revelan aunque le recomiendan
que se opere. Se podria especular como algunos indican, que la concepcion
de una pulsion que desliga y desintegra corre en paralelo a la gestacion de
un proceso organico de destruccion, surge la pregunta (sera la ultima teoria
pulsional un intento de representar lo inefable que sucedia en su mundo
celular?

Concuerdo con Pontalis que el espectro de nuestra caducidad nos
hace huir defensivamente a poner el acento sobre lo erotico, lo vital, lo
que preserva nuestra continuidad. Nuestros modelos de desarrollo no
consideran el deceso como un evento que moldea el transcurso de la vida
humana. Erikson (1982) agregd una novena etapa a las ocho formuladas
previamente, una etapa que comprende entre los ochenta y los noventa afios,
con sus conflictos y fortalezas, pero nunca menciona que la temporalidad
de su existir es el mayor desafio al que el individuo debe enfrentarse en ese
momento. Como si el inescapable destino del devenir humano, la muerte,
no formara parte de la vida o sobrepasara nuestra posibilidad de integrarlo.
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Asumir que no somos inmortales inflige una herida narcisista cuya
elaboracion como faceta importante en el proceso analitico ha sido omitida.
Gabbard (2015) asevera que los psicoanalistas han ignorado la muerte
como un importante determinante de la angustia inherente al hecho de ser
humano y la han transformado en algo diferente, las denominadas angustia
de castracion o de separacion.

El acontecer actual destaca la necesidad de que los psicoanalistas hayan
elaborado, en algin grado, el duelo asociado a asumir el deceso propio.
Dadas las preocupaciones, angustias y pérdidas de seres queridos, que
nos traen hoy los pacientes y el temor a la muerte manifiesto o velado en
sus discursos. Estamos experimentando lo que Puget y Wender (1982)
denominan “mundos superpuestos.” Cuando la realidad externa ha invadido
el espacio analitico donde se conjuntan las resonancias de ambos psiquismos
y el campo analitico se contamina. El analista corre el riesgo de responder
desde su ser social, no desde su ser analitico.

Las noticias traumaticas repetidas pueden saturar emocionalmente
al analista y llevarlo a caer en un repliegue narcisista, en el que deja
abandonado al paciente a través de somnolencia, aburrimiento, cansancio
y otras somatizaciones. Otra situacion relacionada es el “sindrome de la
pared rota”, cuando el analista atraviesa por una circunstancia dramatica
en su vida personal que pasa a ser de conocimiento publico, su anonimato
desaparece y los pacientes reciben informacion que emerge en el material
de las sesiones. La disociacidon necesaria para ejercer la funcidén analitica
suele estar bajo el asedio de la situacion traumatica propia y a esta se agrega
la carga traumadtica de los pacientes. El riesgo aqui es recurrir a defensas
que impidan la asimilacion gradual de los eventos, como caer en el silencio
evitativo, interpretar compulsivamente o rigidizarse en un ofuscamiento
emocional que paraliza.

Como subraya Quinodoz (2010), para que los pacientes nos puedan
verbalizar sus propios temores ante el suceso que pondra fin a sus vidas,
es necesario el reconocimiento de nuestra propia angustia ante la muerte
y asi tolerar libremente la necesidad del otro de explorar dicho temor.
Los analistas, recomienda esta autora, deben pensar en su propia muerte
y asimilar el hecho de que puede estar cercana. Esto tltimo constituye
un aspecto heroico en el ser humano y asi lo afirma Bollas (2015), son
admirables aquellas personas que han aceptado su mortalidad, y es algo que
se puede percibir y sentir. Sin embargo, consiste en un duelo que puede o no
haberse llevado a cabo y cuando se enfrenta demasiado tarde no es factible
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modificar el curso de la propia trayectoria vital, cuyo valor esencial es su
inevitable carécter terminal. La literatura nos ofrece un ejemplo ilustrativo
de esto en La muerte de Ivan Ilich del gran Tolstoi (1886), obra en la que el
protagonista se da cuenta cuando su final se aproxima, que ha desperdiciado
su existir satisfaciendo convenciones sociales y se encuentra solo al término
de sus dias. Su tnica oportunidad de “ser” fue malgastada, nadie va a llorar
su partida, no tiene amor ni una mano que lo sostenga en sus momentos
de sufrimiento. La vida consiste en una oportunidad “fieramente preciosa”
justamente por ser una ocasion momentanea, destinada a extinguirse, dice
(Savater,1996 p.226).

(Como se va elaborando este evento que con certeza nos espera? Los
nifos pequefios suelen creer que la muerte es reversible, lo definitivo de
la misma se aprehende cuando las nociones piagetanas del pensamiento
operatorio y la idea de irrevocabilidad se establecen, solamente asi se
adquiere una concepcion adecuada del fenémeno. La mayor parte de
la vida se piensa como algo que le sucede a los otros, la muerte de los
propios padres es la primera llamada de atencion para algunos. Es a partir
de la mediana edad que la inevitabilidad de la muerte se acentiia como un
evento psiquico a elaborar. Ante la innegable decadencia fisica las defensas
narcisistas comienzan a resquebrajarse, proceso que suele marcar una
transicion o una crisis (Montero, Ciancio y Sigman, 2015). La aceptacioén
de la muerte también depende de la calidad del ideal del yo, de la tolerancia
al dolor psiquico de la pérdida y de la capacidad para estar a solas, (De
Masi, 2004). De enfrentar y asumir los desprendimientos que la vida nos
va ofreciendo en el camino, esas pequefias muertes antes del pasaje final
al que se ha denominado “practicar el arte de morir”. Si bien no somos
capaces de imaginar lo que sigue cuando nuestro aparato psiquico deje
de funcionar, sabemos con certeza que la vida contintia sin nosotros, que
debemos desprendernos de nuestros seres queridos, de nuestra consciencia
de “ser”, de nuestro lugar en el mundo y todo nuestro bagaje humano.

El psicoanalista Martin S. Bergman (2014) cuando se acerca a los
cien afios, escribe que su experiencia clinica le sugiere que aceptar
la muerte depende de nuestra capacidad de apoyarnos en los buenos
objetos internalizados. Cuando nos vamos a dormir cargados de angustia,
dominados por objetos persecutorios, no descansamos y nuestros sueiios
son perturbadores, mientras que, si nos dirigimos al descanso acompafiados
de nuestros objetos buenos, protectores, podemos dormir sin temor. Aunque
Bergman no profundiza en esta analogia, se podria acotar que este “partir”
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asido a objetos amorosos depende de aceptar el fin, sin odio ni envidia y asi,
sin temer a la subsecuente retaliacion.

“Acabé de despedirme de mi misma”, afirmé Ana una mujer cercana a
los 90 anos quien perfectamente lucida decidio provocar su muerte. Durante
semanas mantuvo conversaciones con amigos y familiares, les dijo adios y
contesto a todas sus preguntas, puso en orden todos sus papeles y anuncio
la fecha del ultimo dia de su vida. La frase ya mencionada fue escrita en el
cuaderno de notas en que registrd sus pensamientos mientras esperaba su
muerte y tuvo conciencia, estaba muy serena y hasta se vislumbra que se
despedia de la vida con una distancia llena de humor. Esto es lo que describe
Ricoeur en su obra péstuma Vivo hasta la muerte (2008) como realizar el
trabajo de duelo del apego a si mismo y la renuncia a las proyecciones de
si, se logra transferir a otros el amor por la vida y morir consiste en un acto
donativo generoso.

Esta muerte y otras de quienes han partido en admirable paz son las
que Alizade (1995) denomina “muertes eroticas,” en oposicién a muertes
“tanaticas”. Aquellas donde predomina la investidura libidinal que
es depositada en los que quedan y a quienes se lega el deseo de vivir.
Cuando se ha logrado lo que esta autora denomina “narcisismo terciario”,
concepto que se inspira en el llamado “narcisismo césmico” de Kohut,
surge una transformacién que involucra una desinvestidura gradual del self
acompanada de un proceso de duelo, y un desplazamiento de estas cargas a
valores supraindividuales y hacia el mundo con el que sujeto se identifica.
Mediante este movimiento es posible el desprendimiento de si mismo
necesario para aceptar la propia muerte. Alizade (1995) explica este giro
como un retorno a la comunion con el todo, propio del comienzo de la vida,
movimiento mediado por el principio de realidad de un individuo que acepta
sus limitaciones y lo transitorio de su “estar en el mundo”; mientras valora
trascender a través de sus semejantes y las futuras generaciones. De acuerdo
a esta autora, esta renuncia narcisista conduce a la sabiduria, al humor, a la
solidaridad con los congéneres y a la preocupacién por el futuro de los que
permanecen. Podemos pensar que desde esta actitud psiquica aquello que
concierne es la vida como proceso general que atafie a todo lo viviente, el
apego a lo individual se difumina en un vuelco que nos permite transcender
como parte de un continuo que se perpetiia en lo que dejamos atréas.

Octavio Paz (1978) escribe “frente a la muerte la vida se dibuja y se
inmoviliza... nuestra muerte ilumina nuestra vida... si carece de sentido
es porque nuestra vida no lo tuvo... cada quien tiene la muerte que se hace
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“dime como mueres y te diré quién eres” (p.20).

Resumen

Este trabajo realiza un recorrido, partiendo de la postura de Freud y
examinando diferentes autores contemporaneos cuyos escritos provienen
tanto del campo psicoanalitico como aquel de la filosofia, del dificil
enfrentamiento del ser humano a su propia finitud. Plantea que la negacion
de la mortalidad ha llevado a conducir a la creacion de imagenes tanto
literarias como pictdricas y religiosas, que representan un imaginado “mas
alla” en el que continua nuestra existencia.

El hecho de que seamos seres finitos permea en el transcurso de nuestras
vidas despertando una angustia que provoca defensas de tipo maniaco como
negacion y omnipotencia, para evadir confrontar lo inevitable del encuentro
final. Pocos tienen el valor de prepararse para partir, deberia ser un tema que
se aborde en el proceso analitico con los pacientes y también en el trabajo
interno del psicoanalista.

El psicoanalisis no le ha dado un lugar de importancia a la huella
angustiosa que imprime a nuestra vida, especialmente a partir de la mediana
edad, el ineludible término de nuestro ciclo vital. Una de las razones, como
sefalan diversos autores, podria tratarse del planteamiento freudiano acerca
de la no representabilidad de la muerte y la nocion de inmortalidad que
postula existe en el inconsciente.

Palabras clave : muerte; mortalidad; angustia de muerte.

Summary:

This theoretical overview begins with Freud’s ideas about death and
mortality and the contributions of other contemporary writers, from the
psychoanalytic field as well as philosophic one. This paper approaches the
difficult encounter of the human being with his own finitude. Its denial has
brought the creation of multiple images literary, pictorial and religious, that
represents the “other side” of a continuing existence.

The fact that we are finite beings permeates our life awakening an
anxiety that provokes manic defences as denial and omnipotence that have
the purpose of avoiding facing our inevitable encounter with death. Few are
the brave enough to prepare for the final departure. This should be a matter
addressed in the analysis of our patients as well as in our own internal work
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as analysts.

Psychoanalysis has not given a place of importance to the anxious trace
that the end of life prints to our existence, particularly from middle age on.
One of the reasons for this situation, as diverse authors signal, could be the
Freudian proposition about death’s lack of representation and the existence
of an unconscious notion of immortality in humans.

Key words: death, mortality, death anxiety.
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