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Cuerpo, sexualidad, política1

Javier García Castiñeiras2

A Pedro Boschan

El nexo entre Edipo, lazo social y efectos del terror de Estado sobre la 
sexualidad humana; el nexo entre lazo sexual y social me ha llevado por 
distintos senderos de recuerdos y pensamientos, y a los inevitables de-
safíos entre lo pensable y decible, por un lado, y lo que aún nos acosa, 
por otro. Lo que nos acosa puede estar tanto en la pulsión sexual como 
en la destrucción desde el otro. Unos de los recorridos que me encontré 
haciendo fue el de la sexualidad como objeto atacado por el poder, por un 
lado, y la sexualidad como grito y denuncia de algo que insiste por entrar 
en lazos y sistemas de intercambios, cuando desde lo social se la excluye, 
por el otro. Un breve recorrido a través del cine me permitirá desarrollar 
algunas ideas.

En 1896 una pequeñísima pieza histórica cinematográfica generaba un 
escándalo. Se trató de El beso [The kiss], de William Heise (1896). Primer 
beso de la historia del cine, menos de un minuto de filmación de un primer 
plano de un beso no muy apasionado para las costumbres actuales, pero 
indignante para su época. A lo largo de los años y de la historia del cine, la 

1	 Sesión de inicio de la actividad científica anual de la Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires 

(APdeBA), mesa «Edipo cuestionado: Cuerpo y lazo social», «40º aniversario del golpe de estado 

argentino: Afectación de los lazos sociales en los años de la dictadura», Buenos Aires, marzo de 2016. 

Con frecuencia los psicoanalistas escribimos bajo la forma de relato, pero en este caso esto estará 

acentuado. Es decir, no me detengo a explicar conceptos, tengo la esperanza de que el texto pueda 

evocar en cada uno distintas ideas, pero no tiene un carácter explicativo ni referencial.

2	 Miembro titular de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. gp@adinet.com.uy

revista uruguaya de psicoanálisis / 132. 2021: 34-44



35|cuerpo, sexualidad, política

sexualidad siguió siendo una causa de escándalo, indignación y censura. 
También lo han sido motivos religiosos, ideológico-políticos, étnicos y a 
veces la crueldad en algunas de sus variadas formas, sexualidad incluida. 
El escándalo parece más vinculado a las distintas formas de la sexualidad 
humana. Seguro que ya el beso de The kiss no es hoy causa de ningún 
nerviosismo, pero sí otros besos y otras formas de mostrar la sexualidad, 
como el caso de Ojos bien cerrados ‒Tom Cruise y Nicole Kidman‒, de 
S. Kubrick (1999); El cisne negro, de D. Aronofsky (2010); Shame, de S. 
McQueen (2011); Brokeback mountain, de Ang Lee (2005); y La vida de 
Adèle, de A. Kechiche (2013), estas dos últimas como expresión del amor 
homosexual, y Nymphomaniac, de Lars von Trier (2013), donde aparece 
otro tipo de beso diferente que el de 1896, un modo explícito de la sexua-
lidad actual. Todos estos casos parecen intentos de que las distintas formas 
de la sexualidad puedan hacerse decibles y entren a circular en la cultura. 
No necesariamente circulaciones prevalentes, pero sí posibles, habilitadas 
de distintas formas a los intercambios reglados.

En el medio de esa secuencia abreviada, está la filmografía de Pier 
Paolo Pasolini, en la que el sexo fue un tema fundamental como causa de 
escándalo. Teorema (1968); la trilogía de la vida, con El Decamerón (1971), 
Los cuentos de Canterbury (1972) y Las mil y una noches (1974); Saló o los 
120 días de Sodoma (1975), que fue una obra póstuma y quizás la más vio-
lenta y pesimista. Este pesimismo apareció hacia el final de su vida, porque 
antes Pasolini había sostenido que lo que dominó su obra fue un anhelo 
de vida. Experimentaba una sensación de exclusión, sí, especialmente 
por su homosexualidad y su posición comunista, pero esta exclusión no 
disminuyó, sino que aumentó su amor y compromiso con la vida a través 
de la creación. Me detengo en el ejemplo de Pasolini porque en su obra el 
sexo no fue solo un generador de escándalo por el escándalo mismo, sino 
el escándalo sexual usado como herramienta a la vez elaborativa, artística 
y política. Una forma de hacer decible tanto la vida y la sexualidad como 
la corrupción, y una forma de hacer decible también una historia de vida 
infantil rodeada de crueldad.

La sexualidad ha sido atacada políticamente, ideológicamente, y la 
sexualidad ha sido, a su vez, instrumento de acción política e ideológica, 
como es este caso.
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¿Cómo comenzó el 68 en Nanterre, en Francia, en esa lucha libertaria 
mezcla de sexualidad, filosofía e ideología, y cómo comenzaron en el pub 
Stonewall Inn, en el Greenwich Village de Nueva York, las manifestaciones 
gays en el 69? Todos esos gritos fueron rompiendo sistemas rígidos de 
relaciones de clasificación e intercambio, y abriendo a formas simbólicas 
de mayor inclusión y diversidad de los sistemas. Podríamos decir: lazos 
diversos a partir de edipos complejos, sin dejar de tener reglas de fun-
cionamiento. Los cuerpos ‒cuerpos sexuales, erógenos (si fuera preciso 
aclararlo)‒ han sido y son la materialidad de ese campo de batalla, en 
interacción o en lucha contra algo que se impone vivido como paterno 
y terrible. Veremos si es realmente «paterno» y si es solo «vivido» como 
terrible. También «el cuerpo social», metáfora encarnada, ha sido escenario 
de estos conflictos. La sexualidad no es un preexistente puro sobre el que 
la cultura ejerce su juicio y condena. El cuerpo erógeno es él mismo un 
constructo en la arena de la historia, la ideología, el lenguaje, el deseo y la 
urdimbre afectiva de la trama familiar más directa, pero también de los 
tejidos sociales. Si hay una relación entre Edipo y lazo social, es en la es-
tructura erógena que la sexualidad humana se arma a la vez como cuerpo 
(erógeno) y sistemas de relaciones de intercambio.

Hoy podemos estar enfrentados a cierto desdibujamiento de estos 
sistemas y de los cuerpos mismos, a un Eros lavado en culturas que se han 
descrito como líquidas, pero aun así lo erógeno sigue siendo la causa de 
escándalos, censuras y ataques. Lo lavado parece hablar de una desexua-
lización de lo sexual. Lo sexual lavado. Incluso en el psicoanálisis actual, 
en la escucha de los discursos, de los síntomas: una sexualidad light o 
recortada a lo genital, como en la época prepsicoanalítica, que le ha hecho 
perder fuerza en la escucha. Esto debería ser pensado como efecto de una 
acción política bastante terrible sobre la sexualidad, como lo muestra el 
cuerpo anoréxico en una denuncia escandalosa. Cosa que siempre han 
hecho muy bien las histerias: denunciar un ataque ideológico, económico 
y político sobre la sexualidad.

En Edipo Rey, Pasolini (1967) hace diversas evocaciones: indudable-
mente literarias, de Sófocles; psicoanalíticas, de Freud; políticas, en rela-
ción con el fascismo; y personales, referidas a su padre y a su historia de 
vida familiar. Lo familiar y lo político se entramaron por su ubicación en 
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la Italia de Mussolini y por su padre, un oficial militar que salvó la vida de 
il Duce cuando intentaron matarlo; un hombre alcohólico y violento en la 
vida familiar. El prólogo de este Edipo Rey transcurre en un pueblo italiano 
durante los años del fascismo. El padre de Edipo es un joven oficial del 
ejército de Mussolini. Las relaciones madre-hijo, la pareja, las relaciones 
padre-hijo, todas se dan en ese contexto social-político de tensión auto-
ritaria, de idealización y terror. El joven padre-oficial-fascista le dice a su 
hijo: «Vienes aquí para ocupar mi puesto, para reducirme a la nada, para 
robarme cuanto tengo. Y lo primero que me vas a robar… es a la mujer a 
quien amo. Lo peor es que ya me estás robando su amor». Podemos ver 
allí, ciertamente, lo que un hijo puede colocar en el padre proyectivamente, 
pero no solo, también lo que un padre, una generación adulta, puede sentir 
en relación con los hijos y jóvenes. En el film, tras una escena que bien 
podría pensarse como la visión de una escena primaria por parte de Edipo, 
el padre toma a su hijo apretando ambos tobillos. Un rápido cambio de 
escena conduce a un desierto y al momento cuando Edipo es abandonado 
con los pies atados y rescatado. De ese contexto fascista pasa a la corte de 
Corinto, a Tebas, y en el viaje, en la encrucijada, mata al viejo, libera Tebas 
del flagelo de la Esfinge, que antes de ser empujada y caer le dice: «Hay 
un enigma en tu vida. ¡Es inútil, hijo! El abismo al que tú me empujas 
está dentro tuyo». Viejo y ciego, retorna a la Bolonia natal, materna. La 
relación con la madre no aparece resaltada como conflictiva, sino todo lo 
contrario: idealizada. Es la relación con el padre, el odio, especialmente 
del padre al hijo, lo que destaca en el origen del drama; un enfoque poco 
freudiano, quizás, pero que aun así está en Freud. Pasolini afirma que es 
en esa relación hijo-padre, en ese odio desde el padre, donde se encuentra 
el origen de toda su creación, todo lo que es ideológico, lo voluntario, lo 
activo y práctico en su actuación como escritor y como luchador.

Podemos reconocer que en el psicoanálisis este padre cruel no es una 
novedad, pero tampoco el filicidio está en el centro de las teorizaciones. 
En la teoría freudiana, la palabra filicidio no se encuentra y lo trabajado 
fue el parricidio, pero en los mitos referidos por Freud la hostilidad del 
padre a los hijos y el filicidio sí están presentes, como en el caso de Cro-
nos, que devora a sus hijos. Freud dice en La interpretación de los sueños» 
(1900/1991a) que «cuanto más irrestricto ‒ilimitado‒ fue el poder del padre 
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en la familia antigua, tanto más debió el hijo, llamado a sucederle, situarse 
como su enemigo y sentir la impaciencia de alcanzar la dominación por 
la muerte del padre» (p. 265). Acciones de los padres que favorecen la 
hostilidad de sus hijos hacia ellos3. Lo enfatizado en Pasolini parece ser 
esta crueldad del padre que no le permite ser padre o, para decirlo mejor, 
a mi modo de entender: ser construido padre por y para ese hijo. ¿Acaso 
no es eso un padre? ¿No es un acto retroactivo en Tótem y tabú (Freud, 
1913 [1912-1913]/1991b) la construcción de un padre?

La hostilidad y la crueldad del padre favorecen los deseos parricidas 
en acto, pero, sobre todo, la imposibilidad o gran dificultad en construir 
una vía simbólica de los sistemas de relaciones a través de la sexualidad y 
la tendencia a un retorno desarticulador, destructivo y gozoso. El padre 
terrible no es un padre en todo lo que esta palabra implica de configuración 
simbólica ni de experiencia con un padre real, con «el viejo». En las afirma-
ciones como «El Estado soy yo», de Luis XIV, o la historia que se cuenta de 
un militar de la dictadura uruguaya, quien, cuando se le invoca la ley, golpea 
su arma sobre el escritorio mientras dice: «La ley soy yo», quizás también 
el «yo soy» de Cristo como respuesta a la pregunta «¿Tú quién eres?» de los 
fariseos («antes que Abraham naciera, yo soy»), esa unión con Dios, con la 
Ley o con el poder absoluto no hace posible construir un padre.

Freud (1913 [1912-1913]/1991b) construyó un mito de origen de la cultu-
ra y la ley: mito de la horda, a partir del análisis del tótem, del acto sacri-
ficial del animal totémico que es devorado sucesivamente para renovar la 
identidad de linaje, en la medida que ese animal remite al padre de origen, 
al que marcó ese linaje. El padre que da linaje ha sido creado a posteriori 
(après coup) en el acto sacrificial del banquete, es decir, creado en el acto 
en el cual los hijos sacrifican algo de sí. Ese Uno –Padre primordial‒ que 
todo lo tenía fue dislocado, repartido, y a partir de allí un padre fue creado 
por los hijos como padre de linaje, padre simbólico. Al menos este parece 
ser también el recorrido a través de fantasías que encontramos en análisis.

3	 En el Río de la Plata, en los textos de Arnaldo Rascovsky sí se desarrolla abundantemente el concepto 

de filicidio.
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Es creíble que hubiera muertes, devoraciones, machos terribles des-
cuartizadores de hijos, al tiempo que revoluciones, tiranicidios, y también 
es creíble que estos actos siguieran y sigan sucediendo de diferentes for-
mas. El grupo necesita de actos sacrificiales renovados para hacer lazo al 
mismo tiempo que legislar una tensión de la diferencia necesaria a soste-
ner. Una tensión que reconoce a los otros con deseos sobre algún objeto 
común y que algo hay que ceder, que sacrificar, dar una parte de sí a los 
efectos de crear un orden diferencial, pero de lazo, que permita la existen-
cia del grupo, sea familia o sociedad.

Derrida y Žižek dicen que esa violencia fundacional de ley se silencia, 
se olvida. Ambos leyeron a Freud, sin dudas. Nos evoca un mecanismo que 
suponemos fundando también el psiquismo humano, un mecanismo del 
olvido fundante y del acceso a lo simbólico; algo primordial, una represión 
en los fundamentos.

En todos los casos, dar algo de sí, experimentar la castración en uno 
mismo es lo que nos permite construir algo de la paternidad.

El trabajo de esta mezcla agresiva entre padre e hijo ‒que Pasolini dice 
que lo nutrió de fuerza creativa‒ sigue siendo un camino a contrapelo de obs-
táculos afectivos y políticos, con una fuerte carga inercial ‒«que todo quede 
como está»‒, al tiempo que salpicada de explosiones gozosas, posiblemente, 
por hacerse desde el mundo adulto y paterno, pues toda la sociedad tiene un 
fuerte contenido agresivo hacia su descendencia, los jóvenes, especialmente 
a partir del desarrollo genital adulto. La rivalidad sexual edípica es lo que 
predomina en el hijo, mientras que la agresividad filicida parece surgir más 
de las heridas que la imagen narcisista del padre sufre en el encuentro-des-
encuentro con el hijo, especialmente cuando es desafiado por él. Y sabemos 
que esta fractura narcisista puede provocar la agresividad máxima, tal como 
la describieron M. Klein (1946/1987) y J. Lacan (1948/1984).

Ciertamente, un padre, si quiere ejercer su función, requiere de una 
posición ética y de fuerza para sostenerla. La función normatizadora del 
padre pone en juego el ejercicio de la autoridad, la asimetría del poder en 
esa relación y poder sostener el no. Más cariñosamente o más duramente, 
más racionalmente y pedagógico o más como ejercicio de autoridad direc-
ta, un no siempre es eso, un impedimento puesto a la acción pulsional, una 
re-iteración de la falta del objeto de la experiencia primaria que permite 
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recorrer el circuito del deseo e interrumpe el goce. Por eso un no paterno 
parece ser, antes que otros no, un dar algo, un no en el propio padre, un 
espacio faltante que le permita al hijo colocarse allí y des-colocarse. Para 
poder verlo como «padre», pero también como hijo de su padre, como 
hombre, en su potencia, en sus límites y en sus «líos».

Este ejercicio del no en el padre nunca está liberado de alguna culpa. 
«Habré sido muy fuerte, demasiado enérgico, me habré excedido», etc. Es 
decir, nunca es totalmente simbólico y ordenador sin otra búsqueda de 
satisfacción directa, por lo que podemos suponer que tiene su disfrute. 
Es la culpa la que señala que ahí hubo un disfrute en el acto que ejerció el 
poder, es decir, una posición de amo. El exceso de este disfrute filicida en 
acto habilita o potencia la posición parricida y sus derivados en actings o 
en actos sublimatorios, si es posible. Algo de este orden parece aparecer 
en Pasolini, a partir de su infancia llena de violencia, consecuencia de un 
padre autoritario, alcohólico, maltratador de la madre, oficial fascista y 
con fuertes deseos filicidas.

Pier Paolo Pasolini es asesinado macabramente, y por causas aún enig-
máticas, en noviembre de 1975 (hace cuatro décadas), en la costa del mar 
Tirreno, en Ostia. Durante el fascismo, en Italia Ostia se reorganizó bajo 
un estilo puro llamado «arquitectura fascista». El asesinato se situó cinco 
meses antes de la fecha en la que se instaló la dictadura argentina, aunque 
el Plan Cóndor y las dictaduras del Cono Sur Latinoamericano ya estaban 
constituidos oficialmente y de facto. ¿Un asesinato realizado por un joven 
débil, enclenque, por razones sexuales, contra quien era experto en artes 
marciales? ¿O un asesinato cometido por tres emisarios mafiosos ante 
una denuncia que Pasolini haría en una próxima película? Especialmente 
sorprende la declaración de quien lo encontró, que pensó que era un mon-
tón de basura, residuos. Un cuerpo deshecho. Atacado en sus genitales, 
destrozado, atacado en su cabeza estallada y varias veces pasado por arriba 
con su propio auto. Deshecho. Un cuerpo humano hecho carne. Un cuerpo 
erógeno, político, creador literario y cinematográfico, hecho restos. Una 
erogeneidad política destrozada.

Cuando eso ocurrió, yo recién hacía un mes había terminado de vi-
sitar las mazmorras de algunos cuarteles donde se descuartizaba como 
parte de los cimientos de la dictadura. Las bases mismas y al mismo 
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tiempo el objetivo. La tortura nunca fue un buen método para obtener 
información, todos lo saben; en la desesperación del dolor, cualquier cosa 
se puede decir para detenerlo. Pero ella misma es la esencia de un sistema 
que intenta descuartizar los ideales, los lazos amistosos y sociales, las 
creencias, la solidaridad, los afectos, los pensamientos. Las mazmorras 
tienen ese microclima de barbarie. Mucha humedad en paredes y pisos, 
manchas de sangre empercudidas en los poros de los muros, revoques 
rasgados con dedos y uñas para dejar sus rastros, respiraciones de otros 
cuerpos desaferentizados a pocos metros, gritos, llantos, todos muy con-
tenidos en lo posible. Un silencio frío, una comunidad íntima de respi-
raciones sin palabras, apenas carraspeos o inspiraciones fuertes o toses. 
El tiempo solo era la distancia entre el hambre y el hambre, o la sed, o la 
necesidad imperiosa de orinar o defecar, o el cansancio y el sueño que, si 
llevaban a perder la estabilidad del plantón, era respondido con golpes 
de culatazos incesantes sin ninguna clemencia. Es que el otro se vistió de 
púa que se mete insidiosa entre articulación y articulación, entre sonido y 
silencio, entre pensamiento y afecto, entre recuerdo y presente, y no cesa 
de no meterse, tratando de descuartizar todo lazo armado entre Eros y 
cultura, en su dimensión más íntima, amical, amorosa.

Por esa época, aparecieron cuerpos en las playas; decían que eran de chi-
nos o coreanos, pero todos sabíamos que esos rasgos adquiría un cadáver en 
descomposición y que el Río de la Plata llevaba a las costas lo que pasaba río 
arriba y río adentro. Tobillos marcados por ataduras; también Edipo. Restos.

Hoy los antropólogos buscan sin cesar junto a las respiraciones an-
siosas de muchos familiares, algunos ya reemplazados por generaciones 
más jóvenes. Buscan sin cesar señales, huellas que van desapareciendo 
también, restos que den anclaje de sepultura a los fantasmas presentes de 
los desaparecidos.

En Ostia, obra del dramaturgo Sergio Blanco (2005/22 de julio de 
2019), texto leído por el propio autor y su hermana y actriz Roxana Blanco, 
ambos reflexionan sobre su infancia y su relación, al tiempo que cuentan la 
historia de la ciudad italiana de Ostia. Es una obra de teatro y a la vez una 
instalación que pone el acento en lo singular y efímero, pues fue escrita 
solo para ser representada por ellos. A este formato el autor lo llama una 
instalación orgánica.
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El argumento también cuenta la historia de Italia, desde la fundación 
hasta el crimen de Pasolini, pasando por Mussolini. Se lleva a cabo en la 
ciudad de Ostia, lugar donde fue creada, lugar donde Mussolini experi-
mentó sistemas atroces y también el lugar del hallazgo de los restos de 
Pier Paolo Pasolini. Mientras los hermanos leen cada uno sentado tras 
un pequeño escritorio, en el escenario solo hay, además, un montón de 
diarios que parecen tapar algo que podría ser un cuerpo, un resto. Los dos 
hermanos, uno junto al otro en la lectura y en los recuerdos infantiles, 
parecen unir también dos mares, dos puertos y dos desgarramientos de 
lo humano: los restos destrozados de Pasolini allá, acá los desaparecidos.

Nuestras sociedades conviven con algo peor que un cadáver que habita 
entre nosotros y es la presencia de los desaparecidos.

Muchos años después de algo terrible que intentó desarticular los 
cuerpos sexuales y sociales, las texturas humanas de la carne labrada 
por las palabras, la música y las experiencias sensibles, nos encontramos 
frente a lo que insiste como acoso, lo que ha perecido en el desgaste, las 
huellas perdidas, deshechas también, efímeras, y lo que se relanza como 
recuerdo, como nuevos relatos y nuevas construcciones. No hay museo 
de la historia humana que pueda garantizar la perennidad de las huellas. 
Dudemos de aquello que Freud sostuvo sobre la falta de desgaste de los 
contenidos inconscientes como si hubiera algún lugar donde lo eterno 
fuera posible. Algo sin desgaste. El tiempo nos trae, sí, ciertos reencuen-
tros o ilusiones de reencuentros, a partir de algunos rasgos que insisten. 
Esto nos permite seguir armando relatos, historias y experiencias hu-
manas compartibles, aun desde experiencias de desgarros. Pero, a decir 
verdad, lo que acosa es una falta de pérdida, una falta de olvido, de algo 
que no cesa de no enterrarse, que no tiene resto que le permita caer para 
quedar solo como relatos. ◆
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Resumen

El autor trabaja el nexo entre Edipo, lazo social y efectos del terror de 
Estado sobre la sexualidad humana a través de ejemplos de la filmografía, 
especialmente deteniéndose en Edipo Rey de Pasolini y en la obra de teatro 
Ostia, de Sergio Blanco, que le sirve de puente entre el asesinato de Pasolini 
en Ostia y los desaparecidos en las dictaduras en el Río de la Plata.

El Edipo Rey de Pasolini le permite articular las ideas de Freud en  
Tótem y tabú con un Edipo vivido con un padre violento, fascista, expe-
riencia luego sublimada en su obra. Se destaca la incidencia de la cultura 
en la sexualidad y ambas en la construcción de lazo social.

Descriptores: cultura / complejo de edipo / filicidio / violencia / tortura / poder / 

creación / ley / desaparecidos

Summary

The paper discusses the connection between the Oedipus, the social bond, 
and the effects of the state terror over human sexuality through film ex-
amples, with a special focus on Pasolini’s Oedipus Rex and Sergio Blanco’s 
theatre play Ostia, which serves Blanco as a bridge between the assassina-
tion of Pasolini in Ostia and the disappearance of detainees during the 
dictatorships in the Río de la Plata.

Pasolini’s Oedipus Rex allows the director to articulate Freud’s ideas 
in Totem and taboo and an Oedipus experienced with a violent, fascist 
father; an experience later sublimated in his work. The impact of culture 
on sexuality and the impact of both on the construction of the social bond 
are highlighted.

Keywords: culture / oedipus complex / filicide / violence / torture / power / 

creation / law / missing
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