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A un niño se le dan múltiples hilos, esos hilos son de diferentes co-

lores, depende de la edad de los padres cuando ese niño nace, qué 

significación tiene para ellos ese nuevo hijo, los movimientos internos 

de la pareja y de la madre en esa etapa. [...] El niño nace y está inserto 

en un momento especial de la estructura familiar. Y cada niño teje su 

propio tapiz.
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Introducción8

Algo de historia
En dos oportunidades hemos publicado avances de nuestra labor en el Gru-
po de Investigación Clínica en Psicoanálisis de Niños (Altmann, 2015, 2017). 
Al inicio nos preguntábamos por el lugar de la sexualidad infantil y las carac-
terísticas de nuestro trabajo en ese ámbito en las últimas décadas. Para ello, 
y enmarcando nuestra investigación en el estudio de caso único, tomamos 
los trabajos presentados para acceder a miembro asociado de la Asociación 
Psicoanalítica del Uruguay (APU) y de otras instituciones psicoanalíticas. 
Luego de un relevamiento general, decidimos elegir material de análisis de 
niños de entre 6 y 10 años de edad al inicio del tratamiento. La selección 
fue determinada por la mayor cantidad de casos disponibles en esa franja 
etaria en el grupo total. En la primera etapa, abordamos los procesos de tres 
niñas (Altmann, 2015), y en la segunda, los de tres varones (Altmann, 2017).

Luego de un extenso recorrido bibliográfico sobre la etapa de la la-
tencia, que abarcó desde los primeros planteos freudianos a propuestas 
actuales de diversas líneas teóricas, nos formulamos las siguientes pregun-
tas: ¿Cómo trabaja cada analista la sexualidad infantil? ¿De qué manera 
se utilizaron las interpretaciones sexuales? ¿Cómo colaboraron estas en 
la estructuración psíquica?

Definimos entonces, operativamente, la variable «interpretación se-
xual» (Altmann, 2015). Desde ese lugar, observamos cómo estas interpre-
taciones colaboraban en la estructuración psíquica de las tres niñas en el 
tránsito por sus análisis. Nos encontramos con que fueron fundamentales 
en relación con la construcción de su identidad sexual. Esta observación 
determinó que a la hora de elegir tres casos de varones, tomáramos aque-
llos en los que, desde el motivo de consulta, la identidad de género estu-
viera en cuestión.

Avanzando en el análisis de los distintos materiales, nos topamos con 
un común denominador, la no disponibilidad parental y la falla en las 

8 Agradecemos enormemente a los analistas de estos niños, que generosamente nos brindaron el 

material de su trabajo.
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funciones de sostén y de corte. Estas, aunque configuradas de distinta 
manera, eran concordantes con carencias de estructuración psíquica 
en estos niños.

En esta ocasión

Metodológicamente, no definimos el desamparo como una variable, sino 
que nos propusimos rastrearlo de manera descriptiva en el nivel experien-
cial, el de la vivencia clínica en el encuentro con el material de la manera 
más despojada posible.

Observado desde las teorías implícitas y explícitas del analista y de los 
observadores, la noción de desamparo no aparece exactamente igual en los 
diferentes casos, si bien se aproxima mucho, y esto depende del contexto 
en el que este concepto se articula.

Adscribimos el desamparo a la relación con el otro primordial, cues-
tión que Freud destacó al resaltar la prematuridad del bebé, que depende 
enteramente del otro para sobrevivir (Hilflösigkeit). Pensar de esta manera 
el desamparo nos remite al inicio de la vida, cuando el psiquismo co-
mienza a estructurarse dando lugar al surgimiento de la identidad. Esta se 
constituye al amparo de la relación con el otro. El par amparo-desamparo 
quedará desde ese momento ligado en una alternancia inevitable, y las 
vivencias de desamparo se harán presentes toda la vida en situaciones lí-
mite… «La necesidad de ser amado [...] ya nunca abandonará al hombre», 
dice Freud (1926 [1925]/1976d). A lo largo de la vida, el amparo necesario 
tomará formas muy diversas. En el niño, el amparo psíquico estará pre-
sente de acuerdo con las posibilidades de los padres y del ambiente de 
cumplir con especialísimas y diversas funciones parentales. El ambiente 
incluirá en la latencia las instituciones de referencia, los lugares sociales 
que el niño habita, ya que estos en parte heredan funciones de protección, 
sostén, habilitación y establecimiento de límites.

La construcción de la identidad se dificulta frente a la falta de amor 
y la ausencia de la mirada de otro en la que el niño pueda encontrarse y 
ser espejado en sus afectos, así como frente a la imposibilidad del entorno 
de limitar y proteger de los excesos, situaciones que dan lugar a distintas 
formas de ser desamparado y diversas formas de experimentarlo.
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En cada uno de los casos, el concepto de desamparo se nos hace pre-
sente a través de distintas vivencias; algunas remiten a las carencias am-
bientales, otras, a insuficiencias intrínsecas del aparato psíquico. Para al-
gunos autores, como Luis Hornstein (1988), la evolución del desvalimiento 
original es indisociable de la constitución del sujeto, y su consideración 
no es posible aislada del Edipo y sus grandes ejes: identidad y diferencia, 
deseo y prohibición, yo y alteridad. El desvalimiento como experiencia 
puede relacionarse con un déficit en la historia libidinal e identificatoria, 
un tránsito que no proveyó recursos para lograr una organización comple-
ja que no dejara al sujeto demasiado expuesto a los vasallajes del cuerpo, 
de la realidad o del sistema de valores.

La modalidad con la que el sujeto enfrente sus distintos desamparos 
dependerá de la vulnerabilidad personal relacionada a los particulares 
acontecimientos traumáticos de su vida. Estos podrán resonar tanto en 
su mente, en sus fantasías, en su capacidad simbólica o no, como en las 
acciones realizadas a partir de los efectos en su cuerpo, en relación con 
las diferentes personas u objetos «amparadores» que se le presenten. El 
desvalimiento remite a un déficit en la historia libidinal e identificatoria 
que no proveyó recursos y no permitió la constitución de una organización 
más compleja.

El intento de comprender estas vicisitudes nos llevó a poner énfasis en 
distintos marcos teóricos a la hora de intentar comprender los aspectos 
psicodinámicos implicados.

Nos preguntamos: ¿En los materiales observados encontramos alguna 
relación entre las particulares formas del desamparo y la construcción de la 
identidad, en particular, la identidad sexual? ¿Qué tipo de angustias están 
implicadas en estas vivencias y qué defensas se ponen en juego? ¿Cumple 
la relación analítica en su aspecto «amparador» una función estructurante? 
¿De qué manera?

Intentamos en nuestro trabajo acercarnos a estas interrogantes a tra-
vés del recorrido por algunas viñetas de cinco de los casos analizados 
(las tres niñas y dos de los varones), observando las diferentes vivencias 
de desamparo y la forma en la que incidieron en la construcción de la 
identidad sexual.
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Primera parte: Las niñas

El desamparo de la ruptura en la continuidad existencial
A, tiene diez años al comenzar el análisis. La familia ha vivido múltiples 
cambios de lugar de residencia. El padre sitúa la problemática entre la niña 
y su madre. Esta no recuerda a su hija de bebé. Dice que no la aguanta, 
siempre pidiendo, llora, grita, «no besa, sino que pega». La analista la ve 
como «una mamá con serias dificultades para sostener y continentar an-
gustias y agresiones de la hija».

La niña es presentada como tosca y permanentemente pegada a un 
objeto extraño que la acompaña. Se siente «mala». Tiene dificultades para 
separarse al final del encuentro. Se muestra, en su mirada, defensivamente 
distante, tanto que la analista se pregunta si estará escuchando.

Nos ubicamos, desde el principio, frente a una historia de desarraigos 
que afectaron el necesario amparo territorial que da cierto marco estable 
al niño mientras se va estructurando. A esto se suma la falta de sostén 
parental, que será determinante de experiencias de falta de continuidad 
de su existencia psíquica.

En el primer encuentro, A dice con angustia que tiene miedo a los 
animales y que a veces por eso no sale, no le gusta que le pase eso. Se 
defiende pegándose a la madre. Parece no poder separarse de la madre 
externa por no haber podido introyectarla como un objeto que la pueda 
proteger desde adentro, situación que la deja peligrosamente en manos de 
sus terrores internos. Intenta desembarazarse de ellos proyectándolos en 
objetos externos, movimientos que «la llevan a estar cerca de otro peligro: 
quedar pegada y carcelera en la relación con la madre. Situación atrapante 
que desea y teme al mismo tiempo».

A se defiende de diversos modos; uno de ellos, la regresión. Se recues-
ta, desconectada, y se chupa el dedo. La analista plantea que son momentos 
de ruptura con el ambiente, en los que parece no ver ni oír. Parecería que 
para no «caer en un desmoronamiento, en una ruptura de su ser», se des-
conecta, forma primitiva de buscar amparo en el replegamiento.

También observamos defensas predominantemente primarias, como 
la identificación proyectiva, proyección, escisión, regresión, junto con 
otras más evolucionadas, como mecanismos de represión y sublimación. 
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Estas surgen en concordancia con el momento del proceso, las vicisitudes 
transferenciales y las ansiedades predominantes.

En una sesión paradigmática, A, enojada por una interpretación que 
alude a otro paciente, se va diciendo: «Te odio». La analista comenta:

Al pasar unos minutos que se fue, bajo por tener un intervalo, la veo espe-
rando a la madre, ha venido un viento muy fuerte, y ella a la intemperie. Le 
digo: «A, podés subir a esperar a tu madre a la sala de espera, acá hace mucho 
frío». Me mira sorprendida, como esperando que yo le devolvería la agresión 
que ella siente me está haciendo. Tímidamente responde: «¿Puedo?».

Momento de repetición en la transferencia de sentimientos de desam-
paro y soledad que tienen chance de reescribirse de otra manera.

Concomitantemente con estas vivencias de soledad, en el proceso ana-
lítico surge material de «problemas con sus amigas», en el que predomina 
quedar «ella excluida», vivencia vinculada a sentimientos de desamparo. 
Por momentos, no parecía sentirse amparada ni desde adentro, de don-
de «salían» «elementos malos», ni desde afuera, esfumándose los límites 
estructuradores.

Más adelante en el análisis, exhibe elementos vinculados con su feminei-
dad. A construye una flor calada, con distintos planos superpuestos que le ge-
neran a la analista la sensación de espacio y contenidos internos. Interpreta:

La flor es como si fueras tú, A. Y ¡Qué interesante cómo la vas haciendo! 
Empezaste con un agujero, como los agujeros del cuerpo de las niñas, de 
la mujer, y cuántos contenidos importantes adentro, lo que contiene ese 
interior.

La niña responde al rato respecto de una muñeca: «No me gustó cómo 
era desnuda». La interpretación toma lo transferencial, le pone nombre, lo 
articula con los agujeros y los diferencia con el exterior y lo interior, nom-
brando contenidos adentro y fuera del cuerpo. Luego peinará a la muñeca.

Acordamos con la analista en que A rechaza, no queriendo ni pudien-
do ver los agujeros de las mujeres, tapándolos porque «reactivan agujeros 
de su “ser”», y la envidia del pene. Será luego que intentará «reparar» desde 
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afuera lo feo, desplazado a la muñeca, peinándola. Así, A ha destrozado 
muñecas sintiendo que lo hace/n con ella misma, y paulatinamente podrá 
jugar a cuidarlas, mostrando que ha podido interiorizar un importante 
aspecto cuidador.

La analista fue trabajando, juntos, aspectos primarios, envidiosos y 
vivencias de desamparo y castración. Parecería que el análisis de estas vi-
vencias habilitó la aparición de material respecto al «ser niña», mostrando 
que se fue produciendo una construcción de la identidad sexual de A, que 
resulta en que se presente como una niña.

El trabajo con los aspectos más primarios en juego que primó en este 
análisis, en torno a vivencias de desintegración y la no adecuada confi-
guración de un self cohesivo, posiblemente por insuficiente narcisización 
parental, no hizo a un lado simultáneamente la labor con vivencias de 
envidia fálica que ella trae desde los primeros encuentros.

En la transferencia se oscilaba entre momentos de fusión-separación. 
Es por ello que se precisaba un objeto que habilitara una función estructu-
rante, pensante y no desorganizadora que le permitiera sentirse psíquica-
mente no abandonada. La analista trabajará más adelante la relación con el 
mundo externo, que era vivido como amenazante, junto con experiencias 
de su interior como vacío y vivencias edípicas y de constitución del interior 
y exterior del cuerpo femenino. Creemos que, enlazado a un desamparo 
primario, existía un desvalimiento vinculado a una situación edípica com-
pleja, con una diferencia particular y cualitativa de la exclusión.

La vivencia de desamparo frente a los padres en duelo
B tenía siete años cuando los padres consultaron, derivados por la psicó-
loga del colegio, que observaba una mala relación con la maestra y con 
sus pares. Única hija mujer, los padres la describían como disconforme 
con ella misma.

Su nacimiento coincidió con un año de duelo para los padres por 
pérdidas significativas de figuras femeninas en la familia.

En la primera entrevista, observamos un desencuentro entre la pa-
ciente y sus padres: ella reclama atención, habla de vida, y los padres se 
refieren a sus duelos, hablan de enfermedad y muerte. Parecen no po-
der escucharla-sostenerla. B, enojada, se defiende de ese desencuentro 
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insistiendo con sus dibujos de frutas podridas, con dientes, monstruos, 
buscando que sus lados hostiles sean escuchados.

Nos preguntamos cómo habrán sido esos primeros tiempos de B. 
¿Cómo construir la identidad sin una mirada que sostenga? La no dispo-
nibilidad de los padres, desbordados por el duelo, produce vivencias de 
desamparo, que en este caso cobran la forma del sentirse no escuchada 
ni mirada.

Al terminar la entrevista, le dio a su padre un dibujo mientras le de-
cía: «Esto es un monstruo; esta, la explosión, explotó la casa. Yo me salvé 
porque no me hice nada para mí».

Podemos pensar que, en gran parte, B «se salva» por sus recursos 
internos. La simbolización implicada en el dibujar habilita cierto control 
de ansiedades desbordantes. Estos «desbordes» así representados pueden 
estar relacionados con la angustia de los padres, que someten a la niña a la 
inoculación de contenidos emocionales difíciles de procesar, en este caso, 
vinculados con la muerte y el duelo.

¿Cómo influyó el desamparo generado por el duelo de los padres en la 
construcción de la identidad sexual? En los primeros tiempos del análisis, 
B muestra su deseo de ser aceptada por su analista con toda su rabia y 
enojo, así como su deseo de ser «contraria», diferente de lo que es.

La analista transmitía que desde un primer momento se le jerarquizó 
lo difícil que era para esta paciente ser una nena. B quería curar eso que 
sentía distinto en ella, la rabia que la hacía arrancarse los mechones. No 
quería ni el color ni los rulos del cabello parecidos a los de su madre. Se 
sentía contraria, expresaba dificultades en el logro de sus identificaciones 
femeninas, ya que esto implicaba entrar en la cadena generacional feme-
nina familiar, marcada por la muerte.

Alrededor de dos meses de iniciado el análisis, B no quiere entrar al 
consultorio. Empieza a volcar todo su enojo en la analista y solo entra con 
la madre, dirigiendo hacia ella todo el amor. Por cinco meses la madre 
ingresa con la niña a sesión. Pasarán a ser: mamá y la bruja. La analista 
debe hacer variaciones en el encuadre y traer materiales a pedido de B. El 
padre también asiste cuando el análisis está por finalizar.

En una sesión en la que quiere atacar fuertemente a la analista, ex-
presará:
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B: Tú no tenés una mamá que te dé un beso de noche para irte a dormir.
Analista: Te importa que una mamá no tenga mamá que le dé un beso 
de noche.

B ponía en su analista lo que temía que le pasara a ella, como le pasó 
a la madre, perder a su mamá.

Esto se puso también en juego en la separación por las vacaciones de 
verano. La analista interpretó su temor a no volverla a ver después de las 
vacaciones. B se mostró cada vez más ansiosa; dijo: «Me vino un ataque de 
locura». La analista en su interpretación lo vinculó con el temor a quedar 
loca-rayada porque sentía que en las vacaciones no la iba a cuidar.

En muchos fragmentos de sesiones aparecen juntos aspectos libidinales 
anales y fálicos. La separación se hace presente enlazándose con las pér-
didas y las vivencias de abandono y desamparo que provocan desbordes 
en sus fantasías en relación con el cuerpo femenino. B busca desmentir la 
ausencia y la castración.

Sobre el final del análisis, B muestra que se valora y valora a sus padres, 
puede integrar aspectos de ellos a través de identificaciones que la forta-
lecen, reconociéndose mujer. Esta transformación habla de que, a través 
del proceso analítico, se han creado formas de encuentro habilitadas por 
el trabajo en conjunto con los padres en las sesiones.

Expresiones como la «cucha», la «almohadita», lo que «necesita para 
vivir» parecen remitir a las vivencias de amparo que logró en el análisis y 
que le permitieron procesar sus dificultades a nivel de sus identificaciones 
sexuales.

B da cuenta de su ubicación en un lugar femenino valorizado al decir: 
«Ahora soy una nena contenta». «Él [papá] me dice que soy la nena más 
linda del mundo».

Retomando nuestra pregunta acerca de cómo construir la identidad 
sin una mirada que sostenga, pensamos que, posiblemente, la no disponi-
bilidad de los padres en duelo produjo un desencuentro en el vínculo con 
la niña, generador de una vivencia de desamparo del que B se defendía 
expresando la rabia por no ser escuchada.

La proyección de vivencias de duelo de los padres posiblemente ha 
sobrecargado el psiquismo de la niña, generando zonas donde quedaba 
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imposibilitada de identificarse con lo femenino. Ser nena podría implicar 
ubicarse en la cadena generacional de mujeres de la familia, que estaba 
marcada por la muerte desde el discurso parental.

La paciente buscó y encontró en la analista una vía para canalizar el 
enojo que los padres todavía parecían no poder ver. Proyectó en la analista 
todo su odio y su temor a quedar atrapada en un vínculo primario. Mostró 
dificultad para separarse de la madre con importantes temores a la pérdida 
del objeto. En la transferencia, desde un primer momento pondrá en juego 
sus temores a no ser aceptada por la analista.

El vínculo analítico logró dar un lugar al lado más «fatal» de la pacien-
te. A la vez, los padres, habilitados por el espacio de amparo que brindó 
el análisis, trabajaron junto con su hija y lograron otras posibilidades de 
acercamiento y comprensión.

La nena «contraria» y enojada era al final del tratamiento «la nena 
contenta más linda del mundo».

Las vivencias de desamparo como efecto de los temores parentales
C, de siete años y medio de edad, fue derivada para iniciar un análisis, 
debido a que sus problemas en el área motriz y el área del aprendizaje, que 
habían sido evaluadas, no daban cuenta de las dificultades de integración 
y la falta de interés en lo escolar que presentaba. Ella les decía a los padres: 
«¿No me comprenden que no quiero aprender?».

Por motivos laborales, desde los cuatro años de C, el padre permanecía 
por períodos lejos de la casa familiar, y cuando retornaba, sentía que al 
llegar cumplía la función de apagar «los fuegos grandes» entre ella y su 
madre. El lugar de tercero del padre era inestable para la niña; en buena 
medida, por las dificultades de la madre para sostenerlo. Esta tenía muchos 
miedos relacionados con su propia sexualidad infantil que eran proyec-
tados en la niña y quería protegerla de experiencias sexuales precoces y 
disruptivas; temía mucho lo que definían como «las cosas raras de C».

La analista la presenta subrayando sus ojos rasgados, su sonrisa y la 
capacidad de entrar en contacto con ella. Más adelante, destacará su gran 
capacidad para trasmitir gestualmente sus emociones.

En la primera entrevista realiza un amasijo de trozos de papel y cin-
ta adhesiva. Lo que en principio iba a ser «una mariposa para dársela 
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a mamá» termina por parecer «la cara de un avestruz», que piensa que 
quizás no le guste a la madre.

La niña le trasmitía a la analista un funcionamiento «raro», que ejercía 
sobre ella un efecto de «desconcierto». Pensaba en la mariposa como un 
significante que aludía a ser «femenina y hermosa», «vulnerable y efíme-
ra», «flor de un día condenada a morir». Hace una primera hipótesis en 
relación con el padecimiento de la niña: habla de «conflicto de separación-
discriminación, e integración de la personalidad». Plantea una ruptura en 
la continuidad existencial de la niña, relacionada con el cambio brusco del 
entorno de la casa, «que ocasionó en ella un efecto de fractura y pérdida». 
Encontró que «en el marco de un núcleo básico integrado, parecía lidiar 
con aspectos de sí misma y de su historia que vivía como disociados». Las 
dificultades de separación-crecimiento, que vivía como pérdida dolorosa, 
se veían intensificadas porque en algún nivel la niña lo registraba como 
algo no deseado por la madre.

El primer tiempo del análisis se caracterizó por el trabajo sobre las di-
ficultades para separarse y crecer. En una sesión, dice: «Siempre me tengo 
que separar de todo; si no es por casa, es por el colegio». Usa cascola que 
chorrea y pegotea, se unta con esta las manos, espera que se seque y la des-
pega como una piel que despelleja. Dice: «Vos sos el álbum y yo el sticker».

La analista interpreta: «Te sentís pegada a mamá, a mí, y separarte es 
quedar sin piel. Crecer es como quedar despellejada… por eso tal vez te 
duele y te cuesta crecer».

Luego, la niña golpea objetos haciendo mucho ruido, tira útiles, grita, 
sale del baño con un trapo chorreando agua, canta: «Patata quiero caca, 
patata quiero caca», se cuelga del pizarrón. «A la puta, me estoy cayendo», 
dice. Todo se tambalea.

La analista la sostiene mientras pone límites con serenidad; C se va 
tranquilizando. Luego, le interpreta sus celos y voracidad. Se juega en 
transferencia una función de sostén y significación. Junto con las ver-
tientes edípicas, celos, rivalidad con los otros pacientes, muestra aspectos 
desorganizantes más primarios.

Luego el análisis tocará la necesidad de un padre y una analista en 
función paterna que separe, ordene y dé un lugar claro y discriminado a 
cada uno de los integrantes de la familia.
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Un tiempo después, a raíz de la movilización que produce el diagnóstico 
de cierta dificultad específica del lenguaje, surgen en el análisis momentos de 
gran desorganización e intensas ansiedades que repercuten en la contratrans-
ferencia y son vividas por la analista como un «estado confusional comparti-
do». Etapa de trabajo intenso que permitió integrar aspectos escindidos de la 
personalidad, dando lugar a importantes transformaciones que permitieron 
desplegar el deseo de aprender muy ligado a la curiosidad sexual. Se presenta 
la temática del colecho con la madre, el olor a nena, a varón.

Se despliega en el análisis el deseo de saber sobre el amor, explorar su 
cuerpo, develar misterios, saber de las diferencias sexuales.

Sobre el final del análisis, C recuerda junto con su analista distintos 
dibujos realizados en sesiones a lo largo del análisis, a los que dio nombres. 
La analista interpreta: «¿Me acordaré de ti cuando terminemos? ¿Queda-
rá de ti en mi recuerdo? ¿Quedará de mí en el tuyo?». Entonces C se ríe 
pudorosa y comienza a cantar reiteradamente el estribillo de una canción: 
«Se proyecta a la vida, mariposa multicolor», y que ella modifica diciendo: 
«Se proyecta a la vida, mariposa de mi color».

El cambio en la letra de la canción da cuenta de la transformación que 
el análisis ha producido en C. La niña mal integrada, adherida a la madre, 
confundida y con vivencias de locura ha dado lugar a una púber curiosa 
y cómoda en su cuerpo femenino, que se apronta a seguir creciendo a su 
modo y «color». La mariposa es un significante que atraviesa todo el análisis 
y da cuenta de cómo se pudieron ir modificando las imágenes de sí misma.

El restablecimiento del lugar del padre en la familia, favorecido por el tra-
bajo de entrevistas realizadas, los momentos en los que la mente del analista 
junto con la de C fueron capaces de integrar aspectos de su sí mismo clivado, 
y el despliegue en la transferencia de la función de corte fueron decididamen-
te estructurantes del psiquismo de C y colaboraron en el establecimiento de 
una identidad sexual en la que los aspectos vitales fueran centrales.

La inestabilidad, fragilidad, el temor a no ser querida y a la locura 
pensamos que llevan implícitas vivencias de desamparo. Es posible pensar 
que la madre, al adherirse a la niña, la erotizaba, pero teniendo fantasías 
terroríficas acerca de lo sexual infantil, no podía sostenerla narcisística-
mente, en tanto inoculaba imágenes perturbadoras que obstaculizaban las 
posibilidades de lograr una identidad femenina positiva. La disponibilidad 
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psíquica materna podría, entonces, quedar interferida en su posibilidad 
de ser sostén para ansiedades primarias. El padre, transmitido como de-
pendiente y mal situado como tercero por la madre, no aportaba al esta-
blecimiento firme del amparo parental, lo que se podría traducir como 
falta de amparo psíquico.

Podemos inferir que la función analítica cobró valor de amparo para 
los padres y permitió recobrar sus lugares y funciones, y para la niña, tan 
necesitada de un proceso analítico, pudo permitir una mejor estructura-
ción psíquica.

Segunda parte: Los varones

Las vivencias de desamparo frente a la intrusión sexual
D tiene siete años al iniciar el análisis. Los padres plantean una serie de 
síntomas e inhibiciones. Principalmente, encopresis primaria, dificultades 
en el desempeño escolar y miedos. Tienen dudas en relación con su iden-
tidad sexual. Trasmiten una gran desvalorización del niño.

En la primera entrevista, el niño despliega un juego desbordante, pero 
simbólico. Se destaca su amaneramiento. Las confusiones de sexo y ge-
neraciones son insistentes, así como la profusión de elementos anales. Se 
va desorganizando progresivamente y sobre el final expresa sentirse raro, 
«un extraterrestre», «al revés»… «con las manos en los pies». Todo se cae, 
ilustrando su sentirse sin sostén alguno.

Los primeros tiempos del análisis giran en torno al deseo de ser mujer 
y ser varón al mismo tiempo, los temores persecutorios que despiertan 
estos deseos, la inconsistencia de los padres a la hora de ejercer una inter-
dicción y la vivencia de locura que le produce. D trasmite sentirse seducido 
por los padres y que se va a la cama de ellos, invitado por ellos. «Me gusta 
mucho y no me gusta nada», dice.

Construye un personaje «osito cabezón». Es hombre, es mujer, es un 
conjunto de piezas que se vuelven desarmables.

«Una pregunta: ¿De qué tengo forma?». «De una persona», se contesta.
El material sugiere una indiscriminación mayor a la que se produciría 

en un nivel fálico. Se ponen en juego identificaciones primarias fallantes, 
un cuerpo que se desarma, tres cuerpos en uno, multiplicidad de genitales, 
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deja dudas de que el paciente se sienta «uno». Está a la búsqueda de vivirse 
como «una persona».

Poco después, D se duerme en una sesión. La analista lo relata como un 
mecanismo de evasión, pero también un movimiento dentro de un vínculo 
transferencial que se vuelve más confiable. D se entrega al cuidado de otro 
en la vulnerabilidad del sueño y tiene la posibilidad de vivir la experiencia 
transferencial de un vínculo que ampara.

Un tiempo después, trabaja en una sesión con una enorme masa in-
forme de plasticina. Dice la analista:

La masa informe aparece como lo no discriminado. Los tres en la cama. 
La masa parental lo puede dejar incluido en el discurso parental que co-
nocemos. Pero de la masa puede surgir también un sujeto distinto, «un 
árbol precioso».

A un año y medio de empezar el análisis, la analista consigna que los 
personajes van haciéndose claramente femeninos o masculinos. En una 
sesión habla de geometría. Las líneas son sucesiones infinitas de puntos, 
sin principio ni fin.

D: Esta raya no tiene principio ni fin pero si le ponemos unas rayas acá 
tienen principio y fin [dice marcando dos puntos A y B que determinan 
un segmento de recta].
Analista: ¿Si la limitamos?
D: Bueno… eso quería saber. ¿Quién soy, Osito Cabezón?

Límites, separación, mayor discriminación, auguran la posibilidad del 
logro de una identidad más firme. La identidad sexual se construye en 
diálogo con identificaciones primarias que se consolidan.

La necesidad de ser persona discriminada de los otros, que no está 
consolidada al inicio del tratamiento, se va construyendo en el tránsito 
del análisis, en el marco de la relación transferencial que le brinda la po-
sibilidad de la experiencia de un amparo más adecuado.

El desamparo de D parece ser producto de fallas en las funciones pa-
rentales, aquellas que hacen a la interdicción de lo incestuoso, y a la alie-
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nación producida por funciones especulares, que en este caso se expresan 
devolviendo una imagen desvalorizada, deteriorada y muerta.

Las vivencias de desamparo y su relación con el dolor psíquico
Cuando llega al análisis, E tenía ocho años y medio, y se encontraba cur-
sando 2º año en una escuela bilingüe con un bajo rendimiento, aunque 
este podía ser excelente. E es el mayor de tres hermanos.

Los padres, sin hablar, le entregan a la analista un sobre que contiene 
un informe psicológico. Ella, excesivamente maquillada y cuidada en el 
vestir, fría y distante, no denota angustia en la descripción de E, pero 
parece afectada por los efectos que le causan sus trastornos de conducta.

«Hércules» es el sobrenombre que estos padres eligieron para él desde 
pequeño. Como al pasar, la madre dice «es amanerado para algunas cosas», 
y el padre agrega: «Sus gestos son idénticos a los de su abuela materna».

De la historia familiar, la analista destaca que el padre fue abandonado 
por su madre cuando tenía cuatro años y que su padre murió unos pocos 
meses antes del nacimiento de E. La función materna para este padre fue 
ejercida por el abuelo materno, y la función paterna, por la abuela paterna.

Nos preguntamos si desde lo transgeneracional podríamos pensar en 
una marca del desamparo en el padre que precede a E. Asimismo, este que-
da inscripto en la cadena generacional como el hijo varón, el primogénito 
y portador del apellido, el primer nieto y primer bisnieto, el «Hércules».

En la primera entrevista con E, la analista queda impresionada por su 
vestir descuidado, semejante al de un niño abandonado. Bajito, de cabeza 
grande, con una mirada desafiante y penetrante a la vez, su cuerpo refleja 
por momentos una gran tensión pronta a descargarse en cualquier momento.

E se niega a los gritos a entrar al consultorio, lo que evoca en la analista 
la imagen de un puercoespín que pincha y ataca. Su tardanza, la intensidad 
de sus gritos y sus expresiones le revelan un gran monto de angustia que 
va configurando en ella un sentimiento de pena y de dolor por la deses-
peración de sus llamados, que la hacen plantearle que puede entrar a la 
sala de juego con su madre.

A diferencia de la primera entrevista, en las siguientes, al sentirse se-
guro ‒¿amparado?‒, E puede mostrar las cosas que le ocurren en la cabeza, 
sus conflictos, los aspectos nacientes en su interior que pueden generar 
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asco. La cabeza aparece como el lugar donde E ubica su sufrimiento y 
donde confluirán distintas fantasías vinculadas a su propia locura y a no 
ser querido, que se irán desplegando a lo largo del proceso.

La pregunta sobre quién era él precedía al síntoma por el cual los pa-
dres lo trajeron al análisis ‒sus comportamientos femeninos, expresados 
en el cambio de voz y en los modales‒.

En los primeros meses de análisis, E va desplegando un dolor que 
surgía entramado a su problemática existencial, al hecho de ingresar en 
un mundo viviente, «entre las cosas de la vida» y «el planeta de la muerte», 
como dirá. Dolor difícil de contener, habitar y procesar por un yo frágil 
que hacía que E evacuara su enorme tensión psíquica a través de mecanis-
mos de identificación proyectiva en forma de gritos y alaridos como los de 
la entrevista inicial. Gritos y alaridos que fueron adquiriendo con el tiem-
po una expresión verbal: «¡¿A vos qué te importa?! ¡Me vas a enloquecer!».

Al año del inicio, en un juego con muñecos de trapo que había roto en 
sesiones previas, viste al varón con la ropa de la nena.

E: El pobre no tiene cabeza. Está peor que si hubiera ido a la guerra. Tiene 
la cabeza rota. Se va a curar el pobre. [Le venda la cara y la cabeza].
Analista: Como lo destructivo, se puede unir y curar.
E: Ahora volvió a tener cabeza. Todavía tiene un defecto…
Analista: ¿Por qué tendrán que ponerle la ropa de la nena al varón?
E: No tengo otra, ¿qué querés que haga?
Analista: ¿No será que para salvar al varoncito y protegerlo, lo tuviste que 
disfrazar de nena?
E: Y si no, ¡¿cómo se va a salvar?! Anda chueco, enseguida lo descubren y 
le sacan las vendas, nadie lo quiere. A matarlo, a matarlo, ¡nadie lo quiere!

A las fallas en la constitución de su identidad primaria ‒no tener cabeza, 
tener una cabeza rota‒, parece superponerse una conflictiva vinculada a su 
identidad sexual. E no aparenta sentirse querido ni como nena ni como va-
rón. Aun «disfrazado» de nena, como el personaje, a través de su tono de voz 
y sus modales femeninos, nadie lo quiere, no tiene un lugar. E parece actuar 
en el juego, lo que siente «¡A matarlo!». Las fallas en los vínculos parentales 
con el desamparo que conllevan podrían estar vinculadas en este caso con 
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el dolor de no ser, que precede al ser nena o ser varón. Por otro lado, solo 
disfrazado de nena E parecería poder salvarse, ¿una forma de ampararse 
en una identificación con la madre como forma de supervivencia psíquica?

Más adelante jugará un juego peinando a la analista, a la que le hace 
dos colitas.

E: ¿Querés que te diga a qué estamos jugando? A la peluquera loca. Todavía 
no está disfrazada completa. Es más loca ahora (su voz se torna femenina). 
Este es el disfraz de la locura. A vos solo te importan las cosas de la vida, 
a mí me interesan las cosas que pasan en el planeta de la muerte.

Su juego, como el género en su discurso verbal, es femenino, él es la 
peluquera loca cuando su voz se torna femenina. Sin embargo, el disfraz 
es algo transitorio que se puede quitar y otro lo puede llevar;, en este caso, 
la analista, a la que «le importan las cosas de la vida».

Se observa un movimiento transferencial en el que la locura puede ser 
un aspecto de E, un disfraz y no todo él, a la que es posible sobrevivir. En 
la sesión siguiente, relata un sueño en el que estaba en una isla y adentro 
había como un apartamento del colegio y él se había alejado de los otros. 
Comienza a cantar: «Yo soy, yo soy, ¿quién soy?».

Sus deseos de ser mujer se transitaron en el trabajo analítico a través 
de este y otros juegos femeninos a los que jugaba en ocasiones con intenso 
placer. En la medida que estos aspectos pudieron tener un espacio y no 
ser rechazados, E pudo más adelante acceder a sus impulsos bisexuales y 
contactar con aspectos de él mismo que antes destruía.

Más adelante, en otra sesión:

¡Vas a ver la destrucción que hago! ¡Se va a transformar! [...] Se prende todo, 
arden cientos de papeles. Toda la basura cae así. Todo lo que uno piensa es 
basura, lo vas a encontrar hecho cenizas. Son las cosas consideradas inser-
vibles… ¡el papel...! negro… ¡el carbón! ¡Dame más papel de tu cuaderno!

La analista le señala que el cuaderno es la historia de los dos y que ella 
la cuida, y le interpreta que pudo expresar sus deseos destructivos a través 
del papel que se transformó y desapareció, pero que él sigue ahí, entero.
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«¡Apagamos [el fuego]!», dice. Abre la canilla de agua. «Termina el 
velorio».

El dolor intolerable aparece a través de la identificación proyectiva y 
de la negación omnipotente del vínculo de dependencia con la analista, 
quizás la única salida frente a la desesperación del desamparo en el des-
encuentro con la madre.

En este caso, la analista, además de contener las proyecciones del pacien-
te con su función réverie, habilita una transformación, establece un límite 
para libidinizarlo y protegerlo a él y al vínculo analítico, restituyendo una 
función de amparo y habilitando la posibilidad de construir otra historia.

Durante el tercer año de análisis, E puede empezar a entristecerse y a 
hablar de su sufrimiento, mostrando una transformación del dolor: «Sufro 
horrible. Mamá no se da cuenta, a mamá no le importa. Mamá y papá no 
se dan cuenta… Cuando yo me pongo triste, si lloro, papá se enoja». Per-
siste la experiencia de no sentirse mirado, empáticamente comprendido ni 
contenido, pero el dolor del desamparo de sentirse solo se ha transformado 
en una experiencia más tolerable para el yo.

A lo largo del proceso, E ha ido logrando una mayor autonomía yoica 
que le ha permitido simbolizar sus aspectos más destructivos e ir constru-
yendo una casa-cuerpo diferente, consolidando un «yo soy», así como una 
identificación con el padre y una identidad sexual masculina, expresada 
creativamente a través de poesías.

En una de ellas, «La higuera», una poesía que va dictando a la analista 
en tres sesiones diferentes, se va transformando de una higuera que crece 
en un basurero a un árbol muerto de ramas quebradizas y luego a uno 
solitario que guarda misterios en su tronco.

Hacia el final del análisis, los mecanismos de reparación han dado 
paso a sublimaciones con la consolidación de un yo en el que destacan 
contenidos valiosos.

E se ha presentado con fuertes angustias de desintegración, confusión y 
separación que expresaban un desamparo psíquico a través de la defensa: «un 
puercoespín» que atacaba y «pinchaba» cuando se aproximaba a la analista.

Estas angustias despertaron en la contratransferencia enormes viven-
cias de estar frente a un niño abandonado, expresadas corporal y psíqui-
camente. Este desvalimiento parece hacer que en la sesión predominen 
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momentos de descarga y repetición de lo traumático, con una gran ten-
dencia al actuar y a la desorganización del yo. En medio de estas fuertes 
tendencias autodestructivas y destructivas, surgirá en el sueño y en el juego 
la pregunta «¿Yo soy? ¿Quién soy?».

Las identificaciones primarias aparecieron muy comprometidas. Sin 
embargo, a lo largo del análisis, E puede simbolizar y sublimar esta des-
trucción llegando a acercarse a una identificación paterna.

En el caso de E, podríamos pensar que las fallas en las funciones pa-
rentales de contención, réverie y de corte influyeron en la construcción de 
su identidad primaria, expresada en su dolor de existir y en la pregunta 
«¿Quién soy?». La relación analítica parece haber restituido una función 
de amparo con un cometido estructurante en el desarrollo de su identidad 
primaria y de su identidad sexual.

Consideraciones finales

En este trabajo partimos del concepto de desamparo y de nuestro encuen-
tro con los procesos psicoanalíticos de niñas y niños latentes que veníamos 
observando desde otras perspectivas.

La pluralidad teórica propia de nuestra institución se hace presente 
en los trabajos de asociados, final del tránsito por la formación en APU, 
al igual que en los materiales que nos proporcionaron generosamente 
colegas de otras instituciones. Además, en nuestras reflexiones, en tanto 
estamos inmersos en una comunidad analítica que, sobre una firme base 
freudiana, ha dado lugar a las teorías de Klein, Winnicott, Bion, Lacan y 
al psicoanálisis francés contemporáneo.

La experiencia ha sido enriquecedora en varios sentidos. Implicó un 
proceso de aprendizaje, al tiempo que redimensionó la transmisión y for-
mación analíticas al trabajar con el material que los analistas nos ofrecieron.

El par amparo-desamparo se hace presente a lo largo de los procesos 
analíticos de estos niños, como no podría ser de otra manera, en tanto las 
vivencias de desamparo tienen un carácter universal a lo largo de toda la 
vida del ser humano. Distintas experiencias resignifican el desvalimiento 
inicial y vuelve a ser necesaria la presencia de otro que sostenga y cuide 
–ampare‒ para poder sobrevivir.
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Distintos desamparos
Las angustias características y defensas puestas en juego en momentos en 
los que las vivencias de desamparo surgen en estos niños son diversas y 
variables. Momentos en que ansiedades persecutorias y de fragmentación 
predominan junto con mecanismos primitivos como la idealización, la 
negación, las defensas maníacas y la identificación proyectiva, y otros en 
los que observamos angustia de castración y mecanismos más evolucio-
nados, que implican la represión en juego. Distintas formas de desamparo 
convocan unas u otras formas de angustia y de defensas relacionadas.

Amparo-desamparo de los padres. Estas vivencias de desamparo en 
relación con el contexto familiar, las vicisitudes de las crisis vitales y 
eventos traumáticos por los que transita la familia o el propio niño en 
ocasiones sin que sean percibidas. El impacto de acontecimientos como 
el desarraigo de la familia de A y la muerte de los abuelos de B y E pudie-
ron generar en los padres un desamparo que limitara su disponibilidad 
afectiva y mental hacia el hijo. Esta disponibilidad parental podrá estar 
interferida de manera transitoria o en forma más estable, de acuerdo a 
los recursos psíquicos de los padres y a su psicopatología, afectando la 
estructuración psíquica del niño. Observamos que la fragilidad del que 
sostiene, el otro que ampara, ocupó un lugar central en este proceso y en 
las características de las vivencias de desamparo de estos niños.

El trabajo con los padres en el análisis de estos niños desempeñó una 
función de amparo en tanto los fortaleció en su capacidad de desempeñar 
las funciones parentales, de sostén y corte. En los casos estudiados, está 
consignado el abordaje de los padres en entrevistas (B, C y D) y son claras 
las modificaciones que produjeron y cómo colaboraron en las transfor-
maciones de los niños. En A y en E no aparece especialmente descrito 
el trabajo con los padres. Pensamos que esto puede estar relacionado 
con que son materiales más antiguos, pertenecientes a una época de 
predominio kleiniano, muy centrado en el mundo interno del niño y su 
fantasía. Progresivamente, el abordaje de lo vincular fue desarrollándose 
y los padres incluyéndose en los tratamientos.

Asimismo, en los materiales clínicos encontramos una forma parti-
cular del desamparo: el del exceso, que marca el desborde en el psiquis-
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mo y el cuerpo del niño. Exceso que puede estar vinculado a emociones 
poco elaboradas en los padres, sin mucha simbolización, que aparecen 
como aspectos en bruto en el psiquismo del niño, vehiculizados a ve-
ces por conductas perturbadoras como el abuso sexual. Esto produce 
efectos sintomáticos, como conductas desorganizadas o dificultades 
alimentarias.

Vivencias de desamparo en el contexto de pares. Una vivencia de 
desamparo diferente es la que surge vinculada a la experiencia de sentirse 
excluido en el vínculo con los pares, experiencias que quedan más liga-
das a la conflictiva edípica subyacente que a fallas tempranas. Pensamos 
que este tipo de vivencia de desamparo podría ser central en la etapa de 
la latencia, en la que la capacidad para integrarse a grupos sociales de 
pares cobra una función estructurante psíquica en tanto primera salida 
exogámica.

El analista, mediante su capacidad de acoger y contener los aspec-
tos más dolorosos y destructivos, interpretar las fantasías inconscientes 
y coconstruir un modo de relacionamiento diferente, cumple con una 
función de amparo que se vuelve estructurante. Se presentan cambios 
en la capacidad de contener la angustia y las defensas que se ponen en 
juego en el paciente, visibles especialmente en las separaciones durante 
el tratamiento, habilitando nuevas capacidades para el futuro.

Angustia y género
En todos los casos, el trabajo analítico colaboró en la transformación de 
la vivencia de ser niña o varón, y se logró un sentimiento de identidad 
sexual más firme.

A se transforma de una niña «mala» que se desconectaba defensiva-
mente del mundo en una nena que puede construir su ser femenino junto 
con el progresivo espesor de su psiquismo.

B, la nena contraria y enojada, evoluciona en el análisis a sentirse la 
«nena más linda del mundo».

C transita desde identificarse con un amasijo de trozos de papel y cinta 
adhesiva a representarse como una «mariposa multicolor» que vuela hacia 
el futuro.
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D, que se sentía un «extraterrestre», puede preguntarse quién es, surgir 
como un sujeto distinto, un «árbol precioso», identificándose con una 
figura masculina.

E, invadido al inicio por una vivencia de «cabeza rota» impedida de 
simbolizar los aspectos destructivos, llega hacia el final del análisis ela-
borando poesías con un alto grado de simbolización, que lo representan 
fuerte y lleno de vida.

Una particularidad que encontramos en los varones es que aparecen 
concomitantemente angustias muy primarias de desmembramiento junto 
con importantes angustias de castración. En ambos, el mostrarse como 
nenas parece ser un recurso defensivo que cumple la función de prote-
ger lo masculino en ellos. Las fallas en las funciones parentales, padres 
que erotizan, padres que abandonan, padres que no limitan, dejan en un 
particular desvalimiento al niño, que vive las peripecias de la sexualidad 
infantil y la progresiva construcción de la identidad sexual, echando mano 
a defensas que alienan su ser varón.

En el caso de las niñas, encontramos que las analistas hacen énfasis en 
el trabajo sobre el vínculo madre-hija, en particular las vivencias de indi-
ferenciación y desencuentro. A es rechazada por la madre. Es vista como 
mala y «no soportable», vivencia con la que la niña se identifica. B no quería 
tener el pelo como su madre, era «contraria», posiblemente para «evitar» 
identificaciones femeninas que implicaban un cariz mortífero transgene-
racional. Para C separarse era como quedar sin piel, sentía que la madre 
no deseaba su «separación», lo que afectaba sus posibilidades de «crecer».

Hemos realizado un trayecto desde el campo analítico en el que nos 
hemos preguntado si niñas y varones enfrentan de manera diferente el des-
amparo. En los casos analizados, nos encontramos con diferencias en las 
vivencias de unos y otras. En los varones parece predominar el derrumbe, 
mientras que en las nenas, junto con similares vivencias de derrumbe que 
por momentos invaden el campo, el desamparo también se relaciona con 
una dependencia de la valoración y el reconocimiento del objeto.

Nos preguntamos si estas diferencias que encontramos entre niñas y 
varones a nivel de la clínica individual pueden ser representativas a nivel 
general. La respuesta a esta pregunta requeriría de investigaciones de otro 
orden. ◆
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Resumen

Esta es la tercera publicación de nuestro Grupo de Investigación Clínica 
en Psicoanálisis de Niños en torno al lugar de la sexualidad infantil. En 
esta ocasión tomamos el par amparo-desamparo y, enmarcando nuestra 
investigación en el estudio de caso único, tomamos los trabajos presen-
tados para acceder a Miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica 
del Uruguay que ya veníamos trabajando, y adicionamos otros materiales 
de otras instituciones psicoanalíticas. Nuestra transmisión en anteriores 
publicaciones se centró en la reflexión sobre el material de tres niñas y dos 
varones en relación con este aspecto.

El par amparo-desamparo se desplegó ante nosotros a lo largo de la 
escritura transmitida por los analistas de estos niños. Pensamos que las 
vivencias de desamparo resignifican el desvalimiento inicial, y vuelve a ser 
necesaria la presencia de otro- analista que sostenga y cuide –ampare‒ para 
poder sobrevivir.

Intentamos acercarnos a los aspectos de amparo-desamparo de los 
padres, expresados tanto en el material de los niños como en las impres-
cindibles entrevistas de los analistas con ellos, en el contexto de pares y 
en relación con la angustia y género, y sus transformaciones a lo largo del 
proceso de análisis.

Descriptores: investigación científica / identidad sexual / desamparo / subjetivación 

/ psicoanálisis de niños / latencia / identificación / material clínico

Descriptor candidato: structuration psíquica

Summary

This is the third publishing on the role of child sexuality of our Group on 
Clinical Investigation in Child Psychoanalysis. On this occasion, we have 
dealt with the pair protection-helplessness, and, setting our investigation in 
the study of the sole case, we worked on the papers presented by candidates 
of the Uruguayan Psychoanalytic Association to become Associated Mem-
bers, adding materials of other psychoanalytic institutions. In our previous 
publishing, we focused on the cases of three girls and two boys on this topic.
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We observed the pair protection-helplessness while reading the cases 
of these children written by their analysts.

We think that the feelings of helplessness re-signify the primary help-
lessness, and the presence of the other-analyst who holds and takes care 
-protects-, is needed to survive.

We try to face some aspects of protection-helplessness in the parents, 
which express themselves in the children’s either sessions or the neces-
sary appointments of analysts with them, in contexts with their peers and 
relation to anguish and gender and the transformations along the process 
of analysis.

Keywords: scientific research / identity sexual / helplessness / subjectivation / 

psychoanalysis of children / latency / identification / clinical material

Candidate keyword: psychic structuring process
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