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Freud en Kabul*

MARIANO HORENSTEIN?

Pensaba de qué hablar hoy, y un titulo me venia en mente: «Freud con
Lacan», que me serviria para pensar la segregacion, ese modo privilegia-
do de la violencia contemporanea, ademas de forma constitutiva de los
agrupamientos humanos.

Después, pensé, mejor «Freud con Zizek», para analizar las formas de
la violencia a través de su distincién -simple y compleja a la vez- entre
la violencia subjetiva, visible, y las formas objetivas, invisibles, de la vio-
lencia: la violencia simbolica y la violencia sistémica, consecuencias de la
imposicion de un universo de sentido, una, y efecto de un sistema politico
y econdémico, la otra.

Pero, al final, me quedé con «Freud con Benjamin». Pensaba asi resca-
tar el nexo que los aparea. Por un lado, ese cardcter -comun a ambos- de
ser «<hombres del extranjero», su posicidn periférica ante la lengua y la
cultura que habitaban.

Por otro lado, la contemporaneidad de sus investigaciones: Benjamin,
a partir del mutismo de quienes volvian del desastre de la Gran Guerra,
teorizaba acerca de la pérdida de la experiencia. También constataba como

1 El presente texto corresponde a una presentacion oral, por invitacion de la Secretaria Cientifica de la
Asociacion Psicoanalitica Argentina, el 31 de agosto de 2021, presentacion que debe ser leida acorde
a un contexto de lugar/tiempo muy acotados (el dia anterior, por ejemplo, habia salido el dltimo avion
militar de Estados Unidos desde Afganistan).

2 Analista en funcion didacta de la Asociacion Psicoanalitica de Cordoba. mmhorenstein@gmail.com
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se evaporaba cierto «espiritu de la narracion», ligado a la oralidad y las
historias que los mayores contaban en torno al fuego. Cerca de alli, Freud
afinaba un dispositivo que fundaba un nuevo tipo de experiencia, casi una
camara artificial donde se restauraba la experiencia perdida a través de los
efectos subjetivantes de una (auto)narracion oral.

Pero, sobre todo -lo dijo Benjamin pero esta presente, aunque con
ambivalencia, en el espiritu de Freud-, ambos carecian de una confianza
ingenua en el progreso; constataban que la cultura no es una superacion
de la barbarie, sino apenas su reverso. Bastarian apenas unos afios para
confirmarlo, con el advenimiento del nazismo y el descenso a los infiernos
del pueblo mas culto de la tierra.

Por ese entonces existia otra peste devastadora, la llamada gripe es-
pafola. Aunque quizas la verdadera peste sea la corrupcion de la palabra,
corrupcion que es también corrosion del lazo social, que empieza siempre
por una corrupcién de la lengua.

Para seguir, debo hacer una digresiéon personal: unos quince afos atras,
quizas antes, estaba en una suerte de crisis de «la vocacién». Me habia
formado como psicoanalista muy joven -al menos para nuestros estan-
dares-, pero en vez de aprovechar el impetu inicial, me detuve en una
demora inexplicable.

Habia intentado renovar mi interés inventando una revista, Docta,
que hoy existe por derecho propio, que rescataba una tradicion en la que
el psicoanalisis pertenece al caldo de la cultura mas que al de la ciencia,
donde la palabra cientifica con la que nos congregamos no acaba de
convencer.

Trabajaba, claro; de eso vivia, pero encontraba nuestro discurso algo
obsoleto; nuestras féormulas, gastadas; nada me inquietaba en la clinica y
me cansaba la repeticion de consignas tedricas.

Ademas de comenzar un nuevo analisis, con alguien por completo
ajeno a mi ciudad e institucion, encontré una posicién y una tematica
que me cautivaron, devolviéndome tanto un deseo intenso por el trabajo
clinico como el de pensar y escribir al rescoldo de esa clinica.
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Esa triada, entonces: i. un analisis puertas afuera, ii. un lugar a descu-
brir -el del analista mismo como extranjero- y iii. un tema -todo lo escrito
en torno al horror concentracionario, Auschwitz como paradigma de ese
horror- me devolvieron a una posicion en la que el deseo de analista ocupa
el centro gravitacional.

Una posicién en la que el analista es menos arquedlogo que antropdlo-
go forense. A la manera de Antigona, orientado por un deseo inoxidable,
sin evitar aquello que George Steiner nombraba como la inevitable tristeza
del pensamiento.

Hasta este domingo, no sabia bien de qué hablaria. Solo sabia que queria
proponer apenas unos apuntes para abrir la discusion.

Y no podia sacarme de la cabeza una imagen seguramente presente
en la retina de todos: Kabul. Un lugar que no conozco, pero con el que he
sonado, donde se han presentificado el caos y el horror contemporaneos®.
Un lugar donde se concentra no solo la tragedia silenciosa de los inmi-
grantes y refugiados, sino la de quienes no alcanzan el dudoso privilegio
de serlo, atrapados en un pais donde el fundamentalismo ha retornado, si
es que alguna vez se fue. Pensé, entonces, otro titulo: «Freud en Kabul».

Sino somos capaces de inscribir esas imagenes como fondo de pantalla
de nuestras reflexiones y de nuestro trabajo clinico, tan lejos de Kabul, no
tiene demasiado sentido lo que hacemos. No me interesa un psicoanalisis
que no se deje interpelar por la contemporaneidad, aun a riesgo de obli-
garnos a decir que no tenemos gran cosa por decir.

No creo que imaginar a Freud en Kabul sea un ejercicio de psicoanali-
sis aplicado o una extension abusiva de nuestra disciplina a campos donde
su legitimidad no estd asegurada, como lo esta dentro del dispositivo.
Antes pensaba eso.

3 El dia anterior a esta presentacion, las imagenes del dltimo avion militar estadounidense abandonando
el aeropuerto de Kabul, en medio de un caos creciente, aparecian en buena parte de los medios del
mundo.
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Hoy pienso que, si no logramos entender algo de lo que se juega en Ka-
bul, tampoco lograremos entender las formas de la crueldad en la clinica,
el goce de la destruccidn, el sadismo, la tensidn agresiva en la transferencia,
la pulsion de muerte en sus mas insignificantes manifestaciones.

Como si habitaran una banda de Moebius, el interior y el exterior del
dispositivo analitico -aun asumiendo un riesgo de cierta dilucion- estan
en continuidad.

Lo que sucede puertas afuera del consultorio, si estamos permeables
a ello, incide en lo que pasa dentro. Y no solo a nivel de la microscopia
clinica cotidiana, sino también en las teorizaciones que nos orientan.

No existiria el «mas alla del principio del placer» sin las atrocidades
de la Gran Guerra. Y dudo que la concepcién que Lacan tenia de la segre-
gacion y la misma estofa de lo real fuera la misma sin la existencia de los
campos de exterminio nazis. Aun no se han apagado los ecos del «Suceso»,
como se llamé a Auschwitz, y sus precursores, como el genocidio armenio,
y sus réplicas en los Balcanes o Rwanda. Pero pareciera que hoy el horror
aparece, de modo mas insidioso, en caravanas de migrantes o refugiados
que no encuentran lugar.

;Como alojaremos lo que sucede en nuestras teorias?

;Sigue siendo valido el postulado freudiano del monoteismo como un
supuesto «progreso en la espiritualidad», cuando la barbarie religiosa -por
lo general, monoteista- es la que encarna el mayor horror contemporaneo?
El fundamentalismo cristiano invade territorios y pone coto provisorio al
fundamentalismo islamico, que resurge potenciado hoy. Los sincretismos
y politeismos orientales -como el de Japén o la India-, aun sangrientos, se
han revelado mas tolerantes que las religiones del Libro, supuestamente
mas civilizadas. Desde principios del siglo pasado -sefialé Cabral (2003),
siguiendo a Hobsbawm-, se vienen degradando hasta las formas de hacer
la guerra, que solia ser un asunto sujeto a normas, civilizado. Las potencias
imperiales antiguamente al menos dejaban virreyes y tramas de conten-
cién simbdlica al retirarse de una invasion. Las imagenes de Kabul hoy
muestran una especie de la que es dificil sentirse orgulloso.
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4.

Me interesa pensar contra mi mismo, contra las propias certezas.

Cuando encontré en Foucault el modo en que ubicaba a Freud, jun-
to con Marx, como un fundador de discursividad, me fasciné. Permitia
pensar como la ciencia, que tiende a olvidar a sus fundadores, no es el
territorio propicio a nuestra prdctica, en nuestro campo que siempre se-
ria freudiano. De ahi nuestra insistencia en nombrar a Freud a cada rato,
cuando ni los fisicos hacen lo propio con Newton, ni los quimicos con
Lavoisier. De ahi que sus textos son clasicos a los que volvemos, sin que
ningun nuevo paper los desplace del todo.

Hoy ya no me convence esa posicion. Hoy me gustaria pensar mds
alla de Freud y los grandes tedricos que lo siguieron. Me gustaria com-
poner textos donde no haya una sola cita freudiana ni lacaniana, aunque
cada frase que pueda escribir presuponga esas lecturas. Textos donde
la misma idea de ortodoxia -la opinion correcta, la cita precisa- quede
desmantelada en aras de la heterodoxia de pensar en el vacio, en cir-
cunstancias inimaginables un siglo atrds, aun sabiendo que el futuro
siempre es una composicién que apela a materiales antiguos y que la
repeticion acecha.

Si Arquimedes pedia un punto fijo para mover el mundo, yo busco
un punto de exterioridad para pensar la intimidad. Se piensa mejor el
centro desde el margen. Y del mismo modo que desde el sur del sur
hemos podido desarrollar avances teéricos y clinicos que en metrépo-
lis como Londres o Paris ignoran olimpicamente, cuando pretendemos
convertirnos en centro, sucede lo mismo. Asi, preciso del psicoanalisis
en lengua portuguesa para interrogar el que practicamos en castellano.
He aprendido mas de Freud en Teheran, o de Lacan en Nueva Delhi, que
en el pais donde me formé, donde hasta los taxistas saben quiénes son
Freud y Lacan.

Por eso es preciso imaginar a Freud en Kabul, aunque casi no cite aqui
a Freud y jamas haya estado en Kabul.
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Hasta este domingo, cuando me puse a escribir algunas notas, no sabia
bien qué iba a decir hoy, salvo que no debia estar alejado de lo que su-
cedia en Kabul. Alli donde el retorno triunfal del fundamentalismo nos
deberia hacer pensar qué 1dgica se juega. Sila de lo reprimido que -como
siempre- retorna o la de lo forcluido en lo simbélico que vuelve como
estallido en lo real.

Existe una relacion entre cierto lugar -los campos de concentracién-y
un movimiento, las migraciones. Una migracion es la promesa anticipada
de un campo, que a su vez lo es de una migracion. Al retirarse Estados Uni-
dos, Afganistan entero, si entiendo la légica de lo que ha pasado, ha que-
dado convertido en un gran campo de concentracién donde los carceleros
son los talibanes. La imagen del ultimo avion estadounidense despegando
de Kabul mientras los talibanes festejan con fuegos de artificio es asimi-
lable a la claudicacion de los soldados holandeses de la ONU que debian
proteger Srebrenica, un supuesto safe heaven. O a la del ejército israeli
en el Libano ocupado, permitiendo que milicias cristianas ejecutaran un
genocidio en Sabra y Chatila. Quienes supuestamente deberian encarnar
la ley claudican en su funcién, dejando a las victimas expuestas a lo peor.

Y el domingo temprano sucedié algo: participé de una discusion cli-
nica con colegas del norte de Latinoamérica, una regién de la que ignoro
casi todo, pero a la que se tiende a pensar, desde la miopia de nuestra
excepcionalidad rioplatense, con alguna condescendencia. Ademads de sor-
prenderme la lucidez clinica con la que el caso era presentado, dos hechos
llamaron mi atencién. Uno, discursivo; ambos, relativos a las condiciones
que enmarcaban el analisis del que se daba cuenta. En un momento, la
colega venezolana que presenta dice, relatando la historia del caso, que al
paciente «lo vio... por teléfono». Ver a un paciente por teléfono, hoy en
dia, se ha convertido en una practica estandar, pero no debiéramos na-
turalizar su extrafieza ni las posibilidades heuristicas que ofrece el cruce
entre el viejo registro de la mirada médica -desbrozada por Foucault- no
solo cuando aparece la escucha, nuestro territorio, sino cuando desaparece
mientras trabajamos como avatares, deshaciendo fronteras que parecian
infranqueables.
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El otro hecho, que tampoco quiero naturalizar, es que tanto quien
presentaba el caso como el paciente habian emigrado ambos a distintos
paises —una suerte con la que muchos en Kabul no cuentan- y hablaban
desde ese éter viscoso que habitamos todos hoy, el de esta virtualidad que
pareciera haber llegado para quedarse.

Escuchando ese relato, me daba cuenta de que quizas no haga falta
trasladarse a Afganistan para hacerle lugar -en la reflexion de los analistas-
al fundamentalismo creciente en el planeta. Por otra parte, no hay mejor
modo de deshacer el fundamentalismo tedrico que a veces nos acecha que
ver en qué se convierte cuando deviene praxis desde el poder.

Hemos aprendido a cuidarnos de la identificacion imaginaria con el
otro, el paciente, pero también el analista o el supervisor, pues nos ence-
guece y ocluye nuestra capacidad de escuchar. Los psicoanalistas tenemos
la obligacion de desidentificarnos -aun sabiendo sostener sus semblantes-
con las figuras ideales que nos fascinan, aquellas que gozan de algiin poder
o renombre en la ciudad.

Y debemos, en cambio -creo-, identificarnos con esos objetos maltre-
chos, con ese lugar que el otro, en tanto extrafo, tiende a ocupar. Uno de
los aspectos mas dificultosos de este oficio es soportar ocupar ese lugar
de objeto, de resto, de desecho. Ese lugar de objeto encarna lo distinto e
inquietante y puede estar figurado por una mujer, el negro, lo queer, el
indigena, el judio, el palestino. Ese otro obligado a migrar, el extranjero
que ha de expatriarse no solo porque no hay lugar para él en la tierra que
sentia suya, sino porque -en una dindmica primitiva- su expulsion asegura
la identidad de quienes lo expulsan.

Hace afos, al presentar un libro de Alberto Cabral en APA, cité un
comentario rabinico antiguo, rescatado por Vidal-Naquet (1981/1994),
donde se relataba:

Puede hallarse un caso en que un justo persigue a un justo, y Dios esta del
lado del perseguido; cuando un malvado persigue a un justo, Dios esta del
lado del perseguido; cuando un malvado persigue a un malvado, Dios esta
del lado del perseguido, y hasta cuando un justo persigue a un malvado,
Dios esté del lado del perseguido. (p. 105)
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Creo que el psicoanalista -como ese Dios- también tiene que estar del

lado del perseguido. +
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