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Um ensaio sobre o não-saber como  
elemento do modelo estético de psicanálise

Júlio César Kunz1

 “Antigamente quando eu me excedia 
Ou fazia alguma coisa errada
Naturalmente minha mãe dizia:
‘Ele é uma criança, não entende nada’
Por dentro eu ria
Satisfeito e mudo 
Eu era um homem 
E entendia tudo...

Hoje só com meus problemas 
Leio muito, mas eu não me iludo
Sempre me dizem quando fico sério: 
‘Ele é um homem e entende tudo’
Por dentro com
A alma atarantada 
Sou uma criança 
Não entendo nada”
      (Erasmo Carlos)

1 POR ONDE TUDO INICIA?

“Sou um experimentador no sentido em que 
escrevo para mudar a mim mesmo e não mais 
pensar na mesma coisa de antes.”

(Michel Foucault)

1 Psicanalista em formação, membro provisório do CEPdePA/Serra
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“Um intelectual é um homem que diz uma coi-
sa simples de maneira difícil, um artista é um 
homem que diz uma coisa difícil de maneira 
simples.”

(Charles Bukowski)

“El hombre, dicen, es un animal racional. No 
sé por qué no se haya dicho que es un animal 
afectivo o sentimental. [...] Más veces he visto 
razonar a un gato que no reír o llorar.”

(Miguel de Unamuno)

Um processo analítico (uma formação ou uma teoria) tem o seu 
início regido pela indecidibilidade da origem: de onde vêm o analisan-
do e o analista para se encontrarem naquele momento e naquele lu-
gar; de onde vêm o candidato a analista, seu analista, seu supervisor e 
a instituição; de onde vem o teórico e seu acúmulo de experiências; de 
onde vêm as falas e atuações dos analisandos e dos analistas. Menos 
ainda sabe-se aonde vão. Talvez seja assim também que se comece um 
ensaio teórico sobre psicanálise. É claro que o texto tem certos objeti-
vos (como um novo analisando, um candidato a psicanalista ou um 
pretenso autor também os têm), mas não se pode precisar a origem do 
texto. Interessa-me menos aqui provar essa hipótese, mas exercitar as 
consequências disso, como, por exemplo, iniciar por uma parte pouco 
estudada de um texto não psicanalítico.2

No início de O banquete, de Platão (2009a), a personagem Apo-
lodoro começa a narrar a história de certo simpósio3 sobre amor, do 
qual não teria participado, mas teria ouvido de Aristodemo. Este en-

2 O objetivo do ensaio não é propor uma discussão teórica sobre as aproximações e diferenças 
entre filosofia e psicanálise, mas considero como dado o que Bion em a teoria do pensar 
que a psicanálise é uma “[...] resposta prática para questões filosóficas (ou seja, questões da 
vida)” (CHUSTER; SOARES; TACHTENBERG, 2014, p. 37).

3 A tradução mais comum para o texto de Platão é banquete, o que pode nos remeter a uma 
ideia diferente do que entendo por simpósio (syn - junto, posium - beber), que traz a ideia 
de estar junto e compartilhar numa troca fértil não apenas a comida e a bebida, mas uma 
experiência compartilhada de troca de ideias.
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contrara Sócrates por acaso, a caminho do simpósio que ocorreria na 
casa de Agatão. O filósofo o incita a ir ao evento mesmo sem ter sido 
convidado. “Aos banquetes de Agatão, os bons vão por sua própria 
vontade.” (PLATÃO, 2009a, p. 837, tradução nossa) A que Aristode-
mo responde “[...] ir sem ser convidado, eu que sou de pouco valor, 
ao banquete de alguém de muito valor?” (PLATÃO, 2009a, p. 837, tra-
dução nossa). Uma pergunta que ressoa também durante a formação 
analítica, desde a decisão de se candidatar a membro da instituição, e 
tenta-se respondê-la de diferentes maneiras, especialmente durante a 
supervisão. Sem se inquietar, Sócrates replica: “Andemos juntos, nós 
dois, ao longo da estrada, depois decidimos o que dizer. Por enquanto, 
apenas andemos [...]” (PLATÃO, 2009a, p. 839, tradução nossa). O 
fazer analítico em seus diferentes aspectos encontra analogia também 
na postura de Sócrates, que fica para trás, perdido em seus pensamen-
tos, deixando Aristodemo chegar à casa de Agatão sozinho, onde en-
contra a porta aberta e boas vindas. Também o analista em formação 
precisa ficar perdido em seus pensamentos até que algo lhe faça senti-
do acerca de seus analisandos e de seus pensamentos teórico-clínicos, 
e precisa encontrar uma tolerância institucional (em seminários e em 
supervisão), para desenvolver sua capacidade analítica.

Os analisandos, assim como o analista em formação, talvez sin-
tam a mesma angústia de Aristodemo ao terem de entrar com seus 
próprios pés no Banquete da vida sem terem sido convidados e, ao 
procurarem um consultório de psicanálise, no lugar de encontrarem 
alguém que saiba tudo sobre o caminho a aconselhá-lo, deparam-se 
com alguém perdido em seus próprios pensamentos, sempre alguns 
passos para trás, que não parece se inquietar com isso. Por trás da apa-
rência, podemos nos perguntar também quão angustiante seria para o 
filósofo grego não saber o que poderia acontecer no evento promovido 
por Agatão, sem saber os passos de seu discípulo.

Talvez seja difícil conjecturarmos sobre as vulnerabilidades de um 
velho sábio ou de um psicanalista experiente, mas não tanto de um 
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jovem filósofo4 ou de um psicanalista em formação, que, ao tentar 
alcançar na sessão um estado mental sem desejo, sem memória e sem 
necessidade de compreensão, depara-se justamente com suas fragili-
dades e com a solidão do fazer psicanalítico. “A sua tendência é recor-
rer à memória e ao entendimento para satisfazer seu desejo de segu-
rança” (BION, 2019, p. 63). Tal segurança, por vezes, é ilusoriamente 
encontrada na “fidelidade teórica grupal”, o problema é que esse refúgio 
teórico cria “[...] uma opacidade ao fenômeno que devemos investigar 
no presente da sessão” (CHUSTER; SOARES; TACHTENBERG, 2014, 
p. 72).

Ana Maria é uma mulher bonita, com cerca de 45 
anos, mãe de três filhos, e aparenta ser muito mais 
jovem, o que leva a ser abordada por diferentes ho-
mens em muitas situações, porém isso não condiz 
com sua autoimagem. Se vê velha, feia e com uma 
sensação de fazer tudo errado, especialmente de-
pois de um relacionamento erótico extremamente 
abusivo com o pai de um de seus filhos. Em certo 
momento da análise, a sua preocupação é com o 
atraso no desenvolvimento do caçula, apontado 
pela instituição escolar. A sua culpa entra em cena 
na (falta de) triangulação edípica, na sua autocom-
preensão como mulher (ou não) e nos ataques à 
psicanálise. Neste momento, em minha mente a 
teoria freudiana clama por ser enunciada, mas ao 
mesmo tempo penso “disso ela já sabe”. Mante-
nho desconfortavelmente o silêncio, aumentando 
minha angústia, e me desconectando de sua fala. 
“Volto” à sessão quando ela me diz “eu li Freud e 
Lacan sobre esse assunto, entendo o que eles que-
rem dizer sobre a função paterna”.

4 Filosofia: amigo da sabedoria, aquele que busca o conhecimento sem jamais alcançá-lo por 
completo.
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Ana Maria volta a um aspecto incômodo de si mesma ao trazer 
seu filho mais novo como personagem do campo, contrastando com 
suas palavras quando diz que está velha demais, apresenta-se uma 
criança que não conseguiu crescer o suficiente para falar a língua 
dos adultos e por isso submete-se nos relacionamentos, inclusive 
na transferência. Uma interpretação tal qual me ocorrera seria a re-
petição de um abuso e não o acolhimento de que precisa para po-
der se desenvolver e dar conta do desamparo e da ignorância diante 
da vida. Segundo Chuster, Soares e Tachtenberg, (2014), é possível 
que possamos propor no máximo o seguinte modelo: o analista tem 
como ponto de partida suas observações: de um lado, conjecturas 
imaginativas, provenientes de intuição psicanalítica e, de outro 
lado, as conjecturas racionais provenientes de conceitos vazios 
(Mitos e Teorias psicanalíticas). O casamento da atividade da 
intuição psicanalítica com o conceito vazio pode formar um pen-
samento psicanalítico. A angústia que senti na sessão da vinheta 
acima foi crescente e chegou muito próxima do nível que eu pode-
ria tolerar. A intervenção interpretativa que me ocorreu não pode-
ria surtir efeito na analisanda, nem contribuiria para o andamento 
do trabalho analítico, seria uma enunciação vazia (e abusiva) por 
ser uma mera aplicação da teoria, com o único possível impacto na 
redução de minha própria angústia e um prazer narcísico ao exibir 
meu conhecimento - conhecimento evidentemente compartilhado 
pela analisanda, por sua confirmação na sequência da sessão.

Uma das tentativas de aplacar a angústia gerada pela pergunta “eu 
ir ao banquete de alguém de muito valor, eu que sou de pouco valor?” 
talvez seja reformulá-la em termos de conhecimento: “o que eu faço 
com as teorias que leio nos livros e discuto nos seminários?”. O que 
me parece mais uma pergunta encobridora, reveladora da angústia do 
analista. Bion (2014, p. 132, tradução nossa) formula a pergunta da 
seguinte maneira “E se o conjunto da psicanálise se mostrasse uma 
vasta elaboração de uma paramnésia, algo destinado a preencher a 
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lacuna – a lacuna de nossa assustadora ignorância?”. Ou seja, a per-
gunta primária seria: o que fazer com tudo que desconhecemos?

2 SOBRE O ENCONTRO ANALÍTICO

 “O Dao é Vazio, mas sua eficácia não se esvai. 
Abismo ancestral de todos os seres!
Abranda o afiado, desenlaça os nós. Une-se com 
a luz, funde-se com o pó. Profunda existência!
Não sei de quem é filho.
Parece anterior ao divino ancestral!”

(Laozi)

“Bem no início, o Abismo nasceu”
           (Hesíodo)

O espaço abissal e turbulento que se forma entre analista e ana-
lisando clama vorazmente por ser preenchido, provocando angústia 
em ambos, dando origem a diferentes reações. As reações do anali-
sando chamamos de resistências, projeções ou outra coisa dentro 
do quadro transferencial que Bion nos ajuda a compreender como 
tentativas de comunicação, que podem ser mais ou menos arcaicas. 
Esse arcaico é misterioso e insondável, “[...] o mundo inconsciente 
nos é  dado como enigmático e ininteligível” (CHUSTER; SOARES; 
TACHTENBERG, 2014, p. 50). Contudo, não quer dizer que seja 
completamente inacessível, “Existe muito mais continuidade entre 
a vida intra-uterina e a primeira infância do que a impressionante 
cesura do ato do nascimento nos faz crer” (FREUD 1926, p. 230, 
tradução nossa). Essa impressionante turbulência promove as rea-
ções contratransferenciais do analista, abrindo a possibilidade, se 
não do conhecimento, da intuição por parte do analista para que se 
possa construir algo no campo. Todas as emoções despertadas, ima-
gens criadas na tentativa de dar alguma forma a tais emoções são 
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conteúdos de difícil metabolização, por isso exigem um espaço de 
contenção particular/diferente.

Para que o analisando encontre um espaço de contenção no ana-
lista, este precisa ter a sua capacidade negativa5 muito bem trabalha-
da, a fim de dar conta dos conteúdos nele depositados, para que os 
possa metabolizar. As teorizações feitas pelo analista caso a caso são 
parte de seu modelo de metabolização dos elementos beta projetados 
pelo paciente no campo, e parece ser disso que se trata o apoio teó-
rico construído ao longo da formação. Porém, se nos concentrarmos 
unicamente na capacidade de processar esses metabólitos (escuta, in-
tuição, conjectura imaginativa, conjectura racional, intervenção/co-
municação), seria reduzir o ato analítico exclusivamente à capacidade 
positiva (à de positivar a interpretação, comunicação, construção, em 
suma, enunciados de um analista durante uma sessão). É preciso le-
var em conta o que atua numa outra dimensão, perpassando todos os 
passos do ato analítico, uma espécie de buffer que junta duas funções: 
(a) de amortecer o impacto das projeções do analisando no campo e 
(b) de armazená-los em relativa segurança, aguardando o tempo ne-
cessário para a sua metabolização - seja por parte do analista, seja por 
parte do paciente.

Na tarefa interpretativa clássica (trazer o inconsciente ao cons-
ciente), o analista trabalha fundamentalmente com a sua capacidade 
de processamento (função alfa) para elaborar no lugar do paciente 
os elementos trazidos ao campo. De forma que sua capacidade nega-
tiva é subutilizada, por lidar apenas com o que é “conhecido” em sua 
grade teórica, aguardando o seu tempo de elaboração, até o momento 
em que estejam suficientemente digeridos. O objetivo seria entregar 
apenas o que o aparelho do paciente pode dar conta e, assim, reduzir 
sua ansiedade pela resolução possível do conflito emergido no campo. 

5 “Capacidade Negativa, isto é, quando um homem é capaz de existir com incertezas, mistéri-
os, dúvidas, sem qualquer tentativa impaciente de alcançar fato e razão.” (KEATS apud 
BION, 2019, p. 131).
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Dessa maneira, mantém-se um tipo de assimetria na relação analítica 
que poderia ser mais bem definida como uma relação hierárquica ou, 
como chamaria Jacques Rancière (2020), uma relação com um mestre 
sábio que só pode conduzir ao embrutecimento do analisando.

Por outro lado, trabalhando a sua capacidade negativa de maneira 
mais virtuosa, um dos objetivos da análise passa a ser o de aumentar 
a capacidade negativa tanto do analisando quanto do próprio analista 
(sempre através de encontros espontâneos/ turbulência emocional/ 
transformações em O). Ou seja, tanto analista quanto analisando 
aumentam a sua capacidade de tolerar meias verdades e, mais que 
isso, para o analista seguir “[...] tolerando que ele [o analisando] seja 
incapaz de tolerar” (BION, 2017, p. 132) - tal qual experimentei na 
vinheta de Ana Maria. Assim, a assimetria da relação analítica é man-
tida para que o analisando possa desenvolver a sua capacidade de lidar 
com o não-saber – introjetando a capacidade analítica de seu analista. 
Como consequência, amplia-se a função alfa de ambos, permitindo 
que o sonho cumpra a sua função (ao contrário da velha máxima de 
Freud) de tornar o consciente inconsciente.

O modelo de pensamento que o psicanalista precisa adotar para 
tanto deve ter algo como uma “capacidade negativa da teoria”, que, 
na prática clínica, aparecerá como a teorização flutuante recomen-
dada por Piera Aulagnier. Ou seja, uma teoria que tolere a parte da 
experiência emocional (do próprio analista) que a própria teoria não 
dá conta, sendo apenas um apoio para a capacidade de sustentar o 
seu lugar no campo, continente das personagens e projeções da dupla. 
Levando ao limite, estaríamos autorizados a pensar que o ato analíti-
co não estaria restrito à origem do nome de psicanálise (quebrar em 
partes a mente), mas em criar um espaço de tolerância para que as 
partes cindidas ou não integradas do self do paciente apareçam em 
meio à complexidade do caos do encontro. De sorte que os conteúdos 
possam ser contidos até que encontrem, entre as mentes do analista e 
analisando, uma capacidade de integrá-las.
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3 PENSANDO O ENCONTRO (TRIÂNGULOS EXISTEM?)

“[...] não estou interessado em nenhuma teoria
em nenhuma fantasia, nem em romances as-
trais a minha alucinação é suportar o dia a dia
o meu delírio é experiência com coisas reais”

(Belchior)

“[Psicanálise] é um termo usado quando dese-
jamos ‘falar sobre isso’, mas que não diz o que 
‘isso’ é.”

(Wilfred Bion)

O encontro analítico apresenta-se como “[...] uma série de epi-
sódios discretos6 onde não há um padrão visível” (BION, 2017, 
p. 133, grifo nosso). Poderíamos fazer uma tentativa de colocar essa 
experiência em imagens, como a brincadeira de ligar os pontos para 
formar um desenho. Talvez num modelo de pensamento psicanalítico 
clássico, poderíamos entender as manifestações de sintomas, angústia 
e inibições como pontos que já teriam por trás de si uma figura psico-
patológica qualquer, como, por exemplo, histeria, neurose obsessiva 
ou perversão. Caberia, neste caso, ao analista sábio procurar em seu 
modelo a forma correta de correlacionar os fatos da sessão, entenden-
do que, na verdade, os episódios estariam já relacionados no Icc do 
paciente e que o seu trabalho seria o de interpretá-los, trazendo-os à 
consciência.

Compreender a descontinuidade dos eventos apresentados, no en-
tanto, “é difícil de sustentar, requer uma capacidade negativa, caso 
contrário o analista poderia se apressar em achar uma interpretação 
para sair do dilema de tolerar mistérios, meias verdades e assim por 

6 Uso de linguagem matemática por parte de Bion. Aqui, “discretos” diz respeito a eventos que 
se apresentam sem qualquer relação uns com os outros, podemos entender como “descon-
tínuos”. Da maneira como entendemos, a função alfa cumpriria justamente o papel análogo 
de uma função matemática que pretende estabelecer as correlações entre os eventos.
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diante” (BION, 2019, p. 133). Por isso, em Uma teoria sobre o pen-
sar, Bion (1994a) propõe um modelo de compreensão da mente que 
se relaciona com os fenômenos da sessão analítica como uma forma 
geométrica se relaciona com desenhos numa folha de papel. Platão 
dizia que as formas geométricas existem no mundo das ideias e que o 
mundo não passa de meras cópias. Inversamente, estamos mais incli-
nados a comparar o que existe no mundo com desenhos a partir dos 
quais criamos formas ideais e assim podermos pensar esse mundo que 
se apresenta diante de nós.

As tentativas de classificações, nomeações psicopatológicas podem 
ajudar a pensar, mas não podemos perder de vista que “Todo conceito 
nasce por igualação do não-igual.” (NIETZSCHE, 2008, p. 35). Bion 
parece justamente nos propor que repensemos o lugar da psicanálise 
no pensamento, deixando a metafísica de fora. Triângulos (ou histeria, 
ou neurose obsessiva, ou perversão) não existem, só há desenhos que 
se apresentam diante de nós (ou episódios numa sessão de psicanáli-
se). Afinal, quando tratamos do que acontece no consultório (ou na 
tela do celular, ou na praça), onde “lutam seres humanos e não forças 
naturais” (BAKHTIN, 2007, p. 80), temos o dever ético de “reconhecer 
o que está[mos] enfrentando e poder reconhecer o paciente, porque 
não estamos falando de uma abstração - usando termos abstratos 
ou não [...].” (BION, 2020, p. 134). Para aplacar a angústia provocada 
pela falta de significados que as coisas têm por si só, teorizamos.

Um psicanalista vai de um polo a outro entre pensar os princípios 
de seu modelo de compreensão do psiquismo e a sua postura na prática 
clínica. Enquanto pensa seu modelo, comporta-se como um intelec-
tual a complexificar as suas compreensões a fim de dar conta não de 
seus pacientes ou para teorizar leis que possam prever comportamentos 
humanos universais, mas para dar conta de si mesmo e ampliar o seu 
aparelho psíquico de uma maneira muito peculiar através da atividade 
intelectual, com o intuito de suportar as próprias emoções ativadas pe-
los seus pacientes, roteirizando as suas personagens internas. Para isso, 
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costura um modelo mais ou menos elástico, articulando princípios vi-
vos e mutantes, que o permitem entrar em contato com outras mentes, 
aumentando gradualmente a sua capacidade de tolerar a inauguração 
de novos momentos, no ineditismo de cada encontro, minimizando a 
contaminação dos detritos de suas próprias vivências.

Já na vivência emocional da sessão, a postura é mais bem a do 
artista, quando as teorias introjetadas sofrem o movimento oposto: 
de simplificação, de afastamento da intelectualização, de exercício da 
linguagem cotidiana, de maneira poética, a fim de criar um espaço 
que permita vivências emocionais em toda intensidade do momento. 
Adaptando e flexibilizando as relações entre as emoções que surgem 
no campo. Permitindo a “falha” e co-construindo com o analisando 
novas articulações entre as experiências aí vividas. Finalmente, permi-
tindo que o novo sempre possa surgir. Essa postura poética paradoxal-
mente não busca a beleza, mas a verdade do encontro7. Como “qual-
quer reivindicação, qualquer expectativa carrega dentro o perigo de 
destruir a verdade, apesar de podê-la embelezar” (FREUD apud BION, 
2019, p. 130). Essa postura criativa deve ser sempre sem desejo, sem 
memória e sem necessidade de compreensão.

4 PSICANÁLISE NA CORRENTE CÉTICA

“O Ser não existe.
Se existisse, não poderia ser cognoscível.
Ainda que fosse pensável, o Ser permaneceria 
inexprimível.”

(atribuído a Górgias de Leontinos)

Freud (1933 [1932], p. 168, tradução nossa) diz que a psicanálise 
“não é capaz de criar uma weltanschauung (cosmovisão)”, porém ba-
seia-se em uma. Ao procurar fazer da  psicanálise uma ciência, Freud 

7 Ao longo do ensaio, refletimos de diferentes maneiras sobre a polissemia da palavra verdade.
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estava imerso no modelo positivista e, ainda que não expresse assim, 
o modelo científico pretende-se capaz de fornecer todas as respostas. 
Poderíamos pensar que diferentes correntes psicanalíticas divergem 
entre si por partirem não apenas de diferentes pressupostos psicanalí-
ticos, mas também de diferentes concepções do que é ciência e, no li-
mite, de diferentes cosmovisões. Ao aproximarmos Bion de Nietzsche, 
poderíamos nos arriscar a pensar na psicanálise como parte de uma 
visão de mundo cética, num sentido epistemológico. A corrente céti-
ca epistemológica defende por diferentes razões que o conhecimento8 
não é possível, seja pela impossibilidade de se verificar a verdade de 
uma proposição qualquer, seja apontando falhas nas justificações ou 
questionando a própria realidade. Se tomarmos, por exemplo, o Icc 
como objeto de um estudo, todas essas questões podem ser lançadas 
- inclusive por Popper, quando classifica a psicanálise como pseudo-
ciência, já que o método psicanalítico não seria falseável, mas como 
a realidade interna pode ser falseável?. Proponho que pensemos de 
maneira ainda mais dura e radical que a do teórico da ciência, toman-
do de empréstimo a ideia nietzschiana de que não há a coisa em si 
enquanto objeto puro a ser conhecido.

O filósofo alemão faz uma crítica frontal a Kant (2007), que su-
põe a coisa-em-si como a fronteira epistemológica do conhecimento 
humano. Em Crítica da razão pura, é traçada o confim do conheci-
mento a posteriori, ou seja, advindo da experiência fenomênica, de tal 
sorte que os objetos apresentam-se como uma construção da inteli-
gência humana a partir dos fenômenos, por assim dizer, emanados 
da coisa-em-si, sem que pudéssemos jamais ter acesso a ela. A crítica 

8 Refiro-me aqui à definição de conhecimento da corrente epistemológica analítica que o con-
cebe estritamente como uma crença verdadeira e justificada racionalmente a respeito do 
mundo externo, que nada tem a ver com a concepção bioniana de conhecimento (knowl-
edge , K link), que mais tem a ver com vínculos, relações e com uma a realidade interna, 
de acordo com Civitarese (2008, p. 1125, tradução nossa), “[...] verdade entendida não 
como conhecimento absoluto, mas como uma certeza subjetiva.” De acordo com Bion (apud 
LOPES-CORVO, 2003, p.103, tradução nossa), “[...] este termo não supõe a existência da 
coisa em si [...]”, como os epistemólogos assumem em sua definição de verdade.
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de Nietzsche é contra essa tentativa kantiana de salvar a metafísica 
(e a teologia, com a qual se confunde a partir do cristianismo), num 
sistema bem organizado de mundo que se camuflaria por trás das per-
cepções humanas nas coisas-em-si. Se são apenas os fenômenos o que 
temos (ainda que se apresentem como um absoluto, como diz Sartre 
(1997) - não há verdade, nem mesmo fatos, mas tão somente inter-
pretações (NIETZSCHE, 2008) e as versões são justamente as teoriza-
ções que fazemos acerca de um mundo que se apresenta em eventos 
discretos, não necessariamente correlacionados ou advindos de um 
mesmo objeto verdadeiro.

As bases positivistas sobre as quais Freud erige as suas teorizações 
tomam qualquer objeto, inclusive o Icc, que se revela, se quisermos 
colocar assim, de uma maneira mais indireta que os fatos biológicos 
de um organismo, através de sonhos, chistes, atos falhos etc. Não 
há ruptura com o racionalismo, mas uma expansão da racionalida-
de para dar conta de fenômenos antes desprezados. No entanto, o 
próprio Freud (1900) nos alerta, que as teorizações sobre estruturas 
do aparelho psíquico são como andaimes que podem nos ajudar a 
compreender uma construção, mas não devem ser confundidas com a 
própria construção, ou seja, seria um equívoco confundir a teoria com 
o próprio objeto de estudo, afinal, “[...] nenhuma teoria pode jamais 
pretender ser maior que o inconsciente.” (CHUSTER; SOARES; TACH-
TENBERG, 2014, p. 51)

Colocar a psicanálise na corrente cética pode soar herético e gerar 
muita angústia, já que o ceticismo epistemológico nega a possibilidade 
do conhecimento. Mas refaçamos o exercício cartesiano de imaginar 
um “[...] gênio maligno e, ao mesmo tempo, sumamente poderoso e 
manhoso, que põe toda a sua indústria em que [nos] engane” (DES-
CARTES, 2004, p. 31). O experimento mental foi atualizado por Gil-
bert Harman, imaginando que eu pudesse ser um cérebro num pote, 
controlado por um cientista maluco, ideia que aparece também no 
cinema na trilogia Matrix. Seja um gênio maligno, um cientista ma-
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luco ou máquinas superinteligentes nos controlando, pouco muda em 
termos epistemológicos: não conseguimos provar que não seja assim 
através de nossos sentidos e daí advém um dos mais fortes argumen-
tos céticos contra conhecimento. Vale, no entanto, destacar que esse 
argumento não defende que todo o sistema de crença seja falso, mas 
que todas essas crenças que supomos conhecer podem ser falsas e 
, por isso, de acordo com Feldman (2003, p. 114, tradução nossa), 
“[...] não estamos suficientemente bem justificados em nossas cren-
ças para termos conhecimento.” Não desenvolveremos aqui todas as 
consequências neste experimento mental, apenas reteremos a ideia de 
Descartes (2004) de que a única coisa de que não se pode duvidar é de 
se estar duvidando (dubito, ergo sum), dado que não se pode duvidar 
sem pensar, como consequência cogito, ergo sum. Não me pareceria 
uma transposição tão forçada para a psicanálise entender como resul-
tado disso que a realidade interna é a única que podemos conhecer.

Uma rica reflexão a este respeito é feita por Civitarese (2008), 
num artigo em que tenta mostrar aproximações e distanciamentos 
do pensamento bioniano em comparação com o cartesiano (ou, se 
quisermos, as cesuras entre ambos). De acordo com o psicanalista ita-
liano, Bion faz diversas referências ao filósofo francês e teria inclusive 
objetivos parecidos em suas investigações a respeito do pensar. No 
entanto, Green (apud CIVITARESE, 2008) afirma que o ideal inicial do 
psicanalista britânico de buscar ideias precisas foi frustrado ao longo 
de seu trabalho, mudando o desenvolvimento de seu pensamento. Os 
vínculos K são mais voltados ao desconhecido que ao conhecido, e, 
se os pensamentos forem desprovidos de emoções, trata-se de pen-
samentos cindidos, sem vitalidade, presos à concretude do mundo. 
Assim, Bion amplia o “penso, logo existo” cartesiano para “[...] men-
talizo, logo existo [...]” (CIVITARESE, 2008, p. 1127,  tradução nos-
sa), em outras palavras, o uso do aparelho de pensar é a garantia da 
existência - evidentemente, um uso completo do aparelho envolve as 
emoções e as relações com outras mentes, o que permite o encontro 
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analítico. É na relação que se intui o mundo como verdadeiro, na 
fé que as emoções emanem de O (CIVITARESE, 2008).

Esse ato de fé necessário ao fazer psicanalítico, bem como as con-
clusões a que se pode chegar a partir das premissas desse ceticismo, 
pode nos levar a um recurso como o de Descartes, qual seja, basear a 
credibilidade das evidências racionais numa espécie de fagulha divina 
que habitaria todos os seres humanos. Uma solução não muito dis-
tante de Agostinho de Hipona, que, ao tentar sistematizar o aspecto 
trinitário da divindade, colocando-o para além das possibilidades de 
compreensão humana, propõe como resposta a fé acompanhada da 
contemplação desse mistério. Em termos de método, na leitura que 
faço de Bion estou inclinado a pensar que não há tanta diferença as-
sim - a proximidade da psicanálise com as religiões e o misticismo é 
muito clara no texto Sobre uma cosmovisão de Freud (1933[1932]), 
no qual discorre longamente sobre a cosmovisão religiosa, tentando 
estabelecer fronteiras inequívocas entre as duas (se não fossem pró-
ximas, não haveria necessidade de diferenciá-las). Antonino Ferro 
(2007) alerta justamente para o risco, entre outros, de que essa ou-
sadia do pensamento bioniano rumo ao desconhecido pode conduzir 
a uma derivação mística, na qual poderia haver um vale-tudo ou um 
relativismo absoluto (CIVITARESE, 2008) - o que, penso, seria um 
mau uso do modelo, levando a uma contemplação mais que ascética 
e impotente das eclosões emocionais durante a sessão, impedindo as 
transformações no campo.

Cabe dizer, contudo, que toda essa compreensão intelectual co-
meça muito antes, quando Freud (1897) abandona a teoria da sedu-
ção, lamentando-se de que não podia mais acreditar em sua neurótica. 
O desenvolvimento teórico psicanalítico a partir de então passa a ser 
calcado não mais na busca das verdades históricas, factuais das vidas 
de seus pacientes, mas justamente de sua realidade interna. Um passo 
além é dado ao se pensar e conceitualizar a contratransferência, que 
abre também as possibilidades de se conceber o campo analítico, per-
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mitindo-nos trabalhar mais integralmente as experiências emocionais 
do próprio analista. Dito de outra maneira, se parecer um exagero si-
tuar a psicanálise na corrente de pensamento cético, pode-se ao menos 
dizer que suavemente admite as argumentações contra a possibilidade 
do conhecimento ao redefini-lo, direcionando-o ao mundo interno e 
das relações emocionais9, admitindo que nossos sentidos podem ser 
enganadores, mas sabendo que isso não faz a menor diferença, afinal 
o conhecimento psicanalítico centra-se nas elaborações emocionais 
provocadas nos analisandos e analistas.

5 SOBRE A IMPOSSIBILIDADE DE SE SABER OU A TEORIA 
ENTRE BRUXAS E FANTASIAS

“Viver é mais importante que pensar sobre a 
vida. É uma forma de delírio absoluto, entende?”
(Antônio Carlos Gomes Belchior Fontenelle 

Fernandes)

“En brujas, yo no las creo, pero que las hay, las 
hay!”

(Dito popular)

“Que importa minha razão! Anda atrás do 
saber como o leão atrás do alimento. A minha 
razão é pobreza, imundície e conformidade las-
timosa!”

(Friedrich Nietzsche)

“La natura è piena d’infinite ragioni che non 
furono mai in esperienza”

(Leonardo da Vinci)

9 “O que o paciente sente, em minha visão, é o mais próximo a um fato, como habitualmente 
o entendo, que tal paciente possa experimentar. A mesma coisa aplica-se a mim mesmo.” 
(BION, 2017, p. 19)
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“Entonces es preciso que intervenga una bruja.’ 
La bruja metapsicología, quiero decir. Sin una 
especulación y um teorizar metapsicológico – a 
punto estube de decir fantasear – no se da um 
solo passo adelante.”

(Sigmund Freud)

Em Análise terminável e interminável, Freud (1937) aproxima a 
teorização metapsicológica à especulação e ao fantasiar, concordan-
do com uma das proposições que assumimos neste ensaio de que o 
inconsciente é insondável, não havendo possibilidade, portanto, de 
observar diretamente ou comprovar de maneira análoga às ciências 
naturais as teorias, e  menos ainda de se estabelecer leis universais. Se-
guindo, como procurei demonstrar, a ideia de que a psicanálise  pode  
ser  compreendida  dentro da corrente de pensamento cética, tento 
agora refletir em torno da pergunta sobre o que se fazer a partir da 
impossibilidade do conhecimento epistemológico e sobre qual seria 
o papel das teorias. Acredito não serem perguntas originais, uma vez 
que poderiam mesmo ser entendidas como reformulações da questão: 
“Pode uma teoria ser aplicada para transpor o hiato entre as precon-
cepções analíticas e os fatos como eles emergem na sessão?” (BION 
apud CHUSTER; SOARES; TACHTENBERG, 2014, p. 90).

Passamos pelo ponto mais nebuloso deste ensaio, que não preten-
de oferecer qualquer resposta às questões postas, mas simplesmente 
organizar algumas reflexões a respeito da teoria psicanalítica. A pala-
vra teoria10 vem do grego θεωρία (contemplação, reflexão, introspec-
ção, que, por sua vez, vem θεωρέω (olho, observo). A sua etimologia 
tem a mesma base da palavra teatro, num conceito amplamente uti-
lizado na filosofia: θαῦμα (transliterado thâuma), que significa visão e 
compreendido também como espanto provocado pelo que se vê. Pla-
tão (2009b) afirma que a filosofia não tem outra origem que não seja 

10 TEORIA. I n: Wikipédia, a enciclopédia livre. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/
Teoria. Acesso em: 10 jan. 2021.
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o espanto; Aristóteles (2005) vai mais além ao dizer que esse espanto 
provoca uma sensação de ignorância que leva à busca pelo conheci-
mento11. Teorizar é, portanto, construir uma forma de ver que impli-
ca o observador. Uma construção que inclui concepções de ciências 
clássicas, mais restritas, mas que não se restringe a isso. O exercício 
de teorizar é também um exercício criativo. A criatividade teórica, en-
tretanto, não se confunde totalmente com aquela do artista, que cria 
seu próprio mundo, porque, como diz o poema de Ferreira Gullar, “a 
vida não basta”. As teorias psicanalíticas, como respostas práticas às 
questões filosóficas, precisam estar intimamente ligadas à vida e às 
vivências do campo, tolerando a impossibilidade de se saber o que 
acontece com o analisando fora da sessão (CIVITARESE, 2008).

Steve é um jovem adulto recém-formado e expe-
rimenta bons resultados em sua profissão. Procu-
rou a análise pela dificuldade de tolerar a angústia 
de lidar com seus impulsos autodestrutivos que se 
manifestavam em um comportamento sexual pro-
míscuo que o levou a ter diferentes problemas. No 
decorrer da análise, pode acomodar-se num rela-
cionamento erótico estável, aumentando a sua to-
lerância com o parceiro. Durante um breve período 
de férias do analista, Steve enviou uma mensagem 
perguntando se haveria sessão naquela semana, 
respondi que estava de férias e coloquei-me à dispo-
sição para um atendimento virtual. O analisando 
preferiu esperar o fim das férias. Na sessão de volta, 
narra a perda de um amigo por parada cardiorres-
piratória e me chama a atenção a sua angústia ao 
imaginar como teriam sido agressivos os procedi-
mentos médicos na tentativa de salvar o seu amigo. 
“Que horror! Eles devem ter quebrado as costelas 

11 Evidentemente Platão e Aristóteles divergem sobre a origem do conhecimento (mundo das 
ideias para o primeiro e os sentidos para o segundo), porém o ponto aqui é o espanto provo-
cado pela observação que leva ao pensamento e finalmente à teorização.
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dele para reanimar o seu coração.” Pensei que ele 
precisava dirigir seu ódio a mim, por não termos 
tido a sessão quando estava em  férias:
A - Tu, numa semana tão difícil, e o vadio do teu 
analista de férias. 
P - Não queria te atrapalhar.
A - Para tentar salvar uma relação precisamos ma-
nifestar nossos sentimentos, mesmos os agressivos. 
P - Tenho medo que tu não queiras mais me atender.
A - Já tiveste um João bobo? 
P - Não, acho que não.
A - Agora, tens.
P - Um Júlio bobo.

O luto que Steve estava vivendo na sessão do trecho acima poderia 
parecer o grande ponto, já que as suas falas a esse respeito ocuparam 
a maior parte de suas falas e do tempo da sessão. No buffet de teorias, 
não faltavam explicações apetitosas para reduzir a minha angústia por 
perceber a ansiedade do analisando, que parecia ser devido à morte do 
amigo. Porém, jamais falara de tal amigo antes, e só no calor da sessão 
pude sentir que ele não era capaz de dirigir a sua agressividade a mim 
e que a origem de seu desconforto fora o meu afastamento nas férias. 
Muitas teorias tentam colocar-se, como colocam Chuster, Soares e 
Tachtenberg (2014), antes da experiência (conhecimento a priori), 
porém é apenas a posteriori que somos capazes de esboçar algumas ge-
neralizações as quais podemos chamar, se assim quisermos, de teoria. 
Colocar a teoria antes das observações, afastando-se do encontro, ne-
gando o próprio encontro e as emoções, tem um componente perver-
so. Corremos o risco de fazermos como as crianças que, ao negarem a 
diferença dos sexos, “[...] camuflam a contradição entre observação e 
prejulgamento [...]” (FREUD, 1923, p. 147, tradução nossa).

Além de evitar o furor curandis, deveríamos evitar também o ímpeto 
diagnóstico, que pode nos afastar da experiência emocional do encon-
tro. Ceccarelli (2011, p. 145) brinda-nos com importantes reflexões a 
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respeito do caso de seu analisando João, em que pergunta “[...] a que 
serviria rotulá-lo?”. Ainda de acordo com o autor, essas classificações 
mudam com o passar do tempo e não oferecem respostas para compre-
ender o sujeito e seu sofrimento. Mais nos vale estar em contato com 
o que emerge no campo e como as suas paixões aí se manifestam. A te-
oria vem depois, talvez mais como uma mitologia. Numa aula do prof. 
Clóvis de Barros Filho, ele afirmou que os gregos tinham a mitologia 
para poder dormir em paz, com certa segurança de que as estrelas não 
cairiam em suas cabeças. Talvez, as teorias sejam a mitologia dos psica-
nalistas para sonhar com certa segurança os seus analisandos.

6 DIMENSÃO TRÁGICA DO ENCONTRO: UM PENSAR 
SOBRE A PRÁTICA PSICANALÍTICA E A VERDADE NO 
MODELO ESTÉTICO

There
is
absolutely
no
inevitability
as
long 
as 
there 
is
a 
willingness
to 
contemplate 
what
is 
happening12

(Marshall McLuhan e Quentin Fiore)

12 Formato original do poema: “Não há absolutamente qualquer inevitabilidade enquanto haja 
uma vontade de contemplar o que está acontecendo” (tradução nossa).

Júlio César Kunz



 Rev. CEPdePA, v. 28, 2021 • 177

Um sentimento qualquer não pode atingir matu-
ridade definitiva e precisão sem encontrar a sua 
expressão externa, sem fecundar palavras, ritmo, 
cores, isto é, sem tomar a forma de obra de arte.

(Mikhail Bakhtin)

“As coisas estão longe de ser todas tão tangíveis 
e dizíveis quanto se nos pretenderia fazer crer; a 
maior parte dos acontecimentos é inexprimível 
e ocorre num espaço em que nenhuma palavra 
nunca pisou.”

(Rainer Maria Rilke)

“As coisas não querem mais ser vistas por pes-
soas razoáveis. Elas desejam ser olhadas de azul 
– que nem uma criança que você olha de ave.”

(Manoel de Barros)

A história do conhecimento humano é a história da criação e da 
cristalização da ideia de verdade13. As compreensões numa sessão de 
psicanálise podem seguir essa longa tradição do pensamento ociden-
tal, reafirmando-as e atualizando-as, pois

[...] quando secretamos uma ideia ou quando pro-
duzimos uma teoria, parece que, ao mesmo tempo, 
estabelecemos material calcário, tornamo-nos cal-
cificados, a ideia se torna calcificada e então uma 
tem-se uma outra impressionante cesura da qual 
não se consegue sair (BION, 2017, p. 24).

Se a construção do pensamento psicanalítico deve (ou deveria) ser 
feita a partir das experiências emocionais surgidas nos encontros entre 
psicanalistas e analisandos, talvez seja útil nos perguntarmos por que 

13 Esta compreensão não é original minha, mas foi construída num grupo de estudos sobre pos-
síveis aproximações entre Nietzsche e Bion com o psicanalista Júlio Walz, no Instituto Bion.
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alguém procura esse tipo de terapia. Nos conteúdos manifestos, a luta 
para sair de um relacionamento abusivo, superar um amor perdido, 
encontrar o sono perdido, recuperar a capacidade de amar, poder sair 
de casa ou voltar para ela. Uma possível compreensão é que sua busca 
está por “[...] sonhar sonhos não sonhados e sonhos interrompidos 
[...]” (OGDEN, 2018, p. 7). Ainda que haja distintas razões para cada 
pessoa não poder sonhar certos sonhos ou tê-los interrompidos, tendo 
a pensar essas limitações como calcificações nas mentes, que só pro-
duzem pensamentos cristalizados, disfarçados sob o véu de verdades 
absolutas (“sou assim mesmo”, “não vejo saída”), ou pelo menos sob 
a crença de que haja alguma verdade última (“me diz o que tenho de 
fazer”, “qual é o meu diagnóstico?”). “Não é a dúvida, é a certeza que 
enlouquece...” (NIETZSCHE, 2003, p. 55). Afinal, não é a incerteza 
que nos permite sonhar?

A prática psicanalítica, portanto, como um desdobramento da ideia 
de que esteja no campo do ceticismo epistemológico, passa a ser guiada 
não por uma busca da verdade pura e cristalina, mas, antes, por um 
mergulho em sua fluidez, para que “[...] o germe de uma ideia, ou ao 
germe de uma interpretação [tenha] uma chance de se desenvolver.” 
(BION, 2017, p. 26). Isso por conta de uma construção de verdade 
diferente daquele rígido conceito filosófico que fez o homem se crer 
superior aos animais por ser possuidor da linguagem (NIETZSCHE, 
2005), de uma concepção de verdade interna, sobre os sentimentos e 
emoções, estas, sim, definidoras do humano – “Más veces he visto un 
gato razonar que no reir o llorar.” (UNAMUNO, 1983, p. 59, grifo 
nosso). A proposta de fazer dialogar filosofia e psicanálise tem aqui o 
duplo objetivo de, por um lado compreender as relações entre as ideias 
no pensamento psicanalítico, e, por outro, procurar as relações com a 
prática da psicanálise. O problema a ser evitado, portanto, é colocar as 
respostas antes das perguntas, através de teorias ortodoxas.

Tecnicamente, certo dogmatismo pode disfarçar-se sob um méto-
do socrático de perguntas (ou interpretações) que conduzem o ana-
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lisando a chegar ao saber dominado por tal ou qual teoria. Praticar a 
psicanálise a partir de pressupostos céticos conduz necessariamente 
o analista a uma postura de não-saber, de tal sorte que as suas inter-
venções não servem para uma transmissão de conhecimento ou para 
promover os conteúdos inconscientes ao consciente. Antes, a postura 
será a de se afastar daquela do sábio e intervir como um ignorante que 
ignora o profundo mistério do outro e só assim “[...] tudo perguntar, e 
somente suas questões serão, para o viajante do país dos signos, ques-
tões verdadeiras, a exigir o exercício autônomo de sua inteligência.” 
(RANCIÈRE, 2020, p. 52-53). Em suma, um coaprendizado da dupla 
analítica a pensar - “E só se aprende a pensar esperando o inesperado, o 
desconhecido, o surpreendente.” (CHUSTER; SOARES; TACHTENBERG, 
2014, p. 38, grifos dos autores) Do contrário, o que há é um embru-
tecimento da mente do paciente, que passaria a ser subordinada à “in-
teligência” do analista. Assim como “Pode-se ensinar o que se ignora 
[...]” (RANCIÈRE, 2020, p. 34), pode-se ajudar na emancipação do 
outro através da análise, tendo-se como condição mais fundamental a 
análise pessoal do analista. Essa compreensão tomada por empréstimo 
da pedagogia tem grandes limites, mas nos ajuda a pensar a prática 
psicanalítica embarcando nesse “[...] sistema educacional estranho e 
desconhecido” (BION, 2019, p. 127).

Partamos sempre do encontro psicanalítico, no qual se abre um 
abismo, uma cesura, que duas mentes podem tentar preencher de ma-
neira ilusória pela verdade ou pela teoria; ou de maneira original pela 
imaginação. A ilusão da teoria é a da continuidade entre os eventos da 
sessão e da vida, dissolvendo o que cada acontecimento tem de único e 
agudo. Mesmo que estivéssemos dispostos a reduzir os eventos de uma 
sessão analítica às enunciações proferidas, cada enunciado é uma coisa 
que não existia antes e não existirá após a sua realização (DUCROT, 
1987). Sendo a experiência do encontro caótica, formada por eventos 
discretos, é natural que se tente buscar certa ordem a fim de torná-los 
digeríveis, pensáveis. É preciso destacar que não é a razão que cria tais 
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condições, nem a busca pela verdade, tampouco a ilusão da cura14, são 
“[...] as emoções que de fato organizam esteticamente os primeiros ele-
mentos da experiência.” (CIVITARESE, 2008, p. 89, tradução nossa)

Justamente o que promove no bebê a situação de conflito é a sua 
entrada no mundo da beleza, por intermédio do “[...] encontro inicial, 
mítico, com o peito da mãe [...]” (UNGAR, 2000, p. 162). Essa beleza 
ante a qual o bebê é capaz de responder, segundo Meltzer (1986), está 
na origem da curiosidade e da inveja. Desse espanto diante da bele-
za (thaûma), nasce uma experiência emocional, entendida como um 
encontro que desperta um conflito. Eis o ponto de apoio do modelo 
estético, que propõe, para dar conta disso, a concepção de uma nova 
ideia de verdade (UNGAR, 2000) com três aspectos:

a) a verdade é o alimento para a mente: aqui podemos voltar ao 
antigo sofista Górgias, pensando numa ideia de verdade que vai 
para além dos fatos, com a palavra ganhando uma total indepen-
dência (REALE, 1990). Para a psicanálise, talvez possamos dizer de 
uma independência da história factual, mas com status de pon-
te entre realidade interna e externa, ou como unificadora, de tal 
sorte que a palavra para ser a realidade psíquica deve vir de uma 
experiência emocional.

b) a verdade é misteriosa: daí decorre que é preciso sustentar os 
enigmas, sem ansiar por oferecer respostas. Contemplando o mis-
tério que se esconde no outro e em si próprio, tolerando os limites 
que o conhecimento tem para dar conta das experiências emocio-
nais, usando da criatividade e da imaginação, num ato de fé (não 
teológica) no método psicanalítico, dependente da “[...] capacida-
de de esquecer, a habilidade em evitar desejo e compreensão [...]” 
(BION, 1991, p. 58), um componente essencial do procedimento 
científico (BION, 1991).

14 A única cura possível para a vida é a morte, se tomarmos cura no sentido de total extirpação 
da patologia. Viver é viver as emoções (pathos), não as aniquilar.
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c) o amor à verdade15 é ligado à capacidade de apreciar a beleza: a 
curiosidade, como já vimos, nasce deste thaûma diante da beleza, 
que é gerador da curiosidade e, consequentemente, da capacidade 
de aprender. Busca-se, então, um estado mental contrário daquele 
onde a emoção é odiada (BION, 1994b), mas vivida intensa e 
calorosamente no campo transferencial.

Com essa ideia de verdade, a prática psicanalítica ganha contor-
nos diferentes, quem sabe, certa musicalidade. Observamos a música 
como instrumento de condução de comportamento das massas, to-
cando em suas partes mais primitivas, que pode ser explicada por uma 
regressão ao motherese16 (BALL, 2011), estabelecimento dos primeiros 
vínculos com a mãe (o impacto de sua beleza), que inicia a traduzir as 
emoções da criança (reverie), mas também cria pontes com o mundo 
externo, um mundo compartilhado com a comunidade. Talvez a hi-
pótese da musiclanguage17, em associação com a ideia de que a música 
une as pessoas, permita-nos pensar que este seja o principal uso da 
linguagem: estar junto, compartilhar experiências emocionais. Nesse 
sentido, o papel da sala de análise seria o de criar uma linguagem mais 
próxima possível da linguagem privada, permitindo que a dupla possa 
construir uma espécie de index de codificação/decodificação com a 
linguagem comum, a fim de sustentar uma posição subjetiva possí-
vel em relação à completude de massa narcísica, abrindo, em última 
análise, uma maior possibilidade de pensamentos e de escolhas por 
parte do analisando através da dupla psicanalítica. Uma linguagem 
construída, admitindo que “A experiência de o analista vir a conhe-
cer o paciente é única a cada encontro [...] [e] moldada pelos modos 
particulares que o analista tem de perceber e organizar sua experiência 
do que está acontecendo [...]” (OGDEN, 2018, p. 25). Para isso, é 

15 Conduzindo-nos à própria palavra filosofia (amor pela sabedoria), como incentivadora não 
pela busca de uma verdade rígida, mas mais um estímulo à curiosidade

16 A linguagem da mãe com o seu bebê.
17 Hipótese de que a primeira língua seria apenas musical, sem palavras.
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preciso o desenvolvimento, no campo de uma “[...] função poética da 
personalidade.” (CONTE, 2019, p. 13)

Por função poética da personalidade, compreendo uma constru-
ção que admite lacunas e traz a incerteza, a ambiguidade e a multi-
plicidade de sentidos em cada verso (ou intervenção). Cada enun-
ciado do analista e o seu saber “[...] será sempre superado pelo que o 
paciente transfere, não existe conhecimento total ou completo [...]” 
(UNGAR, 2015, p. 28-29). O analista não se posiciona a partir de 
seu conhecido, mas permite que as imagens visuais que lhe ocorram 
possam ser pensadas, formuladas e colocadas em palavras com toda 
a incerteza que carregam, para assim “[...] formular uma teoria, um 
tratamento.” (BION, 2019, p. 128), do qual emerjam falas por parte 
do analista “[...] de um modo que o que ele diz e o modo como o diz 
não poderia ser dito por nenhum outro analista para nenhum outro 
paciente.” (OGDEN, 2018, p. 27). Só assim, o analisando tem “uma 
chance de fazer uma comparação com o que realmente está ocorren-
do” (BION, 2019, p. 126), abrindo a possibilidade de se criar a arte de 
uma vida a ser vivida com todo o colorido das emoções.

7 EMERGINDO DA TEORIA COMO UM PRELÚDIO À VIDA: À 
GUISA DE UMA POSSÍVEL CONCLUSÃO

“La vraie philosophie se moque de la philosophie.”18

(Pascal)

“[...] desejo que encontre bastante paciência em 
si para suportar e bastante simplicidade para 
crer; que confie cada vez mais no que é difícil, 
entre outras coisas na sua solidão. No restante, 
deixa a vida acontecer. Acredite-me: a vida tem 
razão em todos os casos.”

(Rainer Maria Rilke)

18 “Verdadeira filosofia tira sarro da filosofia.” (Tradução nossa).
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“É preferível que nossa própria doutrina venha 
de nosso próprio braseiro!”

(Friedrich Nietzsche)

A teoria precisa surgir a partir da prática para que seja psicanalítica, 
através do pensamento que elabora as experiências emocionais, espe-
cialmente a partir das frustrações, numa tentativa mais de modificá-las 
que de fugir delas (BION, 1994a). No entanto, é preciso reemergir da 
teoria e do pensar para voltar ao mundo da vida, infinitamente limitado 
e limitadamente apreensível. Usar a palavra falada na “ars psicanalítica” 
ou a escrita na “scientia psicanalítica” deve ser sempre acompanhada 
da ideia que “No ato da palavra, o homem não transmite seu saber, 
ele poetiza, traduz e convida os outros a fazer a mesma coisa.” (RAN-
CIÈRE, 2020, p. 96). As palavras do analista, que não é poeta, podem 
aproximar-se da postura do próprio poeta que “[...] gosta de reduzir a 
distância entre o que lhe é singular e a essência humana em geral [...]” 
(FREUD, 1908, p. 53), desenvolvendo um gosto peculiar pela incerteza, 
pelo não saber e pela disformidade. Saiamos do texto, como saímos de 
cada sessão, de cada experiência emocional...

“a riveder le stelle.”19
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