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Cem anos de 1921: continuidade,  
rupturas, transformações1

One hundred years of 1921: continuity,  
ruptures, transformations
_______________________
João Batista Lembi Ferreira*

Resumo
Nas quatro primeiras décadas da psicanálise, Freud da terceira década quis a psicanálise leiga, 
na rua, também para o “povo”, além de voltar o olhar para o sujeito, dividido em singular e plu-
ral, duas “personas”, só ou acompanhado, na massa.
Palavras-chave: Psicanálise para todos. 

Abstract
In the first four decades of psychoanalysis, Freud in the third decade wanted lay psychoanalysis, on 
the streets, and also for the “people”, in addition to turning his gaze to the subject, divided into 
singular and plural, two “personae”, alone or accompanied, in the crowd.
Keywords: Psychoanalysis for everyone.

1 Transcrição de trabalho apresentado na mesa-redonda Cem anos de 1921: continuidade, rup-
turas, transformações no Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro, no dia 28 de agosto de 2021.
* Psicanalista. Rio de Janeiro, RJ, Brasil. jb.lembi@gmail.com 
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Nosso propósito de hoje, segundo o reclamo do Círculo, é situar um Sigmund 
Freud, em 1920 – terceira década da psicanálise – com um antes, um durante 
e um depois, centrando nossa fala em “Psicologia de grupo e Análise do ego”, 
publicado justo há um século já passado. 

Em alemão, o título do livro é Psicologia das massas. Esta palavra vai de algu-
ma forma me interessar um pouco nas reflexões, aludidas pela Regina, coordena-
dora da mesa. Fico muito à vontade porque, após mim virá a Miriam Chnaiderman2, 
além de o Círculo, através da maestrina Margarida Guilhon, estar promovendo 
uma jornada sobre psicologia das massas. Então, o que eu disser aqui há de ser 
sobejamente complementado, contemplado, nas falas que hão de se seguir. 

Vale ressaltar que a psicanálise, a rigor, poderia ser dividida em quatro 
décadas, de 1900 a 1940, quando perdemos o gênio, a luz maior, a estrela de 
primeira grandeza, Sigmund Freud. Creio que a terceira década, que começa 
em 1920, na verdade tem seu início em 1918 com o grande manifesto de Buda-
peste, dividindo Freud em um antes e outro depois. Ele leu o manifesto, queria 
que fosse um marco de uma psicanálise antes e outra depois, prática, na rua, 
nas praças, nos campos, pensando nas gentes. 

Curiosamente, podemos ver que o discurso de 1918 não ficou no vazio, 
porque logo, em 1920, vamos ter a Policlínica de Berlim, comandada por Karl 
Abraham, Policlínica que nos é muito querida porque, seja como for, nossa 
Clínica Social de Psicanálise foi um pálido, um palidíssimo desenho da Policlí-
nica de Berlim de onde vieram dois grandes obreiros, dois astros, duas estrelas 
que foram Werner Kemper e Kattrin Kemper a qual fundou o Círculo Psicana-
lítico do Rio de Janeiro e a Clínica Social de Psicanálise. 

O ano de 1920 é importantíssimo pelo aspecto teórico, “Para além do 
princípio de prazer”, “Psicologia das massas e Análise do ego”, pelo aspecto 
prático com a criação das Clínicas públicas, 11 até o final da década. O aspecto 
circunstancial – “eu sou eu mais aquilo que me cerca” – as circunstâncias em 
que Freud trabalha essa grande virada da primeira tópica para a segunda, um 
deixar de lado o consciente, pré-consciente e inconsciente para abarcar agora 
o id, o ego e o superego. 

Na verdade, são três os fatores importantes: as circunstâncias, a teoria e a 
prática. Acho interessante pensar naquilo que Freud fala nessa época. Diz ele, 
quando cria o Ambulatorium em Viena, que é fruto de uma movimentação já 
vigente em Viena, na Áustria, da Social Democracia que ele julga que caloro-
samente mostra sua simpatia pelos desafortunados. 

2 Nota da editora: Trabalho também publicado nesta Revista.
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Ele próprio se define: “eu sou um social democrata”. Está nas cartas. É uma 
questão ler as 11 mil cartas – diz Elizabeth Roudinesco – mostrando um Freud 
dos livros, bonito encadernado, e um Freud das cartas, que usa sandália, anda 
em mangas de camisa, tem medo, reclama, chama os americanos de “os bárba-
ros do dólar”, briga com eles e é também muito atacado por eles, mas que diz 
as coisas que pensa. Então, as circunstâncias nos ajudam a entender 1920. 

Vai dizer que o grupo de pacientes que necessita do nosso tratamento ca-
rece de recursos e que nosso atendimento tem que ser gratuito ou a baixo cus-
to. Sobre o tema há uma tirada interessante do mestre em 1913.

“O homem é ele e suas circunstâncias” é frase que Ortega y Gasset escreve 
em um livro de 1914, intitulado Meditações do Quixote. Afirma que “se eu não 
salvar minhas circunstâncias, tampouco salvo a mim mesmo”. Acho que não se 
nega mais que a bagagem genética, meu plasma que me põe no mundo mais as 
circunstâncias dentro das quais nasço são de igual peso, me formatam e me 
criam o caráter identitário. 

Freud de 1920 conhece alguns autores, já leu Gustave Le Bon, conhece o 
trabalho de William McDougall, o de Wilfred Trotter; está então interessado 
em estudar um pouco mais a estrutura anatômica da mente, ele, que foi um 
anatomista de primeiríssima linha, quer agora entender a história do sujeito 
que chega ao mundo “carpado e grupado”, linguagem não acadêmica, olímpi-
ca. Aparentemente singular, é plural porque assim chamado de indivíduo, 
aquele que não se divide, está invariavelmente dividido, ele é dois, ele é duplo, 
está invariavelmente envolvido com outra pessoa, quem sabe com uma loba 
enternecida que, ouvindo vagido de duas crianças largadas pelos pais, no fun-
do de um bosque, vai lá, aninha-se a essas crianças, dá-lhes as tetas e as vê 
crescerem, depois saírem da mata e fundarem Roma. Ah, é mito! É “estória”! 
Elucubração literária, poética! Mas, esse é o ser humano. Ele precisa de um 
aconchego, ele precisa de uma loba, precisa de um olhar, de um ninho, e isso o 
forma e cria uma destinação; óbvio que vai depender muito dele, mas invaria-
velmente, esbarrando dentro dele com suas grandes divisões e fora dele com o 
mundo que o gessa. “Eu sou eu mais aquilo que me cerca”.

Falamos em primeira década, segunda década, terceira década e quarta 
década. Não vamos perder tempo repetindo, embora “compulsão à repetição” 
seja nossa marca registrada. Repetir é ser fiel à psicanálise. Na primeira déca-
da, o que Freud fez foi dizer que inconsciente e psicanálise é uma tautologia. 
São coisas legítimas, são necessárias e são comprováveis: posso lidar com a 
histeria, com a fobia, com a paranoia, posso lidar com a depressão não apenas 
com fármacos, não apenas com os métodos terapêuticos da sugestão, da hip-
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nose e outros tantos sobre os quais podemos falar. No entanto, apela para a 
palavra, para a escuta, para o entendimento do outro, para que na palavra que 
surja do sujeito encontre luz, porque “se você fala a palavra vem”. Como, de que 
maneira ela vem? “Se você fala a palavra vem luminosa”. 

Freud quer defender a psicanálise como uma ciência, feita por pessoas 
sérias, como procedimento correto e conveniente, não ciência oculta, feita por 
charlatães, tampouco uma nova religião. Vai escrever no comecinho da segun-
da década, copiando o dístico de Paris, Fluctuat nec Mergitur, uma Nau enca-
pelada por vagas violentas, insuflada por ventos furiosos, então ele vai dizer 
que ela balança, mas não cai, balança, mas não afunda. A psicanálise é essa 
Nau, fustigada, sim, mas que não afunda. Ele está convicto disso. A segunda 
década começa com o Homem dos Ratos, vem depois o Homem dos Lobos, o 
Presidente Schreber, Freud vai reescrever o trabalho de 1905, Três ensaios, e 
temos ainda Totem e tabu, Introdução ao narcisismo, Luto e melancolia, que são 
textos que conversam entre si, são textos que estão ali todo o tempo em uma 
troca interessante para depois desaguarem em “Para além do princípio de pra-
zer”. A meu ver, é o que abre essa história de 1920, onde nós vamos encontrar 
o livro que muitos acham que nada tem a ver com o “princípio do prazer”; tudo 
bem, podem ser posições corretas, inteligentes, louváveis, mas que eu, meio 
deficiente visual, tendo a ver como alguma coisa interligada, de fato, ao “Psico-
logia das massas e Análise do ego”. 

Acredito que vale chamar aqui novamente a pessoa de Ortega y Gasset. Or-
tega y Gasset é um grande filósofo espanhol, controvertido, meio monarquista 
liberal, confuso, mas que entendeu o que estava acontecendo em 1920 e 1930, 
sobretudo. Entendeu o que era a massa do nazismo, a massa do fascismo. Estaria 
um pouco equivocado se o não aproximasse a Freud, cuja obra conhecia. Não vi 
nenhum lugar Freud citando Gasset, mas vai voejando pela Psicologia das mas-
sas e me parece que o livro o Poder das massas é um retrato da psicologia do 
nazismo como o foi o que Wilhelm Reich fez em seu livro. Entendeu que um fato 
novo estava acontecendo, algo muito importante para entendermos a grande 
virada que foi a década de 20, assim chamada a terceira década de Freud.

“Eu sou eu e minhas circunstâncias”. Quem é Freud de 1920? Vamos vê-lo 
pelas cartas, óbvio por suas obras. Ele está muito triste. Dois de seus filhos 
vieram da guerra. A Guerra começou em 1914 e foi até 1918 mais ou menos, 
porque o armistício só aconteceu em 1923. Ele está enlutado. A irmã perdeu 
um filho. Rosa perdeu o único filho que tinha, no front, deixando dois filhi-
nhos órfãos. Freud perde Sophie, perde sua quinta filha, de Covid, SARS, que 
se chamou de gripe espanhola, data vênia, Covid 1919, que em cinco dias rou-
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bou-lhe Sophie. Nem ele nem Martha puderam ir à Alemanha para ver a filha: 
os trens estavam parados. Freud está lidando com esse caldo amargo ao nos 
apresentar “Para além do princípio do prazer” e para nos falar de “Psicologia 
das massas”. 

Mas ele é um gigante e faz sua devida elaboração, apesar das perdas dessa 
pandemia que levou injustamente o nome de gripe espanhola. Na verdade, a 
gripe nasceu nos campos de treinamentos dos militares americanos. Mas não 
ficava bem para a América, paladina da liberdade e da justiça dizer que lá nas-
cera o SARS. Então, vamos dizer que é da Espanha, já que anunciou o surgi-
mento da coisa furiosa e pandêmica. Daí a pecha de gripe espanhola que, aqui, 
não teve dúvidas, matou Rodrigues Alves, presidente da República do Brasil. 
Não é toda Covid que age dessa forma, a 1919 agiu assim, e fica por conta de 
cada um tentar entender os meandros, os mistérios, os arcanos que nos regem 
através dos astros, através dos miasmas que andam ao nosso lado, bafejando 
coisas nem sempre as mais alvissareiras. Ainda na década, o penoso diagnósti-
co para Sigmund do câncer na mandíbula.

Freud escreve, em 1921; estamos celebrando o centenário desse belíssimo 
livro, Psicologia das massas e Análise do ego. A obra é engraçada porque não 
mostra um Freud muito assertivo. Ele concorda com Le Bon, com Trotter, com 
McDougall. Faz lá uns acertos e é interessante nesse conjunto poder perceber 
como ele é modesto, como é prudente. Não é arrogante. Esse negócio de que 
Freud explica, aqui ele menos explica. Fiquemos com Freud que explica, quem 
sabe para nosso conforto, mas nesse livro – minha visão pode estar erradíssi-
ma – Freud não é muito assertivo. Vai acolhendo, aceitando essa história de 
uma “persona” coletiva em contraponto com a “persona” individual. Que sujei-
to é esse que está no meio do grupo?

“Para além do princípio do prazer” nos ajuda no entendimento de “Psi-
cologia das massas”. Permitam-me um comentário. Se eu pegar as obras de 
Freud e ler os títulos, vou esbarrar com esse título curioso de “Para além do 
princípio do prazer”. Por quê? Um para além, pressupondo um para aquém, 
o prazer como o miolo. O aquém, afinal, o que é? Então, podemos imaginar 
a genialidade do Mestre. No princípio é o confuso, desorganizado, o tensio-
nal, o caótico. É a morte. As coisas vão ficando tensas, vão se avolumando e 
é preciso que algo distensione isso, esvazie um pouco essa tensão. O princí-
pio da constância está lá, mas o acúmulo de tensão o torna insuportável. 
Precisamos ter um prazer mínimo para o desintumescimento, um prazer que 
nos alivie e traga um pouco de oxigênio, uma pausa, para que possamos levar 
a pedra de Sísifo para o alto da montanha, ter a pausa ao vê-la rolar; pensar, 
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pensar o mundo, depois subir de novo com a pedra com a compulsão à repe-
tição que é inexorável. Óbvio que o prazer não sendo permanente – ele é vi-
cário – terminado o prazer, esgotado o estado de beatitude, de júbilo, de 
alívio que me torna um sujeito desejante e desejado, acabo caindo no além 
do prazer que é o desorganizado, a morte, a finitude, aumentando a tensão, o 
desprazer. A morte orgânica não tem meio termo: conduz ao zero absoluto. 
Qual a vantagem da compulsão à repetição? A meu ver, está no verbo repetir. 
Deixando de lado a morte orgânica, eu que não me determino a nascer, nem 
a morrer, que não tenho a menor vontade de me matar, tenho a repetição, 
posso pedir de novo, “re-petere”, fazer novo apelo. É o que a criança faz com 
o carretel no jogo do “fort-da”. Tenho a ponta da linha, jogo o carretel, trago 
o carretel ou o vejo ir-se, mas posso ser criativo, posso ser inventivo, posso 
brincar. Nesse sentido, creio, à parte a morte orgânica, posso construir mi-
nha morte. Qual morte? Se nascer entre um polo e outro está a vida, que 
chance extraordinária bordar com pontos em cruz a minha morte, aos tran-
cos e barrancos, com conflitos e dúvidas, lágrimas, porém sorrindo, pois afi-
nal me é dado passear no bosque antes que Seu Lobo venha, costurar minha 
morte “na batucada de uma roda de bamba, na cadência bonita do samba”, 
pedindo licença ao Freud do povo, Martinho da Vila.

Essa história do sujeito pode ser vista no grupo. Gustavo Le Bon lança 
os princípios de uma psicologia coletiva. William McDougall pensa a mesma 
coisa em torno de um líder, um ideal do ego, alguém que nos ajude, que fale 
por nós, que seja nosso vogal. O grupo é muito bem-vindo, porque no grupo 
me sinto mais garantido do que sozinho. Não quero sair sozinho à rua. Que-
ro sair em grupo com a sensação de pertencimento tal que me torne mais 
forte, mais destemido para desrecalcar-me de complexos, o que não faria só. 
No coletivo, há o anonimato e hipnoticamente, sugestionado, é-se levado a 
praticar atos que não aconteceriam com a pessoa só. Ali vige um inconscien-
te racial, o que já existe curiosamente na orda, sem “h”, de ordo-ordinis, o que 
representa um avanço em relação ao bando, por oferecer um balizamento 
que pode dar algum sentido às coisas, dando segurança, certo alívio, com 
uma sensação de poder. Quem viveu os anos de chumbo se lembra do grito: 
“o povo unido jamais será vencido”, utopia, ilusão a serviço da coragem e do 
destemor.

Wilfred Trotter traz uma coisa nova, não para Freud que sabe do instin-
to de imitação. Trotter cita Aristóteles, “zóon politicón ántropos estín”, o ho-
mem é um animal político, animal do sócio, animal do rebanho. Nasce 
cordeiro de uma manada, não um cordeiro isolado, com instinto gregário de 
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“grex-gregis”, “grex” que significa rebanho. E nos anima. Freud viu ali algo 
muito importante na tessitura desse bordado do que possa ser o grupo que é 
estar em jogo uma subjetivação desejante, narcísica, buscando no outro al-
gumas vinculações amorosas, então apela para Eros que no final amalgama 
tudo, dá sentido às coisas. Ali está Tánatos. Mas, é Eros que quer a tessitura 
da criação da morte, enquanto seu Lobo não vem. Muita gente acha esse 
trabalho conservador, acusado de ter preparado o advento do nazismo, ter 
oferecido subsídios para o nazismo. O fato marcante é Le Bon, McDougall, 
Trotter, Ortega y Gasset, Freud estarem analisando um fenômeno a que estão 
assistindo acontecer. 

Como afirmar que estão oferecendo subsídios ao nazismo? O nazismo 
está surgindo. Uma nova cepa, cepa Delta, cepa Beta, variante Épsilon? Nos 
grupos é Eros que está presente, segundo Freud. Para Wilhelm Reich que 
escreve, à época, Psicologia das massas do nazismo, vê, por exemplo, a pulsão 
sexual que obviamente está ligada a Eros. Essa pulsão sexual faz, se conse-
guirmos no grupo, no coletivo, livrar-nos dos nossos recalques, preconcei-
tos, vai ser possível ter uma sexualidade mais criativa, livre que seja o sentido 
máximo de nossa construção da morte. Enquanto tivermos uma sexualidade 
boa, a morte que espere. Quando chegar, posso dizer, “confesso que vivi”, em 
meu último suspiro. O que há de novo em Ortega y Gasset, no livro o Poder 
das massas, é a afirmação de que está surgindo um grupo diferente. O que 
está surgindo agora é algo nunca dantes visto na história, afirmação corrobo-
rada por alguns autores. Essa nova massa tem uma forma nova nunca dantes 
navegada. 

Walter Benjamim, em 1940, ano em que morreu, em Crítica da ciência vai 
dizer que está aparecendo um grupo cuja efígie não tem aura. Norberto Bób-
bio, que faleceu por volta de 2005 com 90 e muitos anos, vê surgir um ser to-
talmente sem cor, sem sentido, com uma marcação na face aterradora, que nos 
põe em pânico e medo. Dele escreve o seguinte: 

Descrevê-lo é falar daquele que corrupto fala a todo tempo em 
corrupção. Fez isso na Itália em 1922, na Alemanha em 1933, no 
Brasil em 1964. Ele acusa, insulta, agride, como se fosse hones-
to. É criminoso, um sociopata, atraído pela carreira política. No 
poder não hesita em torturar, em mentir, estuprar, roubar e 
atentar contra a liberdade. 

Está em Fascismo e democracia. José Saramago teve a amargura de morrer 
dizendo: “Agora vige a mendacidade, a mentira hoje é a virtude maior”. Vamos 
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acrescentar às virtudes cardeais a mentira como a mais soberba, sublime e bela 
virtude. A ordem é mentir. Mente-se, porque hoje a verdade é a mentira. E 
atrelando aqui Boaventura Souza, nosso brasilianista maior, diz ele que está aí 
“a democratura, democracia guiada, ditadura branca”, e quem quiser pergun-
tar que massa é essa, que grupo novo é esse, é igual aos demais? Ouvirá de 
Ortega y Gasset que não. Nem assírios, nem babilônios, a destruição de Jeru-
salém, a invasão de Roma, nem as cruzadas, a noite de São Bartolomeu, a que-
da da Bastilha, nada foi igual ao que está acontecendo agora entre nós, com 
essa massa avassaladora que ele define da seguinte forma: “É característico do 
nosso tempo o predomínio da massa que difere na essência do que se chamou 
de massa até então. Mesmo na vida intelectual que, por sua natureza, requer 
qualificação, nota-se o triunfo do pseudointelectual. A massa atropela tudo o 
que é diferente, individual, qualificado e seleto. O pensamento é regido pela 
nolição. – (Não é a regência de tudo aquilo que hoje se propõe como apresen-
tação de mola motivadora das relações humanas e das construções humanas.) 
– Pensar contra ela corre-se o risco de ser eliminado. Falta-lhe romantismo, 
desdenha a mulher, zomba do intelectual, manda que seus lacaios e capangas 
o açoitem. Prefere um regime autoritário a um regime de discussão. Seria in-
genuidade jogar na cara do HOMEM MASSA sua falta de moral. Essa imputa-
ção não lhe importaria, ao contrário, lisonjeá-lo-ia. O imoralismo chegou a 
uma banalidade extrema, e qualquer um se gaba de praticá-lo. – (40% de apro-
vação, muito barulho nas ruas, louvando o imoralismo) – Se o poder público 
cai nas mãos do representante das massas seu papel não é resolver conflitos, 
antes de tudo escapar dele por todos os meios ainda que ao custo de criar um 
conflito maior”.

Os tempos são ásperos. Os tempos são difíceis. Freud procurara o realce 
da libido, justo tirando-a das emoções como primeiro de todos os fatores; 
apostou em Eros. Wilhelm Reich, seguindo a linha, focou o sexo. Ortega y 
Gasset apontou o ódio, não emprega a palavra Tánatos, mas a regência é do 
ódio. Pelas cartas do Freud temos mais informações. Conversando com ele, 
Einstein pergunta a Freud, “e as guerras”? “Guerra vai haver sempre, é uma 
idiotice!”. “Mas, e a prevalência”? “Eros e Tánatos, um não pode viver sem o 
outro”. Lacan responderia: “a prevalência é de Tánatos”.

Vou ficar com o carretel, com o “fort-da”, com o desenho criativo da mor-
te, antes que venha a morte orgânica. Obviamente com mil limitações, com 
mil tropeços, mas acreditando em uma vida minimamente criativa, alegre, di-
vertida, de preferência poética, estética, literária. Schopenhauer apelava para a 
música. Tomara seja a síntese final de todas as nossas angústias e todas as nos-
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sas aflições! É hora de pensarmos como os filósofos, poetas e trovadores: existe 
sonho, existe a poesia. Então, fecharia com Hannah Arendt:

“Os piores perderam o medo. Os melhores, a esperança”.
Vocês são os melhores. 
NÃO PERCAM A ESPERANÇA.
Muito obrigado.
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