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Os 100 anos de “Além do Princípio do Prazer”  
e as novas concepções sobre a pulsão de morte1

100th year of the text “Beyond the Pleasure Principle” 
and the new conceptions on death drive

______________________
Adriana Meyer B. Gradin*2

Resumo
O interesse teórico e clínico acerca dos desdobramentos da noção freudiana de pulsão de morte 
ressurge com intensidade em razão do advento dos 100 anos do texto Além do Princípio do Pra-
zer, sobretudo para aqueles que se dedicam à escuta de sofrimentos relacionados ao vazio psí-
quico, ao tédio e à apatia. No presente artigo, a autora dedica-se a apreciar as construções 
metapsicológicas derivadas desse texto freudiano, dando ênfase ao pensamento de Sándor Fe-
renczi, Donald Winnicott, André Green e Michael Balint, assim como aos aspectos clínicos re-
ferentes à posição do analista na escuta de tais casos em que predomina a circulação do 
mortífero.
Palavras-chave: Pulsão de morte. Vazio. Tédio. Apatia. Psicanálise.

Abstract
The theoretical and clinical interest regarding the development of the Freudian notion of death 
drive reappears with intensity due to the advent of the 100th year of the text Beyond the Pleasure 
Principle, especially for those who work in psychoanalytical clinic with patients suffering from bo-
redom, apathy and psychic void. In this article, the author appreciates the metapsychological cons-
tructions derived from this Freudian text, emphasizing the theories of Sándor Ferenczi, Donald 
Winnicott, André Green and Michael Balint, as well as the clinical aspects regarding the analyst’s 
position in listening to such cases in which predominates the circulation of the death drive.
Keywords: Death drive. Emptiness. Boredom. Apathy. Psychoanalysis.
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“... Deito-me esticado, inativo; a única coisa que vejo é: vazio; a 
única coisa que assimilo: vazio; a única coisa que me move: vazio. 
Nem sequer sinto dor”. 

(KIERKEGAARD apud SVENDSEN, 2006, p. 26)

Com o advento dos 100 anos de Além do Princípio do Prazer, reacende-se o inte-
resse teórico e clínico sobre a noção de pulsão de morte, em particular quanto à 
influência desse texto freudiano nos ensinamentos de outros pensadores da Psi-
canálise, assim como nas relevantes construções metapsicológicas sobre o tema 
que dele derivaram ou nele se inspiraram. Cabe, ainda, pensarmos qual a impor-
tância de fazermos uso (ou não) de tal noção na nossa escuta clínica. 

Como é de notório conhecimento, a concepção freudiana de pulsão de 
morte acabou por inspirar vários dos seus interlocutores, tanto contemporâ-
neos, quanto de época posterior à sua. Encontramos, assim, grandes divergên-
cias entre a aceitação integral do conceito (como na obra de Melanie Klein, que 
o amplia para nele incluir a destrutividade), transformações em sua extensão e 
aplicabilidade, referenciadas a um caráter benéfico (por Sándor Ferenczi, com 
o caráter regressivo e benéfico da pulsão de repouso), a sua conexão com o 
desligamento do objeto (como defendido por André Green), até a sua comple-
ta negação, em Donald Winnicott, por exemplo, que recusa a existência das 
pulsões de morte em sua construção metapsicológica.

O fato é que, apesar de tais divergências, o manejo clínico de determinados 
padecimentos faz com que nós, analistas, nos confrontemos rotineiramente com 
correntes de desligamentos que poderiam ser nominadas de tanáticas, antivida 
ou de destruição e que nos convocam a pensar em algum construto que seja um 
opositor a Eros, à capacidade de fazer ligação, à ideia de simbolização e represen-
tação do que é emocional e psiquicamente vivido pelos analisandos.

Entendemos que a construção de um pensamento teórico tem sempre 
como elementos propulsores a clínica e a escuta de sofrimentos que nos afetam 
em aspectos contratransferenciais. 

No presente artigo, tentamos apreciar a pulsão de morte sob essa ótica: 
como decorrência do clamor da clínica, mas também como um suporte teóri-
co a auxiliar a escuta psicanalítica.

Uma das marcas da metapsicologia freudiana dos primeiros textos é a no-
ção de que o aparelho psíquico trabalha constantemente para a busca de prazer 
e a eliminação da dor, que provoca excitações desagradáveis. Com o passar dos 
anos, porém, Freud (1920) passa a associar a ideia do tempo ao tema do prazer 
e do desprazer, destacando que nem sempre o aumento da tensão e da quanti-
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dade de excitação está diretamente associado ao desprazer. Ele insere, assim, o 
princípio da realidade como aquele que enseja modulações ao princípio do 
prazer, tais como, o “adiamento da satisfação, a renúncia a várias possibilida-
des desta e a temporária aceitação do desprazer num longo rodeio para chegar 
ao prazer” (FREUD, 1920, p. 165).

Freud (1920, p. 164) invoca o princípio de Fechner da tendência à estabi-
lidade, acolhendo a hipótese de que “o aparelho mental se empenha em con-
servar a quantidade de excitação nele existente a mais baixa possível, ou ao 
menos constante”. Ele defende que há a “tendência no sentido do princípio do 
prazer”, mas que tal tendência sofre algumas influências, apreendidas como 
desprazer: a incidência do princípio da realidade e o atendimento às exigências 
dos instintos do ego que originarão a repressão em caso de incompatibilidade 
do prazer com a instância egoica. Freud qualifica, então, o desprazer como 
“perceptivo” e como fruto de pressões internas dos instintos não satisfeitos ou 
de pressões externas referentes ao perigo. 

Na escuta clínica atual, há uma quantidade significativa de casos nos quais 
os analisandos apresentam como sintomatologia mais marcante a vivência do 
vazio psíquico, do tédio e da apatia e, por consequência, uma conjugação des-
sas duas fontes de desprazer perceptivo citadas por Freud: eles carregam em si 
a pressão interna pelos instintos insatisfeitos, já que as suas pulsões libidinais 
não encontram uma via de escoamento, associada à percepção externa do que 
é aflitivo e perigoso, pois o mundo é apreendido previamente por eles como 
hostil ou enfadonho. 

Ao mencionar a pulsão de morte, Freud (1920) defende que ela estaria 
trabalhando de modo incessante para reduzir a zero a excitação psíquica, con-
duzindo o organismo a um estado inorgânico. Ele afirma então que a existên-
cia da pulsão de morte é uma especulação útil e adequada para nominar fatos 
clinicamente observados e reescreve, a partir disso, sua teoria pulsional. A re-
partição anterior entre instintos do ego e instintos sexuais dá origem a um 
novo dualismo pulsional entre pulsões de vida e pulsões de morte. As pulsões 
sexuais, narcísicas ou não, trabalhariam contra a morte, contrapondo-as como 
pulsões de vida, em um duelo constante entre Eros e Tânatos.

Em relação à repetição, como uma ação rotineira dos neuróticos tratados 
por Freud, ele se depara com uma incongruência: como se justificaria que o 
aparelho psíquico agisse constantemente “em nome” do princípio do prazer e 
ainda assim fossem encontrados casos de neuroses traumáticas, neuroses de 
guerra, melancolia e sadismo? O mestre de Viena verificou que certos pacien-
tes, diante da possibilidade de afastar memórias dolorosas, acabavam por fazer 
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um movimento de resistência à análise e apego ao sintoma, como se o ego se 
submetesse a uma escolha pelo sofrimento, o que ele qualificou como “reação 
terapêutica negativa” (FREUD, 1920, 1923).

Assim, Freud agrupou a compulsão à repetição, a reação terapêutica negativa 
e o princípio da constância como indicativos da existência de uma pulsão de 
morte operando constantemente nos processos mentais. Se o aparelho mental 
estaria em constante esforço para manter tão baixa quanto possível ou, ao me-
nos, em nível constante, a quantidade de excitação, tal tendência seria para ele 
uma das mais fortes razões para se acreditar na existência das pulsões de morte. 

Como quer que denominemos essa circulação mortífera ou estagnante 
que se contrapõe às pulsões de vida, o fato é que há diversos analisandos que 
nos relatam tal vontade de desconexão e de desligamento dos objetos do mun-
do e, muitas vezes, do próprio ego, em termos tanto físicos quanto psíquicos. 
No auge do quadro sintomático, eles se apresentam esquálidos, abúlicos, defi-
nhando no corpo e na alma a olhos vistos, o que nos coloca diante de um 
grande desafio no trânsito entre os caminhos de Eros e Tânatos.

Nas sessões, é preciso fazer um movimento duplo: tanto reconhecer a pre-
sença de Tânatos, sob a forma de uma “morte em vida” que já aconteceu nos 
tempos primevos de tais pacientes para podermos acolher sua lentidão tempo-
ral, a falta de desejo de falar, de comer, de sorrir e de viver; quanto, em outra 
via, tentar ofertar um espaço de interações e respostas diferentes daquelas que 
foram dadas pelo entorno na infância do indivíduo. 

Acompanhar esse trajeto nos põe em um cenário muitas vezes fúnebre e 
por isso mesmo muito difícil de trilhar, assim como de testemunhar. É preciso 
escutar quando tais pacientes nos falam do seu desejo de morrer e da sua difi-
culdade de cumprir as mínimas tarefas diárias da sua vida. O vazio que nos é 
relatado é o vazio da agonia e nos resta a posição de apostar em suas pequenas 
conquistas como zonas de ancoragem e saúde, nas quais o paciente pode se 
segurar temporariamente.

Para Ferenczi, por outro lado, esse desligamento pode ter uma conotação 
benéfica, o que traz ao analista uma via alternativa para caminhar.

O húngaro (FERENCZI, 1924, 1932) rejeita a noção de pulsão de morte 
como determinante no psiquismo e passa a adotar a tese de que o desejo cons-
tante de retorno a um estado de quietude não estaria relacionado apenas ao 
retorno ao inorgânico como morte psíquica. Não haveria, para ele, a luta cons-
tante entre pulsões de vida e um estado regressivo qualificado como morte 
para alcançar a inércia, mas, sim, uma regressão com caráter positivo para ser-
vir como anteparo aos sofrimentos oriundos da necessidade adaptativa do co-
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tidiano. Os sonhos, o sono, as fantasias e os encontros sexuais estariam 
caracterizados para Ferenczi como formas de regressão com caráter terapêuti-
co, restauradores do caráter conflituoso da vida em estado de alerta. 

Se, em Thalassa (1924), Ferenczi já aborda a ideia de tendência à regressão 
a formas primordiais de vida para servir de anteparo às dificuldades decorren-
tes da adaptação ao ambiente, tal ideia de pulsão de repouso aparece mais ex-
pressamente no “Diário Clínico” de 1932. 

Segundo noticia Figueiredo (2002), há um documento não publicado e 
descoberto em 1998 (DUPONT apud FIGUEIREDO, 2002, p. 914) no qual 
Ferenczi se pronuncia expressamente contra a pulsão de morte, declarando: 
“Nothing but life-instincts. Death-instincts, a mistake” (“Nada além das pulsões 
de vida. Pulsões de morte, um engano, um erro”). Na matriz ferencziana há, 
pois, uma discordância quanto à ideia de hegemonia da pulsão de morte no 
psiquismo. 

Como Ferenczi (1924) retoma a importância do fator traumático e das 
relações mais iniciais com o ambiente, fica profusamente realçada em sua obra 
a relação entre sujeito e objeto. A regressão passa a ser vista por ele, em mane-
jo analítico, como um meio de atingir o núcleo impeditivo de um desenvolvi-
mento saudável, um mecanismo de retorno reparador de um choque 
traumático vivenciado pelo indivíduo em interação com o seu meio, já que 
sempre permanece um resto de sua capacidade adaptativa. Tal tese, apesar de 
ensejar grande controvérsia e dissidência, acabou por inspirar os estudos de 
Balint e Winnicott sobre aspectos terapêuticos da regressão. 

Seguindo esse percurso ferencziano, Winnicott (1978) constrói sua teoria 
sobre a regressão à dependência como uma forma de se enfrentar traumatis-
mos primitivos decorrentes do ambiente. Também Balint (1968) veicula im-
portantes conceitos acerca da regressão em análise e defende que apenas uma 
estrutura de ego mais forte tem a potencialidade de conter certas formas de 
tensão, a exemplo da técnica clássica da interpretação freudiana, o que não 
ocorreria nos casos de padecimentos referentes a estados pré-edípicos, pré-
-verbais ou pré-genitais. Balint consegue adotar uma posição ainda mais oti-
mista do que Ferenczi em relação a tais pacientes, cujo circuito pulsional 
trafega como uma força de desligamento, que ele denomina de pacientes do 
nível da falha básica.

Para Freud (1920), como vimos, essa força de desligamento é a pulsão de 
morte, que conduz o indivíduo ao ponto zero, da inércia e da morte psíquica; 
para Ferenczi (1924, 1932), ela está relacionada à pulsão de repouso, como uma 
fantasia de retorno ao útero materno com a função de servir de anteparo à 
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adaptação do indivíduo cujo fim seria a liquidação dos seus traumas precoces. 
Já para Balint (1968) o movimento regressivo seria um retorno ao tempo do 
amor passivo primário, não ao ponto zero do inorgânico, não ao útero da mãe, 
mas, metaforicamente, ao tempo do infantil para elaborar um trauma em um 
estado de dependência e confiança, fazendo movimentos de cicatrização das 
feridas primordiais – o que, em análise, pode ser considerado uma via bastan-
te promissora. 

Muito interessante quanto à regressão é a tese winnicottiana de que o pro-
cesso de amadurecimento não é linear: ele é dissociado da ideia de evoluir e 
progredir sempre, pois deve ser assegurada a possibilidade de o indivíduo re-
gredir “a cada vez que a vida exige descanso, em momentos de sobrecarga e 
tensão ou para retomar pontos perdidos” (DIAS, 2017, p. 82). 

Nos casos de falha básica, o analista deve proporcionar a possibilidade de 
uma regressão em análise para que o indivíduo atinja um estado primitivo 
marcado pela paz com o ambiente que o sustenta, para se entregar a experiên-
cias primitivas e aplacar uma relação conflituosa ou traumática que tivera com 
o seu entorno em razão de um cuidado “insuficiente, deficiente, aleatório, ex-
cessivamente angustiado, superprotetor, severo, rígido, muito inconsistente, 
inoportuno, superestimulante ou apenas sem compreensão ou indiferente” 
(BALINT, 1968, p. 20). O processo de análise será uma chance de recomeço 
(new beginning) e o analista deve funcionar como uma espécie de objeto pri-
mário – sendo presente, mas flexível.

Já André Green acata, como dito, a existência da pulsão de morte, mas a 
define, em diversas passagens de sua obra, como força de desligamento. As 
pulsões de desligamento atuam tanto em direção ao externo, para destruir o 
laço com o objeto, quanto ao interno, voltadas contra o próprio sujeito. Green 
oferece, portanto, uma visão que entrelaça as pulsões e os objetos, articulando 
as duas dimensões: a intrapsíquica e a intersubjetiva. 

O trabalho do narcisismo, para Green (1988), não seria um trabalho de 
ligação, mas de religação das pulsões de vida ao próprio eu para que este possa 
sobreviver à destrutividade. 

Green teoriza sobre duas “formas” de narcisismo, o positivo e o negativo:

Propus distinguir um narcisismo primário positivo (vinculável a 
Eros), tendendo para a unidade e a identidade e um narcisismo 
primário negativo (vinculável às pulsões de destruição) que não 
se manifesta pelo ódio ao objeto... mas pela tendência do Eu de 
desfazer sua unidade para tender a zero. Isto se manifesta pelo 
sentimento de vazio (GREEN, 1988, p. 266-267).
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Green (Ibid., p. 41) convoca, assim, a complementação da série do Um e 
do Outro, inserindo entre eles a “categoria do Neutro – ‘neuter’, nem o um, 
nem o outro” –, que seria um tipo de realidade indiferente à agitação das pai-
xões humanas. O narcisismo negativo seria uma expressão do princípio da 
inércia, nominado por Freud de princípio do Nirvana, relacionando-se a uma 
desvinculação dos objetos e suas vicissitudes e a uma ilusão de autossuficiência 
do eu. Tal forma de narcisismo dirige-se ao vazio, ao branco, à anestesia, à 
inexistência.

Buscando auxílio no universo poético de Keats, o autor fala de um Eu ta-
natofílico, de um Eu “half in love with death” (metade apaixonado pela morte), 
que substitui a exaltação do viver pelo apaziguamento do morrer (Ibid., p. 56).

O indivíduo do narcisismo negativo de Green teve respostas fracassadas 
dos objetos primordiais e como não encontrou vias de acesso ao prazer, não 
teve a possibilidade de religar as pulsões de vida, entrando no circuito negativo 
e neutralizado, porém repetitivo, de desligar-se. Em tais casos, mantém-se uma 
vida próxima da inércia, porque além do desligamento dos objetos, a pulsão de 
morte se volta também contra o próprio sujeito.

Na escuta de casos em que aparecem correntes de desligamento da vida 
muito incisivas, experimentamos uma incômoda impotência e, como analis-
tas, vamos sendo tomados pela ideia de que há de ser feito algum trabalho de 
convocação à vida. Alvarez (1994, p. 73) fala de mães comuns que precisam 
funcionar como “alertadoras, incitadoras e estimuladoras de seus bebês” quan-
do eles estão moderadamente deprimidos. Já Pontalis (1995) parte da impo-
tência motora sentida pelo analista em algumas formas de contratransferência 
para falar de casos nos quais “nos sentimos mortalmente tocados”. Neles, a vi-
vência contratransferencial aponta para a “morte da realidade psíquica do ana-
lisando” (p. 245) em virtude de uma falha de origem muito primitiva. Segundo 
ele, nesses casos, a realidade psíquica ausente, “mais do que ser reencontrada, 
precisa nascer” (p. 250).

Uma vinheta clínica3

Para falarmos de tais sintomas, cabe citar uma vinheta clínica, visto que todo 
esse percurso teórico atinente à pulsão de morte, desde a sua concepção em 

3 O caso clínico foi detalhado em “Corações Murchos. O tédio e a apatia na clínica psicanalítica” 
(GRADIN, 2020).
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Além do Princípio do Prazer tem por fim refletirmos sobre a posição do analis-
ta em casos nos quais prevalece a corrente mortífera.

O analisando Fernando4 chegou à primeira sessão relatando se sentir 
como o “habitante de um quadro em branco”, como se vivesse em constante 
conflito com a ideia de que precisava “pintar algo” nessa tela, fazer algo de sua 
vida; mas, “na hora de pegar os pincéis”, ele paralisava e tinha a sensação de 
não querer se conectar a ninguém. Na maior parte do tempo, achava “viver um 
tédio”. Pedia socorro, numa contradição em termos, pois dizia que “dói demais 
viver anestesiado”.

Nesses casos clínicos, não raras vezes, surgem indagações e pensamentos 
sobre o suicídio, pois predomina nos pacientes uma pulsionalidade tanática 
que os faz perguntar se o mundo sentiria a falta deles. As expressões mais 
constantes desse sintoma são: a narrativa sobre a vontade de desistir, de ficar 
sozinho no quarto, sem qualquer tipo de interação e a dificuldade em dar sig-
nificado à repetição manifesta na rotina. 

Fernando expressava os sintomas do tédio, da apatia e do vazio também 
nos aspectos não verbais, marcados pelo corpo arrastado, pelo desânimo, pela 
vontade de acessar um estado de invisibilidade, pela dificuldade de se sentir 
integrado a um tempo subjetivo, a um tempo compartilhado com as pessoas 
de sua vida e por não gozar de um sentimento de integridade do self. Ele tam-
bém apresentou a queixa de não conseguir terminar um relacionamento que já 
se arrastava havia seis anos e afirmava estar assistindo “impotente” à relação 
continuar sem quaisquer mudanças. Quase todas as sessões começavam em 
tom monocórdico, referindo-se à relação afetiva que parecia “morta”, mas da 
qual ele não conseguia se despedir. 

Após um tempo, contou-me que um familiar, em uma conversa, acabou 
por lembrá-lo de um fato de sua infância: a mãe de Fernando sofrera uma per-
da grave quando ele era muito pequeno, deprimira profundamente e, enlutada, 
dizia repetidamente como era bom ter o filho como consolo para tanta tristeza. 
O assunto foi tratado de forma desafetada. Ele ostentava defesas enrijecidas e 
vivia assoberbado por dúvidas sobre a relação amorosa, pois sentia ser impos-
sível ver a pessoa partir. Apresentava, desde o início, um núcleo branco, de 
difícil acesso e relatava que tinha vontade de “viver uma vida”, mas não enten-
dia como (ou se) conseguiria.

Winnicott (1994, p. 74) trata o suicídio (ou as tentativas) nesses casos 
como uma solução buscada por indivíduos para criar uma conexão entre a 

4 Nome fictício. 
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morte do corpo e uma morte psíquica que teria acontecido muito tempo antes. 
Ao mencionar sua paciente esquizofrênica que queria dele a declaração de que 
ela já havia morrido “na primeiríssima infância”, Winnicott nos alerta para 
eventos muito antigos de abandono devastador que não puderam ser vividos e 
integrados como experiência emocional em razão de um psiquismo então 
imaturo. Esses colapsos convertem-se em vivências de aniquilamento e de au-
sência de sentido que se espraiam sombriamente na vida adulta.

Nos casos em que a mãe não pôde funcionar como um espelho para o fi-
lho, deixando-o desamparado de forma duradoura e desestruturante, há a ne-
cessidade de que essa reflexividade possa ir sendo instaurada ou retomada em 
análise. Os afetos partilhados entre analista e analisando e as construções em 
análise devem ir abrindo um campo de representação e comunicação para ge-
rar o acesso a uma vivência prazerosa, talvez inaugural, com a criação de certa 
forma de cumplicidade. 

No caso de Fernando, por exemplo, algumas perguntas simples formula-
das nas sessões inicialmente arrastadas – sobre como havia sido o final de se-
mana dele, o que ele pensara quando estivera deitado por horas no seu quarto, 
o que ele havia comido ou a que lugares teria ido – foram começando a estabe-
lecer uma forma amistosa de relação intersubjetiva, não ameaçadora ou inva-
siva, mas, sim, que lhe expressava genuíno interesse em seus movimentos 
passivos e ativos. 

No curso de tais tratamentos, o analista se depara com verdadeiros bura-
cos psíquicos, que nos remetem à teoria da mãe morta de Green (1988).

Enquanto Freud fixa um centro na angústia de castração e no recalcamen-
to, Green propõe uma nova concepção sobre angústia, bipartida e diferenciada 
entre dois tipos: 1) angústia “vermelha”, ligada à ideia de angústia de castração 
(fundada no conceito prévio de Freud), evocada no contexto de uma ferida 
corporal associada a um ato sangrento e 2) angústia branca, ligada a perdas ou 
ameaças de abandono (perda do seio, perda do objeto e ameaças relativas à 
perda ou à proteção do Supereu). Embora contenha destrutividade, a angústia 
branca, segundo defende o autor, não tem relação com uma mutilação san-
grenta, mas com estados de vazio, por isso denominada “branca”, a qual traduz 
“perda sofrida ao nível do narcisismo” (GREEN, 1988, p. 244).

A construção do complexo da mãe morta decorreu de uma revelação da 
transferência quando Green acompanhava pacientes marcados por esse estado 
de vazio. Ele compreendeu que eles carregavam no inconsciente uma mãe 
morta; isto é, vivenciaram uma relação infantil com uma mãe depressiva, au-
sente psiquicamente, embora biologicamente viva. Green escutava queixas que 
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retratavam a figura de uma mãe absorta nela mesma ou em qualquer outra 
coisa que não o filho, indiferente mesmo quando estava presente, a imagem de 
uma mãe “não disponível, sem eco, mas sempre triste. Uma mãe muda, ainda 
que fosse loquaz” (Ibidem, p. 251).

Para ele, é como se existisse uma depressão da transferência como a repe-
tição de uma depressão infantil ocorrida na presença do objeto, a mãe, em ra-
zão de estar ela mesma presa a um luto. Não se tratava de depressão do filho 
por perda real de um objeto de sua vida, mas de uma tristeza materna que 
ensejou forte diminuição do seu interesse na criança e instalou uma distância 
incompreensível para o filho em um tempo muito primitivo.  

Nos casos de desinvestimento inesperado ou abrupto por parte da mãe, o 
bebê terá uma vivência patológica sobre a perda do objeto e ficará impedido de 
simbolizar sua ausência. Em condições favoráveis, estaria representada uma 
mãe total, que não desaparece quando se ausenta; mas, em tais casos, é experi-
mentada uma catástrofe: a criança vive a perda do objeto-mãe como ausência 
do objeto, o que gera uma perda narcísica que deixa marcas indeléveis nos seus 
investimentos eróticos futuros. Ela primeiro, pensa ter sido a provocadora da 
decepção da mãe; depois identifica-se com o vazio e passa a carregar os traços 
negativos da mãe morta, criando uma tendência do Eu a desfazer a sua unida-
de “para chegar a zero” (GREEN, 1988, p. 267).

Como a criança leva consigo as marcas do objeto ausente, fica aniquilada 
a vivacidade de seus investimentos objetais posteriores, assim como seus in-
vestimentos narcísicos. O sujeito, na vida adulta, experimentará sentimentos 
de impotência quanto à possibilidade de amar e de resolver conflitos, incerteza 
quanto a seus atributos, estados de insatisfação e uma vulnerabilidade marcan-
te em experiências amorosas – geralmente sendo essa a temática que suscita o 
ingresso em análise.

Nos casos de narcisismo negativo (GREEN, 1988), nos confrontamos com 
essa proximidade da morte, como buraco psíquico de tais analisandos e a pre-
sença da “mãe morta” alojada em seu centro. Em razão disso, o corpo do ana-
lista será muito convocado para que possa valer como recipiente a conter 
estados de anestesia, entorpecimento, cargas mortíferas de vazio e apatia e, ao 
mesmo tempo, para manter-se vivo, consistente e enérgico, já que um analista 
silencioso pode reverberar como uma reprodução da relação de desamparo 
inicial entre o paciente e a mãe deprimida.  

Como ensina Winnicott (1990), os adoecimentos neuróticos fundados em 
recalque e passíveis de configurar uma neurose de transferência atraem a téc-
nica da interpretação para tornar consciente o inconsciente; mas se estiverem 
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presentes cisões psíquicas e outros mecanismos de defesa que geram a deman-
da de atendimento a necessidades egoicas dos analisandos, o caso pedirá uma 
análise modificada. 

Sabemos que Freud, norteado pela meta de acessar o inconsciente recalca-
do, firmou em seus textos sobre a técnica psicanalítica, após 1912, diretrizes e 
recomendações que apontavam para a neutralidade do analista, a regra univer-
sal de falar o paciente tudo aquilo que viesse à sua mente e, sobretudo, a noção 
de transferência com a finalidade de fazer o paciente se recordar de experiên-
cias pretéritas ou desejos reprimidos no inconsciente, repetir na relação com o 
analista aquelas questões que ainda não podiam acessar o consciente e elaborar 
o material trazido à análise mediante a interpretação do analista sobre as resis-
tências do analisando.

Apesar de não estar expressamente escrito por Freud o verbete “neutrali-
dade”, esse conceito se encontra no subtexto de Recomendações ao médico que 
pratica a psicanálise (1912, p. 131), no qual ele sustenta que o analista “deve ser 
opaco aos seus pacientes e, como um espelho, não mostrar-lhes nada, exceto o 
que lhe é mostrado”. Porém, essa posição do analista veio a ser remodelada 
pelo próprio Freud em Construções em análise (1937): se antes a meta era a 
eliminação da ideia patogênica, posteriormente ele passa a defender que a re-
lação transferencial deveria favorecer o “retorno de conexões emocionais per-
didas pelo analisando” (1937, p. 276).

Pensamos que em tais casos de vazio psíquico, de tédio e apatia há de ser 
afastada uma psicanálise fundada na neutralidade e na fórmula per via di leva-
re (FREUD, 1905), o que não quer dizer que estejamos defendendo, de forma 
alguma, o uso da técnica sugestiva. A construção, entendemos, deve ser per via 
di porre, mas, para tanto, o analista deverá ter a disposição de aguardar a lenta 
construção do imaginário e dos significantes do próprio analisando5. Não se 
trata de deixar transbordar, na cena analítica, a subjetividade ou o desejo do 
analista; muito menos de permitir que o setting seja invadido pela sugestão 
aberta ou por atos diretivos a serem adotados pelo analisando, tomados de 
empréstimo do imaginário do analista, uma vez que isso traria artificialidade à 
cena, erro de técnica ou uma escolha nada salutar de uma trilha adaptativa. 

A meta de criar um espaço analítico para que o imaginário do analisando 
possa ir renascendo, despertando e sendo erguido pouco a pouco, sustentado 
passo a passo, requer do analista uma escuta continente, mas paciente; revita-

5 Assim também pensa Maria Rita Kehl (2009, p. 19), para quem o fim de análise de 
pacientes depressivos deve se dar “per via di porre”.
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lizadora, mas não afoita, que possa ir dando suporte a que o analisando venha 
a experimentar um engajamento em seus próprios sonhos, projetos e tarefas, 
aproximando-se do desejo possível de estar mais autônomo no seu próprio 
mundo externo. Esse caminho, porém, deve ter como alicerces os próprios 
referenciais internos do analisando, partilhados e testemunhados pelo analis-
ta, em idas e vindas, acertos e extravios, caminhadas e tropeços, até que pos-
sam ir se firmando de forma menos titubeante. 

A disposição de mente do analista deve favorecer não somente a sustenta-
ção das novas tentativas de atividade do analisando, mas também a necessidade 
eventual de recuo e de movimentos regressivos, de forma a dar oportunidade a 
novas operações de ligação para contornar os desligamentos libidinais acentua-
dos em sua vida. Qualquer manejo a ser feito deverá ser suave, longo e duradou-
ro, além de profundamente cuidadoso, abarcando pactos de vida.

No curso da análise de Fernando, alguns desses “pactos de vida” foram 
sendo feitos, a exemplo da declaração voluntária que ele fez um dia de manter-
-se vivo até o meu retorno de férias “pelo menos”, já que não podia garantir 
nada além disso àquela época.

Depois de algum tempo, Fernando descobriu que tinha um talento espe-
cial para pintar e decidiu iniciar um curso. Porém, a cada prazo fixado para os 
alunos entregarem suas produções, ele ficava imobilizado, pois fazia planos 
grandiosos e queria pintar quadros inesquecíveis. Em geral, em um montante 
de quarenta telas, apenas uma podia ser selecionada por ele, em um profundo 
desassossego. O ano foi passando e os sucessivos prazos foram sendo atendi-
dos, ainda que com imensa dor, com alguma efetividade, até que ele acabou 
conseguindo, nesse universo de autoexigências excessivas, entregar o trabalho 
final: a produção de trinta telas com o uso de técnicas distintas.

No ano seguinte, Fernando chegou à sua sessão com um álbum de fotogra-
fias dos seus quadros de profunda beleza, valor estético inquestionável e, igual-
mente, brutal tristeza, visto que, naquelas páginas, estava registrada a história da 
sua trajetória entre o tédio, a apatia e os estados depressivos que teve de enfrentar 
ao longo da vida – todos esses sintomas “narrados” por aquelas imagens.

Dentro da perspectiva de “empatizar” clinicamente, na acepção de “sentir 
com” o analisando, devo dizer que eu não consegui ficar indiferente ao impac-
to causado pelas fotos das telas pintadas e me vi tendo de segurar o transbor-
damento interno que emergia em meus olhos em razão das imagens à minha 
frente – um retrato preciso do paradoxo entre o Belo e o Triste. Diante disso, 
Fernando me perguntou se estava tudo bem. Respondi que sim, e ele, vendo 
que poderia produzir no Outro algo reconhecível em valor, perguntou: “Você 
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acha que, algum dia, eu vou conseguir fazer uma exposição?” Naquele mo-
mento, penso que ele e também eu acreditávamos genuinamente que sim. 

Fernando estava provavelmente se perguntando e me perguntando se ele 
conseguiria se expor ao mundo, mudar de posição subjetiva, sair do lugar de 
quem se esconde e tentar assumir um novo sentido para mostrar como de fato 
era. Pensava em transformar uma posição estagnada, marcada pelo atravessa-
mento da pulsão de morte, em uma “ex-posição”.

Durante o tempo da análise de Fernando, as produções de arte executadas 
por ele iam gerando comentários, perguntas e explicações de sua parte e ser-
viam como matéria-prima para a elaboração de inúmeros afetos: o medo de 
não ser capaz de cumprir o esperado, a vontade de ser reconhecido, o desejo de 
ser olhado e admirado por outra pessoa, a expectativa de que ele fosse reputa-
do alguém “de valor”. 

A relação analítica passou a refletir esse descongelamento lento e paulati-
no do mundo pulsional de Fernando, apesar das suas dificuldades quanto a 
correr riscos e manter relações afetivas mais autênticas. As defesas se impu-
nham muitas vezes e Fernando aparecia novamente fechado e desanimado a 
prosseguir, mas a análise ia aos poucos estabelecendo uma modalidade de re-
lação inédita na vida de Fernando, não tão ameaçadora, nem tão ensejadora de 
dependência, podendo viabilizar o vagaroso cultivo de sua autonomia como 
homem e também como artista.

A arte e a estética funcionaram, neste caso, como imaginário, emprestan-
do ao mundo interno de Fernando novas possibilidades de se ver como sujeito: 
os períodos do curso e da produção correlata foram tempos nos quais a amea-
ça de desligamento ficou contida e em que outros focos de imagem puderam 
ser inseridos no “nevoeiro” experimentado por ele.

Tratava-se de um analisando que antes sentia “habitar uma tela em bran-
co”, desprovido de qualquer ânimo ou inspiração para “pintar” a sua própria 
vida. Com a passagem do tempo, ao narrar seus “brancos” em análise, foi con-
cebendo e dando à luz as várias telas concretas pintadas por ele como produ-
ção de seu imaginário, com dificuldade, mas também com autoria, pintando 
obras de arte com valor estético, mas que também funcionavam como elemen-
to de ligação, simbolização primária e revitalização psíquica, em um tipo de 
transicionalidade entre objetos internos e externos. Em um processo analítico 
lento de construção de imaginário e reconhecimento de falhas básicas, foi se 
delineando uma forma embrionária de fazê-lo nascer para si mesmo.

Como analistas, temos de ter a coragem para lidar com vazio e testemu-
nhar tais estados muito próximos ao mortífero e ao desejo do paciente de de-
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sistir da própria vida. É preciso conter, metabolizar e refletir os afetos do 
analisando, não importa o quão esvaziados sejam, para que ele possa sentir na 
dinâmica da dupla esse interjogo pulsional que irá delineando um caminho 
um pouco mais vitalizado, com a inserção de alguma dose de esperança na 
cena, tudo isso para tentar ir restituindo aos poucos a sua capacidade de se 
sentir vivo. 

Como as crianças que começam a ser alimentadas aos poucos, a ideia é 
reavivar o que se encontra coberto por um manto soturno, revitalizar algo na 
dimensão intrapsíquica e também na intersubjetiva desses pacientes com deli-
cadeza e cuidado.

César (2019, p. 262-303) nos conta em sua obra sobre “casos difíceis” da 
escuta clínica de uma paciente de catorze anos, Ana, que chega à análise anun-
ciando “fico aqui só até o final do ano” como um prenúncio de sua morte imi-
nente. Ao final da detalhada narrativa sobre os percalços e desafios do 
atendimento que sempre incluiu o suicídio como um vislumbre, a analista de-
clara: “Eu quero Ana viva, e o que mais pode nos unir tão fortemente?”.

Penso que no caso clínico de Fernando estive também unida contratrans-
ferencialmente a ele por esse mesmo afeto: eu queria, como analista, que ele 
pudesse nascer para si mesmo.

O advento dos 100 anos do texto freudiano Além do Princípio do Prazer 
traz ao cenário atual a necessidade de pensarmos com profundidade nos esta-
dos sintomáticos mortíferos tão presentes na clínica contemporânea.

Cabe postular, nos casos de patologias do vazio, a posição de um analista 
que tenha maleabilidade para se afastar do modelo estrito da psicanálise clás-
sica. Que favoreça as ideias de “sentir com” o analisando, com ele empatizar, 
ter tato, sustentar regressões, engendrar novas pontes e construções simbólicas 
sobre a sua história pessoal. A transferência terá formas certamente não tão 
lineares.

Destarte, o que sustentamos neste artigo se refere a uma análise que pode 
ser apreendida como um processo de criação de novas temporalidades e espa-
ços psíquicos entre analista e analisando, concebidos como uma dupla que 
busca a expansão quanto a formas inaugurais de pensar sobre a experiência 
emocional do analisando, seu sofrimento e suas dores primitivas. Isso se reve-
la ainda mais importante na escuta de padecimentos não neuróticos de pacien-
tes marcados por feridas em sua constituição narcísica, desilusões decorrentes 
de desamparo e abandono avassalador nos tempos primevos, falta de confian-
ça no ambiente e falta de esperança no porvir, em razão da falha de oferta da 
função vitalizante dos seus entes parentais.
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Daí poderá decorrer o prazer de se experimentar em análise uma nova 
modalidade de relação objetal, que passa a fazer parte da estrutura mental do 
paciente, revitalizando-o. São feitas construções no tempo presente, agregan-
do ao espaço analítico material novo produzido pela dupla e dessa colaboração 
decorrem novas cadeias de simbolização e representação. Trata-se de uma 
aposta em algo além da pulsão de morte.
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