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Resistir la tortura: una práctica de escucha analítica
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Resistir la tortura: una 
práctica de escucha 
analítica

Más allá de las prácticas puntuales 
que son reconocidas internacional-
mente como prácticas de tortura, la 
tortura puede ser comprendida a 
través de las formas de socialización 
dentro de un sistema constituido a 
partir de la violencia totalitaria de 
Estado y de diversas subjetividades 
de grupo. Es necesario reconocer el 
fundamento de esa violencia, sus 
relaciones con el goce, la moral y 
la ley, para situar en particular sus 
formas de subjetivación a través de 
la obediencia, así como el núcleo 
fantasmático sadomasoquista, que 
engancha el sujeto al Otro en una 
dimensión totalitaria del lazo social. 
El presente artículo explora una 
forma de marcar límites y resistir a 
esas formas de subjetivación, a tra-
vés del psicoanálisis como práctica 
singular orientada por una ética de 
la palabra y la escucha que posi-
bilita asumir una nueva forma de 
plantearse como sujeto de deseo.

Palabras clave: tortura, obediencia, 
Ideal del Yo, Superyó, ética.

Resisting torture: an 
analytical listening 
practice

Beyond specific practices that 
are internationally recognized as 
torture practices, torture can be 
understood through forms of social-
ization within a system constituted 
from totalitarian state violence and 
various group subjectivities. It is 
necessary to recognize the core of 
this violence, its relations with jouis-
sance, morals and the law, in order 
to locate in particular its forms of 
subjectivation through obedience, 
as well as the phantasmatic sado-
masochistic nucleus, which hooks 
the subject to the Other in a totali-
tarian dimension of the social bond. 
The present article explores a way 
of setting limits and resisting these 
forms of subjectivation, through 
psychoanalysis as a singular practice 
guided by an ethic of the speaking 
and listening that makes it possible 
to assume a new way of posing as 
a subject of desire.

Keywords: torture, obedience, Ideal 
of the Self, Super-ego, ethic.

Résister à la torture: 
une pratique d’écoute 
analytique

Au-delà des pratiques ponctuelles 
reconnues internationalement 
comme torture, celle-ci peut être 
abordée à partir des formes de 
socialisation d’un système constitué 
par la violence totalitaire d’État 
et de différentes subjectivités du 
groupe. Il faut reconnaître le fon-
dement de cette violence, ses rap-
ports avec la jouissance, la morale 
et la loi, pour situer notamment 
ses formes de subjectivation par 
l’obéissance, ainsi que le noyau 
fantasmatique sadomasochiste, qui 
accroche le sujet à l’Autre dans une 
dimension totalitaire du lien social. 
Cet article explore une manière 
de poser des limites et de résister 
à ces formes de subjectivation, à 
travers la psychanalyse comme 
pratique singulière guidée par une 
éthique de la parole et de l’écoute 
qui permet d’assumer une nouvelle 
manière de s’assumer comme sujet 
du désir.

Mots-clés: torture, obéissance, Idéal 
du Moi, Surmoi, éthique.
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“En nuestra generación no vamos a tener que arrepentirnos solo por 
las odiosas palabras y acciones de la gente mala sino también por el 

espantoso silencio de las buenas personas”.

Martin Luther King

La práctica de la violencia como forma de control político es un fenómeno 
histórico asociado a la constitución del Estado que alcanza su máxima expresión 
en regímenes fascistas y totalitarios. Si bien hace parte de los manuales militares 
de contrainsurgencia1, pocos son los gobiernos que reconocen abiertamente 

ante sus funcionarios y ante el público en general el uso de métodos violentos como 
la tortura en sus prácticas represivas, y, cuando esto se reconoce, se hace invocando la 
necesidad histórica de salvar al país de sus enemigos al precio que sea2. Más inusual 
es que en las sociedades modernas, en regímenes democráticos, la ciudadanía no 
apruebe públicamente la tortura, aunque en privado se la reconozca y promueva. 
Este fenómeno se puede observar en la actitud que han tenido la ciudadanía y los 
gobiernos en relación con los excesos de la fuerza pública y frente a las organizaciones 
paramilitares, una actitud que puede caracterizarse como una pasividad cooperante; 
así se expresa una ciudadanía que, sin reconocerse ellos mismos ideológicamente como 
paramilitares, toleran y justifican las acciones de estas organizaciones y en algunos 
casos las apoyan activamente.

Es importante hacerse la pregunta: ¿cómo es posible que en sociedades autono-
minadas democráticas se llegue a tolerar y promover desde la ciudadanía la violencia y 
la tortura como formas de gobierno? Esta pregunta es relevante en el contexto histórico 
actual, en el cual se articulan subjetividades grupales identificadas con formas fascistas 
de lazo social (xenofobia, homofobia, fundamentalismos religiosos y políticos, racismo), 
que además se masifican a través de las redes sociales. De acuerdo con Amati:

Si la sociedad tecnológica de masas tiende a masificar y hacer de los individuos seres 
indiferenciados que se estructuran como personalidades ambiguas con un conflicto 
ético pobre y blando (José Bleger, 1970), el sistema torturante habrá de ser compren-
dido como su máxima expresión siendo su objetivo el de gobernar los grupos humanos 

1.	 Al respecto, el historiador Renan Vega 
Cantor elaboró un profundo y sistemático 
informe sobre la influencia de la doctrina 

de la contrainsurgencia en los manuales 
militares a partir de los años sesenta. 

Esta doctrina valida la tortura, la guerra 
psicológica y el paramilitarismo como 

instrumentos de represión por parte de 
la fuerza pública contra las guerrillas 

campesinas, así como contra sus bases 
sociales de apoyo en la sociedad civil. 

Para más información remitirse a: 
Renan Vega Cantor, Injerencia de los 
Estados Unidos. Contrainsurgencia y 
terrorismo de Estado (Buenos Aires: 

Ocean Sur, 2016). Disponible en: http://
www.centrodememoriahistorica.

gov.co/descargas/comisionPaz2015/
VegaRenan.pdf. 

2.	 La periodista Stella Calloni reconstruyó, 
a través de testimonios y fuentes 

documentales, la constitución de 
la corporación transnacional de la 

tortura en Latinoamérica conocida 
posteriormente como El Plan Cóndor, la 
cual fue el aparato represivo con el que 

se institucionalizó el terrorismo de Estado 
en la región, propagado por la Escuela 

de las Américas, responsable de los 
crímenes de lesa humanidad cometidos 

por las dictaduras militares en Argentina, 
Uruguay, Brasil, Chile, Bolivia, Ecuador, 

Guatemala, entre otros. Stella Calloni, 
Operación Cóndor: Pacto Criminal (Buenos 

Aires: Ediciones Continente, 1999).

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/comisionPaz2015/VegaRenan.pdf
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/comisionPaz2015/VegaRenan.pdf
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/comisionPaz2015/VegaRenan.pdf
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/comisionPaz2015/VegaRenan.pdf
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haciéndolos adaptables, conformistas y profundamente oportunistas. Es por ello por 
lo que podemos preguntarnos si el oportunismo no sería el signo que define la cultura 
en la cual vivimos.3

¿Podrían ser la pasividad y el desinterés signos de la cultura actual? Žižek señala 
cierto cinismo en la posición subjetiva del ciudadano en las sociedades de consumo, 
el cual le implica la posición de no sentirse responsable por su deseo ni concernido 
por una postura ética frente al mundo4. En el fascismo y el totalitarismo, la pasividad 
y la obediencia frente al sistema son explotados masivamente a través de diversas 
tecnologías de gobierno integradas en la tecnocracia, la cual es también la forma de 
gobierno promovida en el capitalismo contemporáneo5. Estas tesis apoyarían la idea 
según la cual la pasividad es producto del discurso de esta época, que en algunos 
contextos se promueve como “tolerancia”. Sin embargo, a pesar de este discurso, las 
revueltas ocasionales de la ciudadanía nos recuerdan que no todo es tolerable y que 
hay límites para la tolerancia.

¿Cómo ponerle límites a la violencia y al horror en una sociedad que tolera la 
tortura? La vía que propone este artículo para trabajar sobre esta pregunta es ubicar 
la posibilidad de la ética frente a la violencia que es constitutiva del poder estatal, las 
subjetividades de grupo y del lazo social. Es necesario reconocer el fundamento de 
esa violencia, sus relaciones con el goce, la moral y la ley, para situar en particular sus 
formas de subjetivación a través de la obediencia, así como el núcleo fantasmático 
sadomasoquista, que engancha el sujeto al otro en el lazo social. Esa violencia también 
es traumática y deja sus marcas en el cuerpo de quienes la reciben: el sujeto lacerado 
por la violencia del otro se abocará una y otra vez a reeditar un encuentro traumático, 
no interpretable, que lo deja sin palabra y reducido a la condición de objeto de goce 
del Otro. En esa condición, la violencia que no se elabora dentro del lazo social 
solamente puede repetirse una y otra vez como trauma a través de la historia personal 
y de las generaciones reproduciéndose indefinidamente. Entonces, ¿cómo sería ese lazo 
social que posibilite otro destino para la violencia? Esta pregunta abre la parte final del 
artículo en la cual se insiste en la necesidad de una ética de la palabra y de la escucha, 
que serían las condiciones para posibilitar dentro de un lazo social la elaboración de 
la violencia y la limitación de sus efectos en las subjetividades. Se reconoce, en esta 
parte, al psicoanálisis como una práctica fundamentada en una ética de la palabra y la 
escucha, que asume esta necesidad y la posibilidad del perdón como acto. Un acto que 
es también liberación, para el sujeto, de la violencia que lo constituye, y posibilidad de 
resistencia para una sociedad que busca otros destinos para la violencia que la somete.

3.	 Silvia Amati, “Recuperar la vergüenza”, en 
Violencia de Estado y psicoanálisis (Buenos 
Aires-México: Editorial Lumen, 2006), 110. 

4.	 Slavoj Žižek, Las metástasis del goce: Seis 
ensayos sobre la mujer y la causalidad 
(Buenos Aires: Editorial Paidós).

5.	 Cristian Palma, “¿Qué puede decir 
el psicoanálisis sobre la ética frente 
al fascismo?, en Desde el Jardín de 
Freud 19 (2019): 187-202, https://
doi.org/10.15446/djf.n19.76720.

https://doi.org/10.15446/djf.n19.76720
https://doi.org/10.15446/djf.n19.76720
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La ley es la ley: el origen de la violencia

“El origen del poder supremo para todos los propósitos prácticos 
no es descubrible por las personas que están sometidas a él. En 

otras palabras, el sujeto no debe permitirse especulaciones sobre su 
origen con la idea de actuar sobre ellos […]. Estos son argumentos 

completamente fútiles para una persona que está ya sujeta a la ley civil 
y constituyen una amenaza para el Estado”.

Inmanuel Kant

La anterior frase de Kant es lapidaria: enuncia la imposibilidad que tiene el sujeto 
de la ley de ejercer la crítica frente a esta sin poner en peligro el fundamento mismo del 
Estado en cuanto contrato social. Toda crítica es subversiva cuando su objeto es la 
ley; esta ha sido la verdad de las violencias totalitarias en gobiernos dictatoriales, pero 
también en gobiernos democráticos. ¿Qué es lo que descubre, o mejor, devela el 
sujeto crítico ante la ley y lo hace peligroso para el Estado, volviéndolo objeto de su 
violencia? La siguiente afirmación de Pascal nos permite avanzar en el mismo sentido:

La costumbre es la suma de la equidad por la única razón de que es aceptada. Esta es la 
base mística de su autoridad; quien trata de remitirla a su primer principio la destruye, 
quien la obedezca porque es justa está obedeciendo a una justicia imaginaria, no a 
la esencia de la ley, completamente contenida en sí misma, es la ley y nada más, por 
ello el más sabio de los legisladores solía decir que a menudo los hombres deben ser 
engañados por su propio bien, y otro político afirmó que, cuando él pregunta por la 
verdad que le lleve libertad, es bueno que sea engañado. No se debe hacer aparente 
la verdad sobre la usurpación, se produjo originalmente sin razón y se ha vuelto razo-
nable, debemos ver que es mirada como auténtica y eterna y sus orígenes deben ser 
ocultados si no queremos que pronto termine.6

Quien osa criticar la ley es peligroso porque está descubriendo la inconsistencia 
de la ideología, su carácter ilegítimo e ilegal. Para comprender ampliamente las 
implicaciones de la anterior tesis es preciso, en primer lugar, reconocer eso que está 
en el fundamento mismo de la ley y la ideología: “El Superyó emerge cuando la ley 
pública, la ley articulada en el discurso público, fracasa; en este punto de fracaso, la 
ley pública está obligada a buscar apoyo en un goce ilegal”7.

De acuerdo con Žižek8, la ley pública, las normas aceptadas por una comunidad, 
no logran regularlo todo, son incompletas en sí mismas y dejan intersticios a través de 
los cuales pueden ser transgredidas. Esto es así, no solamente porque la ley escrita es 

6.	 Blaise Pascal, Pensamientos, citado por 
Slavoj Žižek, Porque no saben lo que hacen 
(Buenos Aires: Editorial Paidós, 1998), 266.

7.	 Žižek, Las metástasis del goce, 87. 

8.	 Ibíd.
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insuficiente para regular la complejidad de una sociedad, sino porque su transgresión 
es una forma específica de goce que mantiene cohesionada a una comunidad, con 
más fuerza que las leyes mismas. En toda sociedad, aún las más apegadas a la ley, se 
pueden identificar diversas expresiones a través de las cuales una comunidad extasiada 
se identifica con el goce mortífero de la ley y se cohesiona alrededor de esa identi-
ficación. Por ejemplo: los linchamientos públicos, los juicios de mujeres acusadas de 
brujería y a herejes durante la época de la Inquisición con su posterior sentencia en la 
hoguera, las ejecuciones con guillotina durante la Revolución francesa, los programas 
contra los judíos, los fusilamientos y las masacres, entre muchas otras expresiones de 
violencia colectiva. Todas estas prácticas tienen en común que surgen debido a la 
identificación de la comunidad con un rol de ejecución directa de la ley con la que 
se identifican y los cohesiona, sin importar la racionalidad o irracionalidad de esta. 

Para comprender con más profundidad los procesos psicológicos de grupo 
subyacentes a estas expresiones, es preciso recordar el análisis de la psicología de las 
masas planteado por Freud9. un grupo, en sentido amplio, se constituye a través de 
dos clases de identificaciones: unas identificaciones verticales con un líder y otras 
identificaciones horizontales entre los miembros. El lugar del líder es el lugar a través 
del cual se transmite la ley y los miembros del grupo se identifican con este lugar en 
calidad de Ideal del Yo. Nadie más se identifica con el lugar del líder, pues este es 
representante de la ley y la hace operar manteniendo la distancia y la subordinación 
de cada uno en relación con esta. 

Este mismo lugar es el lugar del goce de grupo, en el cual el goce que está 
interdicto se realiza en el fantasma de cada sujeto, el líder goza en el lugar del amo 
identificándose con el Superyó y restringe el goce para todo el grupo. Sin embargo, 
Pommier10 explica cómo en ocasiones esta jerarquización entre líder y grupo es 
transgredida, en momentos en los que por una transgresión del orden establecido cada 
miembro del grupo se identifica con el goce del líder y, con ello, con el trazo unario 
de la ley misma y con el Superyó como imperativo de goce. En ese momento, el goce 
es permitido para toda la comunidad que comparte la identificación con la ley misma. 
Entonces esta ya no es continuación del Nombre del Padre ni derecho exclusivo del 
líder, sino derecho usurpado por la comunidad, derecho a la transgresión en nombre 
de la ley, tal es el origen del totalitarismo.

Es preciso detenerse un poco más en ese acto de usurpación de la ley por la 
comunidad para entender la naturaleza de la legalidad. Žižek observa, recordando a 
Pascal, que el origen de todo orden legal es un acto violento por medio del cual una 
comunidad pone fin al orden legal anterior e instaura uno nuevo: 

9.	 Sigmund Freud, “Psicología de las masas y 
análisis del yo” (1921), en Obras completas, 
vol. xix (Buenos Aires: Amorrortu, 2003). 

10.	Gerard Pommier, Freud ¿apolítico? 
(Buenos Aires: Nueva Visión, 1987).
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En el “principio” de la ley hay algo “fuera de la ley”, un cierto Real de violencia que 
coincide con el acto del establecimiento del reinado de la ley: la verdad final sobre 
el reinado de la ley es la verdad de una usurpación, y todo el pensamiento político-
filosófico clásico se basa en la renegación de ese acto fundador violento.11

Esto se aplica para comprender distintos procesos, como el origen del cristia-
nismo, el origen del Estado y del contrato social, así como la génesis de las grandes 
revoluciones de la historia. Los desarrollos filosóficos de la Ilustración en materia moral y 
del Derecho, pasando por Rousseau, Kant, Hobbes, Hegel, entre muchos otros, tienen 
en común la necesidad del pensamiento ilustrado de racionalizar la violencia fundante 
del contrato social, en palabras de Pascal, ocultar la naturaleza de la usurpación y 
su paradójica ilegalidad. La acumulación primitiva como motor del capitalismo es el 
nombre con el que Marx descubriría ese Real subyacente al funcionamiento del orden 
capitalista y liberal12, el nombre de una violencia del sistema contra grupos específicos 
(mujeres, niños, campesinos, culturas étnicas colonizadas, obreros) necesaria para la 
institucionalización y expansión del capital13.

Si el origen de la ley es la violencia, entonces la sujeción del sujeto a la ley es 
violenta y esa misma violencia, al desbordarse en la comunidad, genera un núcleo de 
cohesión alrededor, articulado a su dimensión ilegal originaria. Esa identificación de la 
comunidad con la ley es moral en la medida en que hay una relación de subordinación 
de cada sujeto a ella. En términos freudianos, la instancia que identifica el sujeto con la 
ley es el Ideal del Yo, pero la instancia responsable de la sujeción del sujeto a esta es 
el Superyó como introyección de la violencia de la legalidad. Es preciso ahora avanzar 
en la comprensión de la sujeción a la ley, mediada por el Superyó, para entender la 
obediencia a esta como fundamento mismo de la tortura.

La subjetivación de la tortura

Más allá de las acciones puntuales que identificamos como hechos de tortura, la tortura 
puede ser comprendida como el sistema que articula y legitima esas acciones, estable-
ciendo una función para cada quien en el sostenimiento y reproducción de este sistema: 
la función del torturador, del espectador, de los promotores (funcionarios administrativos 
y patrocinadores) y también la función del torturado. Silvia Amati14 comprende así la 
existencia de un sistema torturante que se introyecta en las subjetividades de unos y 
otros, tanto de quienes promueven la tortura, como de quienes la ejercen y también 
de quienes la sufren; de ahí que confrontar y superar la tortura en la historia personal de 
quienes la han sufrido y quienes han participado en ella implica una apuesta ética 
personal y social por liberarse de ese sistema. 

11.	Žižek, Porque no saben lo que hacen, 266. 

12.	Karl Marx, El Capital: Crítica de 
la Economía Política (Madrid: 

Siglo xxi Editores, 2017).

13.	Al respecto, Silvia Federici hace un 
profundo análisis de la historia del 

capitalismo y el papel de la explotación 
de las mujeres en la reproducción 

del capital. En Silvia Federici, 
Calibán y la bruja: Mujeres, cuerpo y 

acumulación primitiva (Buenos Aires: 
Tinta Limón Ediciones, 2015).

14.	Amati, “Recuperar la vergüenza”.
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Para comprender en qué consiste esa apuesta es necesario explicar las relaciones 
que cada ciudadano puede establecer con ese sistema torturante, legitimándolo y 
reproduciéndolo. Es así como se puede entender que personas del común, ciudadanos 
sin antecedentes criminales ni de problemas mentales, reconocidos por su comunidad 
como virtuosos, puedan en determinadas circunstancias apoyar la violencia e incluso 
llegar a ejecutar acciones de tortura contra otros.

Dos son los antecedentes más reconocidos que han llamado la atención sobre 
este fenómeno: En primer lugar, el ensayo clásico de Hannah Arendt titulado “Eichmann 
en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal”15, el cual analiza el juicio llevado 
a cabo contra Adolf Eichmann, uno de los funcionarios centrales del Tercer Reich, 
atendiendo principalmente al problema moral que suscitó este juicio en relación con 
el genocidio del pueblo judío. Hannah Arendt llama la atención en este caso sobre el 
hecho de que a pesar de los esfuerzos de la fiscalía por mostrar a Eichmann como un 
individuo perverso, trastornado y movilizado por sentimientos de odio hacia el pueblo 
judío, no se logró comprobar nada de esto en el juicio; más bien, ante la perplejidad de 
los asistentes se descubrió un Eichmann profundamente moral, un funcionario ejemplar 
e idealista que estaba convencido de hacer lo correcto, sin sentimientos de culpa ni 
de rencor hacia los judíos, incluso la mayor parte de su carrera este funcionario fue 
protector y aliado de las élites judías alemanas. En resumen, la obediencia, pero sobre 
todo el sentido del deber con el Tercer Reich, fueron los móviles para Eichmann; sin 
embargo, este funcionario moral y virtuoso fue uno de los responsables directos del 
exterminio de más de cinco millones de judíos en las cámaras de gas.

El segundo antecedente es el estudio también clásico del psicólogo social Stanley 
Milgram, titulado “Obediencia a la autoridad”16, en el cual diseña un experimento 
con ciudadanos comunes. Este experimento consiste en una situación artificial en la 
cual el participante debía infringir una descarga eléctrica graduada a otro supuesto 
participante que estaba en otro cuarto (en realidad era un actor que simulaba el dolor) 
y al que solo podía escuchar a través de un teléfono; se le había informado al sujeto 
experimental que el otro participante debía desarrollar una prueba de desempeño 
verbal en la que cada vez que se equivocaba se le debía infringir una descarga eléctrica 
que no le causaba daño pero sí dolor. Así, el sujeto experimental desempeñaba el rol de 
ejecutar la orden de castigo que le señalaba el experimentador; a medida que se 
desarrollaba el experimento, la intensidad de las descargas aumentaba y el supuesto 
participante al otro lado de la línea expresaba más incomodidad y dolor hasta el punto 
de suplicar que se detuviera el experimento. Aunque quien realizaba las descargas se 
daba cuenta del dolor que infringía y se mostraba dubitativo entre si realmente el otro 
estaba sufriendo y si debía parar el experimento, ante la orden del investigador de 

15.	Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén: 
Un estudio sobre la banalidad del mal 
(Barcelona: Editorial Lumen, 1999). 

16.	Stanley Milgram, Los peligros de la 
obediencia. Disponible en https://dialnet.
unirioja.es/descarga/articulo/2917229.pdf. 

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2917229.pdf
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2917229.pdf
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continuar, seguía aumentando el nivel de las descargas hasta el final del experimento. 
Según los resultados reportados por Milgram, aunque hubo muchos que, conscientes 
del dolor que estaban causando, se negaron a continuar con el experimento, la mayoría 
continuó hasta el final a pesar del conflicto moral que le provocaba: 

Aunque el conflicto entre la conciencia y el deber produce tensión, intervienen meca-
nismos psicológicos que ayudan a aliviarla. Por ejemplo, algunos individuos cumplen 
en grado mínimo: tocan muy ligeramente el interruptor del generador. Para ellos, eso 
demuestra que son buenas personas sin dejar de ser obedientes. Algunas discutían 
con el experimentador, aunque sus objeciones no necesariamente los inducían a la 
desobediencia: más bien sirven a menudo como mecanismo psicológico, definen al 
sujeto, ante sus propios ojos, como persona que se opone a las crueles órdenes del 
experimentador, y al mismo tiempo reducen la tensión y le permiten obedecer. Muchas 
veces observamos que la persona se abstraía en los pormenores del experimento, pues 
así no pensaba en las consecuencias de lo que hacía.17 

En relación con estas observaciones y recordando el caso Eichmann, Milgram 
reflexiona: 

Hasta Eichman se enfermaba al visitar los campos de exterminio, pero durante casi 
todo el tiempo estaba sentado ante un escritorio escribiendo órdenes. El hombre que, 
en el campo de concentración, echaba el Ciclón-B en las cámaras de gas podía jus-
tificar su conducta diciendo que se limitaba a cumplir órdenes superiores. Así, existe 
una fragmentación del acto humano total; nadie se enfrenta a las consecuencias de 
haber decidido ejecutar un acto infame. La persona que asume la responsabilidad se 
ha evaporado. Quizás sea este el rasgo más común del mal socialmente organizado 
en la sociedad moderna.18

Siguiendo con el mismo caso, Hannah Arendt planteaba la siguiente reflexión: 

Durante el interrogatorio policial, cuando Eichman declaró repentinamente, y con 
gran énfasis, que siempre había vivido en consonancia con los preceptos morales de 
Kant, en especial con la definición kantiana del deber, dio un primer indicio de que 
tenía la vaga noción que en aquel asunto había algo más que la simple cuestión del 
soldado que cumple órdenes claramente criminales, tanto en su naturaleza como por 
la intención con que son dadas.19

El conflicto moral entre conciencia y autoridad, que en el experimento de 
Milgram se resuelve a favor de la autoridad y en el caso Eichmann subordinándose al 
imperativo categórico, nos sugiere la necesidad de profundizar en la naturaleza de la 

17.	 Ibíd., 5. 

18.	Ibíd., 6. 

19.	Arendt, Eichmann en Jerusalén, 83.
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obediencia, entendida como la subordinación al imperativo categórico de la moral. 
Esta pregunta también llamó la atención de Freud a partir de lo que podía observar 
que ocurría en las psiconeurosis de defensa en relación con los síntomas neuróticos. De 
acuerdo con Freud20, la obediencia resulta de la identificación con el Ideal del Yo, el 
cual es la instancia que representa y hace operar la herencia cultural de la humanidad; 
en esta instancia operan los valores, las normas y los códigos que la humanidad ha 
institucionalizado a través de la historia y que se construyen como referencias del juicio 
moral en términos kantianos. El Yo aspira a identificarse con el Ideal del Yo, pero esa 
identificación nunca es completa y fracasa debido a la operación del Superyó. Para 
entender cómo opera el Superyó en la vida psíquica es necesario recordar su génesis. 

De acuerdo con Freud: 

El Ideal del Yo es, por lo tanto, la herencia del complejo de Edipo y así expresión de las 
más potentes mociones y los más importantes destinos libidinales del Ello. Mediante 
su institución, el Yo se apodera del complejo de Edipo y simultáneamente se somete él 
mismo al Ello. Mientras que el Yo es esencialmente representante del mundo exterior, 
de la realidad, el Superyó se le enfrenta como abogado del mundo interior, del Ello. 
Ahora estamos preparados en discernirlo: conflictos entre el Yo y el Ideal espejarán, 
reflejarán en último análisis, la oposición entre lo real y lo psíquico, el mundo exterior 
y el mundo interior.21

De acuerdo con lo anterior, en el sepultamiento del complejo de Edipo se 
origina el Ideal del Yo como instancia de identificación con la ley que permite al Yo 
su articulación con la realidad; al mismo tiempo este se constituye al interiorizarse 
como reservorio de las investiduras con las que el Yo ha erotizado su relación con el 
Otro y a las que ha renunciado ante la angustia de castración22. Es preciso también 
articular en ese proceso la operación de las pulsiones en la génesis del Superyó: en 
“Pulsiones y destinos de pulsión”23, Freud establece la naturaleza de las pulsiones en el 
apuntalamiento del cuerpo entre lo biológico y lo cultural, en la interrelación con los 
otros; tales son las pulsiones sexuales que se diferencian de las pulsiones del Yo en 
que, mientras que las primeras invisten eróticamente las relaciones con los otros, al 
reorientarse hacia el cuerpo propio, se convierten en pulsiones del Yo constituyéndose 
como la base del narcisismo. Además de las pulsiones sexuales, Freud había advertido, 
en “Más allá del principio del placer”24, la expresión de una pulsión de muerte que 
orienta su meta hacia la destrucción del propio organismo, esta pulsión también puede 
ser orientada hacia afuera, deviniendo en destrucción del Otro y también se mezcla 
con las pulsiones sexuales.

20.	Sigmund Freud, “El yo y el ello” 
(1923), en Obras completas, vol. xix 
(Buenos Aires: Amorrortu, 2003).

21.	Ibíd., 37. 

22.	Ibíd.

23.	Sigmund Freud, “Pulsiones y destinos de 
pulsión” (1915), en Obras completas, vol. 
xiv (Buenos Aires: Amorrortu, 2003). 

24.	Sigmund Freud, “Más allá del principio 
del placer” (1920), en Obras completas, 
vol. xviii (Buenos Aires: Amorrortu, 2003). 
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Las pulsiones sexuales, entonces, pueden ser orientadas hacia el exterior en la 
investidura del objeto de deseo, como ocurre en las fases preedípica y edípica, o pueden 
ser orientadas hacia la investidura del cuerpo propio, como ocurre en el narcisismo; 
igualmente, la pulsión de muerte, originalmente dirigida contra el cuerpo propio, 
puede orientarse hacia afuera, acompañando las relaciones con el objeto de deseo, 
o puede orientarse hacia la destrucción del Otro. De esta forma, Freud establece cuatro 
momentos de la circulación de la pulsión de muerte en las psiconeurosis: inicialmente 
la pulsión se dirige del cuerpo propio hacia el otro a través de la violencia, este sería un 
momento de sadismo primario. En el segundo momento, parte de la violencia dirigida 
al Otro se devuelve, experimentándose en el cuerpo propio como deseo de castigo; al 
interpretar el papel del Otro como fuente de la violencia, el sujeto se sitúa en una 
posición pasiva frente a este, como objeto de su violencia y castigo, asumiendo así 
una posición de masoquismo moral. Finalmente, cuando el sujeto responde a la fuente de 
la violencia por medio de la destrucción del Otro, asume una posición sádica; parte 
de esta violencia se le devolverá volviendo a activar todo el circuito de la pulsión de 
muerte25, la cual puede escalar y generalizarse en la vida de grupo indefinidamente.

En el mismo sentido, Francisco Pereña26 reflexiona sobre la transición que se 
da entre la violencia fundante del lazo social y la crueldad como generalización y 
desborde de la pulsión de muerte en la vida de grupo. Podemos situar entonces el 
circuito pulsional sadomasoquista que reproduce la violencia del lazo social en procesos 
colectivos. Es preciso ahora volver sobre el agente que reproduce ese circuito de la 
pulsión: el Superyó.

Volviendo a Freud, recordemos que el Ideal del Yo es heredero de los referentes de 
la ley en el grupo, pero también de las pulsiones que se han orientado en contra del 
cuerpo propio, incluyendo la pulsión de muerte. De esta forma, la misma instancia 
que empuja a la identificación con la ley es la instancia que fija al sujeto a la relación 
con las pulsiones; en esta doble relación, con la ley y la pulsión, queda sometido el Yo, 
subordinado, por una parte, a la ley que le viene de afuera a través del Ideal del Yo, y, 
por otra, a las pulsiones que empujan desde adentro, es decir al Ello. Esa doble relación 
es mandato de goce, fijado a la ley y a la pulsión, a través del cual se expresa el Superyó. 
A partir de lo anterior, Freud concluye que la fuerza del imperativo categórico moral no 
proviene tanto de la ley externa como del Superyó, el cual es implacable al subordinar 
al sujeto, de ahí también su peligrosidad; entre más un sujeto se identifique y subordine 
al Ideal del yo, más fuerte es el vasallaje del Yo al Superyó y con ello se fortalece y se 
hace más cruel el mandato de la pulsión27.

Una vez comienza a operar el mandato del Superyó, se lleva hasta el final, tal 
como lo hizo Eichmann y como lo hicieron varios de los participantes del experimento 

25.	Freud, “Pulsiones y destinos de pulsión”.

26.	Francisco Pereña, De la violencia 
a la crueldad: Ensayo sobre la 

interpretación, el padre y la mujer 
(Madrid: Editorial Síntesis, 2004). 

27.	Freud, “El Yo y el Ello”.
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de Milgram; ante este mandato, todos somos culpables y la cuota que se exige para 
pagar esa culpa es cada vez más alta. En ese circuito de la pulsión, que reproduce al 
infinito el mandato de la ley, se multiplican también las experiencias del sadismo y el 
masoquismo, se reeditan los fantasmas del héroe que deviene amo y el militante que 
deviene mártir.

Es preciso, sin embargo, una operación más en el lazo social, para que el man-
dato que comúnmente opera como reverso de la ley se exprese como su cara públicae. 
Esta operación, de acuerdo con Sladogna28, tiene que ver con el desplazamiento de la 
culpa en cuanto vinculación del sujeto al Ideal del Yo, su rearticulación. Si la relación 
básica del neurótico con el Ideal del Yo está mediada por la culpa de este primero, 
en el lazo social totalitario un nuevo rasgo unario asume el lugar del Ideal del Yo y 
borra la culpa del sujeto, al fundar un nuevo orden social en el que aparentemente no 
hay culpa29. A partir de la fundación de ese orden social nadie es culpable, excepto la 
víctima, como lo explica Sladogna al analizar el caso Eichmann: 

La culpa del anterior orden subjetivo cambió: yo no soy culpable, la culpa es del otro, 
ya no es más Jesús quien se sacrificó por culpa nuestra y por ende nos sentimos culpa-
bles y en deuda con él, ahora la culpa es del otro, por ejemplo, el culpable era Jesús 
al “no defenderse” o “algo habrá hecho” que merecía ese castigo. Que la gente fuera 
ejecutada, o no, había que obedecer las órdenes según el procedimiento administra-
tivo. Si hay culpa, es del otro, Eichman se limitaba a la administración. ¡Just on time!30

El correlato de esta posición subjetiva es la impunidad de grupo; parafraseando a 
Dostoievski, entonces, “si nadie es culpable, todo está permitido” y, si es que hay culpa, 
entonces es del otro, de quién sufrió la violencia. Resuena esa posición subjetiva en 
la actualidad, cuando es tan poco común y difícil asumir la responsabilidad subjetiva 
por los actos, ante el manto de impunidad que promueve el orden social.

Ya hemos examinado cómo se subjetiva la tortura del lado de quienes se 
identifican con ella; ahora es posible avanzar en la comprensión del correlato de esa 
posición subjetiva: el torturado. De acuerdo con Žižek31, la función del torturado en la 
colectividad es la de chivo expiatorio, el fantasma colectivo se orienta bajo la siguiente 
premisa: “Si todo lo que hace nuestra comunidad es bueno y aun así hay violencia es 
porque los otros (migrantes, pobres, judíos, negros, herejes campesinos, etc.) producen 
esa violencia; por lo tanto, hay que erradicarlos para poder vivir en paz”. La alteridad 
que no se integra completamente al orden social vigente se vuelve peligrosa para la 
comunidad establecida, entonces, en ese caso, se justificaría la violencia para reducir 
o eliminar esa alteridad. 

28.	Alberto Sladogna, “Adolf Eichmnan: 
¿’subjetividad´ posmoderna?”, Desde 
el Jardín de Freud 5 (2005): 176.

29.	Pommier, Freud ¿apolítico?

30.	Sladogna, “Adolf Eichmnan: 
¿‘subjetividad’ posmoderna?”, 183.

31.	Žižek, Las metástasis del goce.
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Es necesario preguntarnos ahora por el lazo social en el que queda capturado 
quien adviene al lugar social del torturado. De acuerdo con Guerrero,32 la lógica que 
articula ese lazo social es la del delirio psicótico; si lo que hace posible el lazo social 
es la palabra con la que cada quien se revindica como sujeto, cuando nada media 
entre el sujeto y el otro, solo la violencia, entonces se rompe el lazo social y la única 
posibilidad es ser objeto de goce del otro en esa relación. Solo hay en ese lazo social 
un sujeto que no encuentra límites en el otro para el desborde de la pulsión de muerte, 
el otro es puro objeto de goce despojado de su subjetividad; esa es precisamente la 
base del delirio psicótico, la certeza de que no hay nada que pueda mediar entre el 
goce del otro y el cuerpo propio, la imposibilidad de ser sujeto ante el otro. Así describe 
Guerrero su experiencia sobre la clínica de la tortura:

Estos pacientes han conocido de cerca el lugar del objeto. Fueron el objeto de la locura 
de quien o quienes se sentían amenazados por la existencia de una etnia, por ejemplo. 
Otras veces fueron el objeto de la perversión de quien o quienes se aprovecharon de 
un puesto para gozar sin límites del prisionero, del débil. Objetos, pues, del exceso 
de goce de un verdugo a quien la impunidad protege. La impunidad es un elemento 
activo que permite precisamente que un sujeto sea desalojado de su lugar: sin una 
sanción simbólica., cualquiera puede ser transformado en objeto, con lo cual se pasa 
del riesgo, expresado en la fórmula del fantasma, a la confirmación paranoide de ser 
un objeto real para el otro, se pasa de la convención a la convicción.33

En la sección final de este artículo, se evidenciarán las implicaciones subjetivas 
de la tortura, así como sus efectos en el cuerpo, para preguntarse en esa situación, 
finalmente, ¿cuáles son las posibilidades para una práctica clínica que permita nuevas 
vías para la subjetividad de quienes han participado de ella y quienes la han sufrido?

Resistir en la palabra: Una apuesta ética

“Todo es tan absurdo. Hace ocho años que está en prisión. Tenía al principio una 
condena de tres años, lo volvieron a juzgar, le volvieron a agregar todavía tres años. 
Yo me sentí totalmente indiferente con la noticia. Estoy sobresaturada. Acá no he 
hablado casi de él, pero estos últimos días los recuerdos me vuelven. ¡Todo lo que 
he tragado! Todo lo he aplastado. En la prisión C. ha sido reducido a una condición 
infrahumana. La persona que yo conocí, la persona que yo quise, está muerta. Él era 
bello físicamente. Cuando lo visitaba, fue poco a poco, comencé a ver que él cambiaba: 
la piel desecada, el cráneo pelado, rapado, el rostro cansado, envejecido, y lo peor 
era que había un olor terrible, un olor ácido, a cosa vieja, a humedad, a trasto viejo. 

32.	Omar Guerrero, “Algunas secuelas 
psíquicas de la violencia política”, Desde 

el Jardín de Freud 13 (2013): 267.

33.	Ibíd., 271.
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Era insoportable. El hombre que conocí antes está muerto. Tres años de visita es un 
proceso de alejamiento total. Y en el medio, el vidrio y el teléfono, el cuerpo está se-
parado, nunca más lo pude tocar; y esa enorme degradación física. Las cartas también 
se modificaron, y él no dice nada más, reducido a cosa muerta, y, además, soportar 
el lado sádico de la visita, la revisación, la espera, el desprecio, las humillaciones, las 
manipulaciones, los malos momentos que pasé yo y las otras personas. ¡Ah! —dice—, 
la usura de todo. Eso corroe.”34

La transmisión del horror vía la violencia social deja huellas en el cuerpo de las víctimas y 
en las colectividades; son marcas no significables que se expresan en síntomas físicos, 
miradas de sospecha, gestos de recelo, aprensión, temor, desconfianza hacia la 
comunidad y hacia la propia familia. De acuerdo con Ulriksen Viñar35, la violencia 
social, a diferencia de la violencia del trauma, no opera desde una asociación entre 
hecho traumático y estado psíquico, o huella mnémica en términos freudianos, más 
bien sus marcas son una “herida abierta, hemorrágica expresión del dolor”. Se puede 
entender también como un hueco en el Yo, sin posibilidad de investidura narcisista, 
catástrofe social que quiebra los sentidos personales y colectivos, abocando al sujeto 
al funcionamiento crudo de la pulsión de muerte. Esa es, precisamente, “la usura de 
todo”, la corrosión que experimenta el sujeto que se ha confrontado con la violencia 
social y la ha interiorizado, como en la viñeta clínica del epígrafe anterior, la irrupción 
violenta de un orden externo no transmisible en lo simbólico que deja inerme al sujeto 
y reducido a puro objeto.

Esto no ocurre sin una fantasmatización, en la cual la víctima de la violencia 
es objeto del goce del Otro, el cual ocupa todo su espacio psíquico, como verdugo, 
y desborda al cuerpo negando toda posibilidad de significar la violencia, de tomar 
distancia y representarse como sujeto separado del Otro. Toda expresión evidenciada 
en la clínica de las víctimas de tortura es la repetición del horror, la imposibilidad de 
dialectizar la violencia, desborde de goce que se reedita en el cuerpo y en la palabra, 
indefinidamente. El horror de la violencia somete al cuerpo, impele a la repetición, a 
su banalización, y deja sus huellas en los síntomas, las fracturas de los proyectos vitales, 
en los duelos imposibles y la transmisión de la venganza: 

El ataque al cuerpo, destinado a marcar para someter, como se marca el ganado para 
asegurarse su propiedad, constituye también huella del horror. Tatuajes de un número 
en los campos de concentración nazi; marcas de quemaduras de cigarrillo, cicatrices, 
pérdida de dientes, fracturas y deformaciones en los lugares de detención, constituyen 
las huellas visibles en la superficie corporal. Existen aquellas que no se ven, aquellas 
que se evita mostrar y que se viven solitariamente; son estas las inscripciones que han 

34.	Viñeta clínica de familiar de una víctima 
de tortura, citada por Maren-Ulkrisen 
Viñar, “La transmisión del horror”, 
en Violencia de Estado y Psicoanálisis 
(Buenos Aires: Lumen, 1991), 137.

35.	Ibíd. 
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atravesado la frontera defensiva del cuerpo, que han apuntado a cambiar la identidad 
en su origen. Manipulación, penetración brutal, humillante, de los lugares del cuerpo 
donde se organizan los límites del afuera y del adentro, del Yo y del no-Yo, espacios del 
secreto, del placer. Es ahí donde el verdugo quiere marcar para convertirse en dueño 
y ejercer su dominio.36

Ante la inmediatez de un cuerpo desbordado por el goce del Otro, se plantea 
una pregunta fundamental para la clínica de la tortura: ¿cómo abrir un lugar para la 
escucha de un cuerpo torturado?, no solo un cuerpo individual sino también un cuerpo 
social, una comunidad atravesada por la transmisión del horror. Esta pregunta se la 
hacían psicoanalistas como Marcelo Viñar, Janine Puget, Maren Ulkrisen Viñar, Silvia 
Amati y Vicente Galli, entre otros, a propósito de su práctica clínica con víctimas del 
terrorismo de Estado; se preguntaban qué significa la práctica del analista en el contexto 
del “Estado de amenaza”37, cuando al espacio analítico no llega un sujeto atravesado 
por la violencia del trauma sino por la violencia social y por la tortura, donde la violencia 
no es constitutiva del sujeto sino es externa y destructiva. En esa situación, ¿cuál es el 
lugar del sujeto de la clínica y cuál es el lugar del analista?, o, en otras palabras, ¿por 
qué el psicoanálisis en un sistema torturante? De esta manera lo plantea Marcelo Viñar: 

En la experiencia del dolor y del terror que hemos compartido con pacientes y discutido 
con colegas, algunas aristas se destacan. Digo aristas porque sería tonto buscar respuestas 
normativas para una situación de exceso. No solo frente a la violencia social el analista 
se pregunta qué hacer cuando está excedido, cómo escuchar o intervenir cuando el 
material (input) de la sesión lo atrapa en la ignorancia y lo lleva ante la angustia de no 
saber. Y, sin embargo, sabemos hasta qué punto este momento de exceso y desborde 
es crucial para que la escucha sea analítica.38

Siendo el punto de partida un exceso, un goce que amenaza desbordar la posibi-
lidad de ser sujeto, que se reedita en la exhibición de las marcas de la tortura, los detalles 
de los relatos o en un silencio impenetrable, el analista se pregunta si debe escuchar, 
si al prestar su oído y su mirada al despliegue de las huellas de la tortura no participa 
en el circuito sadomasoquista de la pulsión que victimiza tanto a quien habla como a 
quien escucha, o, si más bien, debe acallar los testimonios y estructurar un espacio de 
intervención basado en la teoría y en la técnica, sin posibilidad de interpelación. De 
acuerdo con Viñar, el dilema está entre situarse del lado del sujeto, quien interpela a 
la sociedad, planteando en su enunciado “ustedes no pueden saber”, acerca del horror 
y el goce de la tortura, que establece la frontera entre quienes participan y quienes 
no participan directamente de ella, o, por otro lado, situarse del lado del “lo sabemos 

36.	Ibíd., 126. 

37.	 Janine Puget, “Violencia social 
y psicoanálisis: De lo ajeno 

estructurante a lo ajeno-ajenizante”, 
en Violencia de Estado y psicoanálisis 

(Buenos Aires: Lumen, 1991).

38.	Marcelo Viñar, “Violencia social 
y realidad en psicoanálisis”, en 

Violencia de Estado y psicoanálisis 
(Buenos Aires: Lumen, 1991), 65.
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todo”, con el que el sistema torturante ha colonizado al sujeto, lo anticipa y lo anula 
como sujeto de la palabra. En ese surco, entre la fascinación y la indiferencia, se juega 
para analista y analizante la posibilidad de la palabra, como posibilidad de elaboración 
de un lugar fundante al que advenir desde su responsabilidad subjetiva y revindicar 
la condición de dignidad ante la tortura como sistema. Es así como, de acuerdo con 
Viñar, ante el dilema entre “ustedes no pueden saber” y “lo sabemos todo”, la práctica 
ética de la palabra instalará un “tenemos que saber algo de ese imposible a saber”. 

Dos formas en las que el analista confronta en la práctica clínica este imposible 
a saber es en la resignificación del cuerpo torturado dentro de la transferencia. Esta 
particularidad se presenta cuando el sujeto da cuenta de una relación con su cuerpo en la 
cual este último le es completamente ajeno y extraño, es el cuerpo del Otro, del sistema 
torturante que lo ha reducido a objeto de goce y lo ha colonizado; así, para el sujeto, 
su cuerpo es un cuerpo para ofrecer a la mirada del otro, para mostrar sus heridas, sus 
cicatrices, un cuerpo humillado del que no quiere saber nada y por el que siente odio 
y asco. Esta relación se evidencia, por ejemplo, en la práctica clínica de Amati (2006) y 
Guerrero (2013); este último da cuenta del lugar de la complicidad de la mirada del 
profesional social y de la salud en calidad de legitimadora del cuerpo torturado como 
objeto de goce del Otro; ante la exhibición del cuerpo torturado, la orientación ética 
del analista es evitar participar de esta forma de circulación de la pulsión:

En las primeras entrevistas, muy crudas, me obligó a poner límites de pudor: no le per-
mití que me muestre cicatrices y otras marcas en distintas partes de su cuerpo, cuando 
ella se preparaba naturalmente a exhibirlas. Me contó que otros profesionales, en otros 
centros, no le habían impedido mostrar, mostrarse. Es decir, que habían cedido a un 
goce del que ella se hacía objeto… una vez más. La simple puntuación, el interrumpir 
esa escena, marcó el inicio de un trabajo terapéutico.39

En el mismo sentido se presenta la experiencia clínica de Amati, centrada en 
la posibilidad de restaurar la autonomía de la experiencia corporal de la víctima de 
tortura, reelaborar la relación de objeto de goce del Otro para afirmarse desde su 
dignidad. Este es un trabajo largo, complejo y doloroso, a través del cual el sujeto se 
vuelve a hacer cargo de su cuerpo, con sus heridas, sus cicatrices, a lo largo del cual 
se reelaboran sentimientos como el asco, la vergüenza, tanto por parte de la analizante 
como de la analista; juntas replantean la posibilidad de reinscribir la condición de la 
dignidad humana como necesidad: 

Cuando los interlocutores conocen ya pacientes que han vivido experiencias semejantes 
y sobre todo si están en la búsqueda de una elaboración común de comprensión, el 
sentimiento secreto y vergonzante es menor. Sin embargo, hablar de hechos humanos 

39.	Guerrero, “Algunas secuelas psíquicas 
de la violencia política”, 273.
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tan degradantes significa siempre una perturbación para los interlocutores, aún si son 
psicoanalistas: esto implica obligarlos a escuchar lo que no quieren saber, obligarlos a 
inscribirse en un siglo infame donde la violencia tomó formas específicas difíciles de 
asumir.40

Se trata entonces, para analista y analizante, de encontrar en el marco de 
una práctica de la palabra y la escucha, la necesidad de asumirse como parte de un 
sistema que despoja al ser humano de su dignidad y su responsabilidad, y desde el cual 
deben restablecerse como sujetos responsables por su deseo. Sin embargo, más allá de 
asumir pasivamente el silencio que impone el orden social torturante, la premisa 
de la búsqueda a la que se encaminan quienes participan de esta forma de experiencia 
clínica es, en palabras de Silvia Amati, entender “¿por qué no somos torturadores?”, a 
pesar de estar en un sistema que subjetiva mediante la tortura. Esto implica asumir las 
consecuencias de una práctica orientada por una ética alternativa a la moral del poder 
predominante, en palabras de Lacan, asumir una ética del deseo. 

De acuerdo con Viñar, puesto que, para el analista, el acto de hablar no 
es inocente, la escucha se convierte en un riesgo cuando se convoca al dispositivo 
analítico, el discurso de la tortura. Este riesgo se plantea, por una parte, en la función 
colonizadora que puede desempeñar la propia teoría psicoanalítica, que produce al 
analista la tentación de creer que sabe de lo que se trata el “problema del analizante”; 
por otra parte, como ya se había enunciado, el propio dispositivo analítico captura la 
narración de la escena sádica, que produce fascinación en lo visual-alucinatorio, tanto 
en quien habla como en quien escucha. Por lo tanto, la práctica de la escucha analítica en 
esta posición se convierte en un dilema, el cual Viñar expresa de esta manera: 

Se puede argumentar que el horror que inunda la ciudad no tiene lugar en el reper-
torio conceptual que posibilita la operación analítica: ¿sobra una angustia o falta un 
concepto? ¿Se trata de respetar la integridad de la teoría o del paciente?  Es cierto que 
cuando construimos el marco de nuestro quehacer los conceptos que nos permiten 
operar el reconocimiento y la semiotización de lo que acontece (pulsión, fantasma, 
realidad psíquica) son conceptos que en su definición y naturaleza dejan lo social entre 
paréntesis […]. ¿Se puede ser el mismo consigo mismo y con los otros cuando para que 
no me pase nada, o porque no me pasa nada, debo silenciar y declarar no acontecido 
el martirio, la exclusión de quien hasta ayer fue mi prójimo, hermano o alter ego?41

En el mismo sentido, Francisco Pereña plantea el problema ético de la práctica 
analítica en la diferencia que hay entre la interpretación y la elaboración. De acuerdo con 
este autor, si bien en el origen de la teoría y el método psicoanalítico está la práctica de 

40.	Amati, “Recuperar la vergüenza”, 116-117.

41.	Viñar, “Violencia social y realidad 
en psicoanálisis”, 62.
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la interpretación como centro, la práctica psicoanalítica privilegia la elaboración como 
suspensión de la interpretación desde la palabra del analista para dar paso al trabajo 
sobre el acto desde la responsabilidad del sujeto. En términos de Lacan, la práctica del 
psicoanálisis confronta a analista y analizante al deseo como acto: esto implica para 
cada sujeto el atravesamiento de su deseo más allá del campo de los bienes, es decir, 
situando las preguntas que conciernen a su ser, más allá de las concepciones de lo 
bueno, lo bello o lo justo, que organizan los discursos sociales y políticos, lo cual ubica 
la ética del psicoanálisis en oposición a la “moral del poder”: 

Si el análisis tiene un sentido, el deseo no es más que lo que sostiene el tema incons-
ciente, la articulación propia de lo que nos hace arraigarnos en un destino particular, el 
cual exige con insistencia que la deuda sea pagada y vuelve, retoma, nos remite siempre 
a cierto surco, al surco de lo que es propiamente nuestro asunto.42 

Finalmente, el campo de los bienes, naturalmente eso existe, no se trata de negarlos, 
pero invirtiendo la perspectiva les propongo lo siguiente, cuarta proposición. No hay 
otro bien más que el que puede servir para pagar el precio del acceso al deseo, en la 
medida en que el deseo lo hemos definido en otro lado como la metonimia de nuestro 
ser. El arroyuelo donde se sitúa el deseo no es solamente la modulación de la cadena 
significante, sino lo que corre por debajo de ella, que es hablando estrictamente lo que 
somos y también lo que no somos, nuestro ser y nuestro no-ser, lo que en el acto es 
significado pasa de un significante a otro en la cadena, bajo todas las significaciones.43

El surco al que nos remite nuestro deseo es, entonces, el último lugar en el 
cual se pueden formular y quizás responder aquellas preguntas que nos conciernen 
como sujetos, más allá de las narrativas totalitarias que impone el discurso del poder y 
que silencian la posibilidad de elaboración del acto. En esta región, el sujeto, una vez 
desplazado de una posición de identificación con la violencia, desde la obediencia 
o desde el sometimiento y padecimiento, podrá hacerse las preguntas de por qué y 
cómo lo ha constituido la violencia social, como víctima o victimario, cómo ha heredado 
la transmisión del horror, preguntarse por las marcas en su cuerpo y por la posibilidad de 
nuevos actos que le permitan asumir nuevas formas de existir, no ya como la sombra 
de la violencia del Otro, sino asumiéndose desde la dignidad de su condición humana.
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