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Efectos incalculables de la posición psicótica 
en lo social: obediencia indigna, indignación, 
sublevación
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Efectos incalculables 
de la posición psicótica 
en lo social: obediencia 
indigna, indignación, 
sublevación

Este trabajo propone una reflexión 
acerca de las condiciones posibles 
en las que una posición subjetiva 
fuera de los discursos establecidos 
—tal es la definición de la psicosis 
para Lacan en 1972— puede provo-
car efectos en el lazo social. En este 
caso, nos valdremos de una lectura 
de la película Joker (2019) a partir 
de operadores teóricos psicoanalí-
ticos. En la lectura resaltamos cómo 
la inicial posición de obediencia 
indigna se convierte en indignación, 
a partir de numerosas experiencias 
de maltrato, y desencadena efectos 
incalculables de sublevación, tanto 
subjetiva como social. Esta elabora-
ción es un aporte a la reflexión so-
bre la función social de las psicosis 
y el problema de las externaciones 
sustentables en salud mental. 

Palabras clave: salud mental, trata-
miento, esquizofrenia, psicoanálisis, 
lazo social.

Incalculable effects of 
the psychotic position 
on the social: unworthy 
obedience, indignation, 
uprising

This paper proposes a reflection 
about the possible conditions in 
which a subjective position outside 
the established discourses —such is 
the definition of psychosis for Lacan 
in 1972— can provoke effects on 
the social bond. In this case, we will 
make use of a reading of the film 
Joker (2019) from psychoanalytic 
theoretical operators. We highlight 
how the initial position of unworthy 
obedience turns into indignation, 
from numerous experiences of mis-
treatment, and triggers incalculable 
uprising effects, both subjective 
and social. This elaboration is a 
contribution to the reflection on the 
social function of psychosis and the 
problem of sustainable externaliza-
tions in mental health. 
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schizophrenia, psychoanalysis, 
social bond.

Effets incalculables de 
la position psychotique 
dans le social: 
obéissance indigne, 
indignation, révolte

Cet article propose une réflexion 
sur les conditions possibles dans 
lesquelles une position subjective 
par-dehors les discours établis —
définition de la psychose par Lacan 
en 1972— peut avoir des effets sur 
le lien social. Nous proposerons 
ici une lecture du film Joker (2019) 
avec les concepts théoriques de 
la psychanalyse. Nous soulignons 
comment la position initiale d’une 
obéissance indigne devient indi-
gnation à partir des nombreuses 
expériences de maltraitance et 
déclenche des effets de révolte 
incalculables, autant subjectifs que 
sociales. Cette élaboration est une 
contribution à la réflexion sur la 
fonction sociale des psychoses et 
la question de la fin durable des 
internements en santé mentale.

Mots-clés: santé mentale, traitement, 
schizophrénie, psychanalyse, lien 
social.
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Introducción

La propuesta de este artículo es ofrecer una lectura psicoanalítica de la película 
Joker1 a partir de los operadores propuestos para este dossier: obediencia, 
indignación, sublevación. En esta lectura intentaremos articular los posibles 
efectos del sujeto del inconsciente en lo social, en la medida en que enten-

demos, con Freud, que no hay divorcio entre psicología individual y psicología social: 
“En la vida anímica del individuo, el Otro cuenta, con total regularidad, como modelo, 
como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la 
psicología individual es simultáneamente psicología social en este sentido más lato, 
pero enteramente legítimo”2. Incluso una supuesta oposición entre psicología individual 
y psicología social no es sostenible aún en los casos —que para Freud constituyen 
condiciones de excepción— en los que la satisfacción de las mociones pulsionales 
pareciera prescindir, sustraerse o renunciar a los lazos del individuo con otros: son los 
casos de actos anímicos narcisistas o autistas, es decir, el campo de las psicosis. 

En una investigación en curso3, trabajamos la tensión entre dos tesis de Lacan: 
el fuera-de-discurso de las psicosis y el psicótico amo en la ciudad del discurso. Hemos 
arribado a algunas conclusiones preliminares por las cuales podemos sostener que el 
hecho de que la problemática del cuerpo en las psicosis no quede atrapada en los 
discursos establecidos no autoriza a concluir que los sujetos psicóticos estén fuera 
de los lazos sociales. Incluso, esa posición de exclusión con respecto a los discursos 
establecidos podría constituirse en un potencial transformador de los lazos, en la medida 
en que esa extimidad podría aportar efectos inéditos e innovadores, que en un segundo 
momento podrían llegar a cristalizar en otros ordenamientos más estructurados de los 
lazos en discursos. No toda posición psicótica sería capaz de producir este impacto en 
lo social, pero algunas contarían con la posibilidad de este potencial, llegando incluso 
a provocar efectos eficaces en la organización discursiva de los lazos. 

En un número anterior de esta revista hemos analizado dos casos —el de 
Hitler y el de Joyce— con la pregunta acerca del potencial transformador de lo social 
que pueden producir estas posiciones de excepción desde el exilio4. Situamos en 
el caso de Hitler ciertos efectos calculados, que no podrían explicarse meramente 

1.	 Dirigida por Todd Philips, estrenada 
en el 2019. Recomendamos 

fervientemente la visión de la 
película antes de leer el artículo.

2.	 Sigmund Freud, “Psicología de las 
masas y análisis del yo” (1921), en 
Obras completas, vol. xviii (Buenos 

Aires: Amorrortu, 1975), 67.

3.	 Julieta De Battista, Posición de las 
psicosis en lo social: preguntas, resultados 

preliminares y proyecciones de la 
investigación, trabajo por presentarse 

en el Congreso Internacional de 
Investigación de la Facultad de Psicología 

de la Universidad de Buenos Aires. 

4.	 Julieta De Battista, Nicolás Campodónico 
y Mercedes Kopelovich, “Posiciones 

de la psicosis en lo social: efectos 
subversivos y efectos calculados en los 

discursos establecidos”, Desde el Jardín 
de Freud 20 (2020): 239-257. https://

doi.org/10.15446/djf.n20.90182.

https://doi.org/10.15446/djf.n20.90182
https://doi.org/10.15446/djf.n20.90182
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con la hipótesis freudiana de la obediencia sumisa a un líder excepcional5, sino que 
parecieran iluminarse mejor con otra hipótesis freudiana: la de la sobre-investidura 
de las interpretaciones del inconsciente del Otro, propia de la posición de los sujetos 
paranoicos6. Esa sensibilidad al deseo inconsciente del Otro, esa interpretación recta 
y justa, podría haber sido utilizada calculadamente por Hitler, con el fin de captar a la 
masa y azuzar el odio hacia el pueblo judío, que ya constituía un denominador común 
a nivel del deseo inconsciente de esa población en ese momento histórico. 

Entendemos que esta lucidez en la interpretación del deseo inconsciente puede 
ser un factor de relevancia en el intento de explicar esta eficacia social. El caso de Joyce 
también pone en juego su carácter excepcional como intérprete de su época, pero 
él no hace de eso una nueva ideología, ni una forma de gobierno, sino que subvierte 
y desarma la lengua del invasor: logra que un irlandés se convierta en el escritor más 
importante de la literatura inglesa del siglo xx. En este caso, preferimos referirnos a 
“efectos subversivos”, no calculados. 

Hemos concluido que, en ambos casos, resulta clave considerar que esta eficacia 
social podría explicarse por la incidencia del deseo en el discurso. Es decir que, de 
los cuatro términos que conforman los discursos establecidos, el que adquiere mayor 
relevancia para este problema es el del objeto a, en calidad de causa del deseo y en 
el uso herético que pueden hacer algunos sujetos psicóticos de eso, más allá de las 
vías canónicas del Nombre-del-Padre.

En el caso de la película que analizaremos a continuación, más bien son efectos 
incalculables. Es decir, que no podemos detectar que haya un cálculo, al estilo del que 
sí encontramos en Hitler. A diferencia de Joyce, el impacto en lo social no se genera a 
partir de la producción de una obra enigmática sino, paradójicamente, emerge a partir 
de un pasaje al acto seguido de actos homicidas que parecen cobrar valor de insignia 
para la muchedumbre. De ahí que la tríada obediencia, indignación, sublevación —a 
la que proponemos agregar un cuarto término: la indignidad— resulta de suma utilidad 
para desglosar y analizar la forma en la que se produce esta transformación.

En este artículo nos interesa poner a prueba las siguientes tesis de Lacan, en su 
interlocución con esta tríada y a partir de la lectura del material fílmico:

•	 El fuera-de-discurso de las psicosis, como discurso, es el lazo social al que se 
someten los cuerpos que lo habitan7.

•	 El dicho esquizofrénico se especifica por no contar con ningún discurso esta-
blecido para afrontar el problema de la función de los órganos en el cuerpo8.

•	 El psicótico es amo en la ciudad del discurso y entra en ella por el caballo de 
Troya que es la imposibilidad experimentada del discurso pulverulento9.

5.	 Freud, “Psicología de las masas 
y análisis del yo”, 63-136. 

6.	 Sigmund Freud, “Sobre algunos 
mecanismos neuróticos en los celos, 
la paranoia y la homosexualidad” 
(1922), en Obras completas, vol. xviii 
(Buenos Aires: Amorrortu, 1975), 222. 

7.	 Jacques Lacan, “L’étourdit” (1972), en 
Autres écrits (París: Seuil, 2001), 474-490. 
La traducción y paráfrasis son mías.

8.	 Ibíd.

9.	 Jacques Lacan, “L’acte psychanalytique” 
(1969), en Autres écrits (París: Seuil, 2001), 
379. La traducción y la paráfrasis son mías.
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•	 La función social de la enfermedad mental es la ironía. Eso se extrae de la 
práctica clínica con el esquizofrénico que se arma en la ironía y que llega a la 
raíz de toda relación social10.

Método

Para avanzar en la lectura que proponemos nos valdremos de la opción metodológica 
inaugurada por Freud y continuada por Lacan, en la cual se otorga al artista el valor 
de abrir nuevos caminos en el conocimiento del padecimiento humano, volviéndose 
así un precursor del psicoanalista11. Es decir que, en esos materiales producidos por 
los artistas, pueden leerse las líneas de fuerza de la composición de un sujeto, en 
su orden riguroso12. Seguir, entonces, ese orden al pie de la letra puede proveer al 
psicoanálisis de nuevas hipótesis que luego puedan encontrar una aplicación clínica. 
Es un uso heurístico de la obra artística, que intenta contribuir a la producción de 
nuevas hipótesis y que no se reduce a la expectativa de justificar la obra por la supuesta 
“psicobiografía” del autor. 

En este marco, el film Joker se constituye en una oportunidad para poner 
a prueba el potencial de lectura de la tríada propuesta: obediencia, indignación, 
sublevación. Nos valdremos también de otra opción metodológica de Lacan que 
consiste en confiar en el saber depositado en la lengua, en la historia de las palabras, 
de ahí que retomaremos la etimología de estos tres términos. Quizás, incluso pueda 
pensarse en un uso alegórico de este análisis, dado que el film a trabajar cuenta la 
historia de un popular caso de comic: el Guasón de la saga de Batman. Sin embargo, 
la forma de contar esta historia abre numerosos interrogantes acerca de los efectos 
incalculables que pueden producirse ante las formas en que las distintas sociedades 
tratan a sus “enfermos mentales”. 

En lo que sigue, aplicaremos los operadores señalados al material fílmico. 
Seguiremos la película al pie de la letra, al pie de las secuencias fílmicas y de sus 
diálogos, entendiendo que la estructura misma en la que está contada esta historia 
puede leerse desde esta tríada, devenida cuarteto. Al modo de la presentación de un 
caso clínico, prestaremos especial atención a las formas de aparición del malestar en sus 
coyunturas críticas, las lecturas posibles de la posición subjetiva en sus transformaciones 
y el potencial impacto del accionar subjetivo en lo social y en las lógicas colectivas. 
Es un caso en el que se aprecia fuertemente eso que Didi-Huberman ha llamado “la 
potencia del impoder”13. 

10.	Jacques Lacan, “Réponse à des 
étudiants en philosophie” (1966), en 
Autres écrits (Paris: Seuil, 2001), 209. 

La traducción y la paráfrasis son mías.

11.	Cfr. Sigmund Freud, “El delirio y los sueños 
en la Gradiva de W. Jensen” (1907), en 
Obras completas, vol. ix (Buenos Aires: 

Amorrortu, 1975), 1-80; Sigmund Freud, 
“Un recuerdo infantil de Leonardo Da 
Vinci” (1910), en Obras completas, vol. 
xi (Buenos Aires: Amorrortu, 1975), 53-

128; Jacques Lacan, “Hommage fait 
à Marguerite Duras, du ravissement 

de Lol. V.Stein” (1965), en Autres 
écrits (París: Seuil, 2001), 192-193.

12.	Lacan, “Hommage fait à 
Marguerite Duras”, 745.

13.	Expresión de Didi-Huberman, 
utilizada en la curaduría de la 

muestra “Sublevaciones” (2017).
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Obediencia indigna

Empecemos por la etimología de la palabra ‘obediencia’; viene del latín oboedientia y 
su declinación obaudire: audición, escucha. La voz que imparte la orden es acatada en 
forma sumisa, sin que se ofrezca resistencia, sin dar lugar a un deseo que la contradiga. 

Deslindemos, entonces, cuál es la particularidad de la obediencia en la que 
encontramos al protagonista −Arthur Fleck− en el inicio de la película y cuáles serían 
las condiciones que llevarían al pasaje de esa obediencia a la indignación, y luego a 
un efecto de sublevación que impacta en lo social. 

En el principio del film, se nos presenta a una ciudad en ebullición −Gotham 
City−, luego de varios días en que una huelga de recolectores de basura ha inundado 
de desechos a esta metrópoli y se teme una posible infección por ratas. Época de 
incertidumbre y vulnerabilidad, en la que se advierten las marcadas desigualdades 
sociales que caracterizan al neoliberalismo14. En medio de ese estado de emergencia, 
anunciado en altavoz por todas partes, Arthur aparece frente al espejo de su trabajo, 
maquillado de payaso, ensayando una sonrisa forzada con sus dedos, atravesada 
por un profundo dolor. Una lágrima abre un surco en el maquillaje. “Las lágrimas no 
tienen ningún poder: son la expresión de un pathos que es la impotencia, el no poder 
transformar su sufrimiento en energía revolucionaria: en fuerza de sublevación”15.

La escena siguiente lo muestra ya en pleno ejercicio de su tarea: disfrazado de 
payaso, promociona con un letrero la liquidación en un comercio, incita al consumo 
en que se consume Gotham City. Y sonríe. Sonríe una y otra vez, automática y mecá-
nicamente, cumpliendo con ese papel. Parece formar parte de la vida en la ciudad.

Con el correr de la película, sabremos que Arthur estuvo internado en un 
hospital psiquiátrico, que está bajo tratamiento farmacológico y que padece “una con-
dición”, un trastorno: una risa que irrumpe, incontrolable, en situaciones inapropiadas. 
No es difícil captar el carácter sardónico de esa risa: es un empuje hacia reír, una risa 
espasmódica, impuesta, una risa que duele, una risa desgarradora.

Un armado sinthomático16 mínimo parece haberle permitido cierta consistencia: 
sus días transcurren disfrazado de payaso, trabajando en esas promociones. En ese 
armado, la irrupción de esa risa forma parte del cuadro, no resulta tan incómoda o 
puede camuflarse en su papel. Con ese trabajo, Arthur logra mantener condiciones de 
vida mínimas para él y su madre, con quien vive. Este empleo es una de las amarras 
que lo sostienen —apenas— en el sórdido mundo de Gotham City. La otra es, quizás, 
el deseo de esta madre, quien vive en la expectativa sutilmente delirante de que el 
próximo candidato a intendente —Thomas Wayne— los ayude. Ella trabajó mucho 
tiempo como personal de limpieza en su casa y ahora le envía cartas a menudo para 
que los ayude económicamente y los salve de la inmundicia en la que viven.

14.	Cfr. Marie-Jean Sauret, “Una 
civilización del odio”, Desde el Jardín 
de Freud 19 (2019): 19-32. https://
doi.org/10.15446/djf.n19.76683.

15.	Georges Didi-Huberman. Entrevista 
“Pasión política. La potencia de las 
imágenes de insumisión”, Inauguración de 
la muestra Sublevaciones en la Universidad 
Nacional de Tres de Febrero (Buenos 
Aires, Argentina, 18 de junio del 2017).

16.	En el sentido que Lacan da al término 
‘sinthome’ en el seminario 23. 

https://doi.org/10.15446/djf.n19.76683
https://doi.org/10.15446/djf.n19.76683
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La madre llama a su hijo “Happy”. Arthur acepta esto y siempre recuerda los 
dichos de su madre sobre su llegada al mundo: él es quien traerá la alegría. Arthur aspira 
a convertirse en comediante y para eso lleva un cuaderno en el cual anota sus ideas 
y se presenta en algunos clubes nocturnos a contar sus chistes, sin mucho efecto. 	

Ese deseo de la madre parece indicarle un camino a Arthur, al modo del 
“nombrar para” (nommer à). En su seminario de 1973-1974, Lacan subraya algo que 
considera propio de ese momento histórico de la civilización capitalista: el hecho de 
que el soporte del amor al Nombre-del-Padre pueda ser sustituido por otra función, 
la del “nombrar para”. La función del Nombre-del-Padre se sostiene de cierta traducción 
que la madre realiza del “decir que no” del padre. Esta operación habilita la posibilidad 
del amor. En cambio, “ser nombrado para algo” organiza un orden que sustituye al orden 
establecido por el Nombre-del-Padre. Aquí ya no es el amor al padre la orientación, 
sino el camino o el proyecto que la madre designa e indica, y para el cual solo basta 
la intervención del deseo materno, sin la mediación del padre. La función del “ser 
nombrado para” puede sostener al sujeto incluso en caso de desaparición accidental 
de la madre, dado que Lacan inscribe esta función en términos del deseo humano en 
calidad de deseo del Otro17.

En la función del “nombrar para”, el deseo de la madre que indica el camino 
y traza un proyecto es preferido a la opción del amor al padre. Y, curiosamente, esto 
implica para Lacan la restitución de un orden que difiere del orden amoroso paterno, 
por cuanto Lacan define a este otro orden como un “orden de hierro”. Esta expresión 
resuena con una de antigua data en Lacan, la del “cuerpo de hierro”18, para referirse 
a la psicosis. Y también con la siguiente afirmación: “Lo que distingue al discurso del 
capitalismo es esto: la Verwerfung, el rechazo, el rechazo fuera de todos los campos 
de lo simbólico, con lo que ya dije que tiene como consecuencia. ¿El rechazo de qué? 
De la castración. Todo orden, todo discurso que se entronca en el capitalismo deja de 
lado lo que llamaremos simplemente las cosas del amor”19. ¿Cómo sobrevivir entonces 
en un mundo sin amor?

“Smile”, “Happy”, Arthur parece hacer de eso una misión sumisa, un camino a 
seguir, sostenido en ese deseo de la madre. Desde muy chico, quiere ser comediante, 
pero esa risa sardónica no contagia, no alegra, no llama a la risa de otros: molesta. 

¿De qué obediencia se trataría? La película abunda en escenas en las que los 
primeros planos del cuerpo de Arthur dicen más que mil palabras: un cuerpo abatido, 
doblegado, siempre cabizbajo, apenas vestido por ese disfraz de payaso que le otorga 
algún efímero destello, amarrado por la tentativa de control que implica la gran cantidad 
de medicación que toma y que, sin embargo, no logra detener la irrupción de esa 
risa desgarradora, que corta todo intento de compostura del cuerpo y que está en las 

17.	 Jacques Lacan, Le séminaire. Livre xxi. Les 
non-dupes errent ou Les noms du père, 

Clase del 19 de marzo de 1974. Inédito. 

18.	Jacques Lacan, “Propos sur la 
causalité psychique” (1946), en 

Écrits (París: Seuil, 1966), 176. 

19.	Jacques Lacan, Le savoir du psychanalyste. 
Clase del 21 de enero de 1972. Inédito.
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antípodas de lo hilarante. La película muestra bien a ese cuerpo no sometido al discurso, 
que no encuentra una consistencia en el discurso del amo médico y que apenas logra 
ingresar al lazo vestido de payaso, en un intento de inventar un saber hacer con ese 
reír que se le impone. Por fuera de esos momentos, el cuerpo de Arthur simplemente 
se desplaza alicaído por la ciudad, en una especie de obediencia automática, sin 
evidencia de que se ponga en juego algún sentimiento intenso de la vida. Más bien 
todo lo contrario, Arthur escribe en su diario de chistes: “Solo espero que mi muerte 
tenga más sentido que mi vida”.

Lacan ubica, en “El atolondradicho”, el problema que significa afrontar la 
función de los órganos sin el auxilio de los discursos establecidos20. Es justamente eso 
aquello que especifica al dicho esquizofrénico, de ahí que esta aserción teórica haya 
encontrado aplicaciones clínicas en las frecuentes referencias a cómo “hacerse un 
cuerpo” en el caso de las psicosis, sobre todo en el tipo clínico de la esquizofrenia21.

Estar frente a ese problema implica que ese sujeto no se ha valido del lazo social 
para someter al cuerpo, no son cuerpos sometidos a los discursos establecidos. Aunque 
quizás sí podríamos hablar de “cuerpos de hierro”, en una sumisión otra que la social, en 
un estado de obediencia automática a este camino que ha sido marcado por el deseo 
de la madre y que, justamente, instaura un orden de hierro, un orden en el que está 
forcluído el amor al padre como organizador de lo social. Es una forma de obediencia 
en la que se cumplen instrucciones, sin dar lugar a ningún deseo o resistencia: una 
obediencia indigna, despojada de la dignidad del deseo. Arthur va, trabaja, hace las 
compras, lleva al correo las cartas de su madre, aguarda las respuestas que nunca llegan, 
toma la medicación, asiste a la consulta, sube y baja esforzadamente las grises escaleras 
que lo conducen a su casa para mirar allí junto a su madre el programa de televisión 
de mayor audiencia: el show de Murray. El único punto de no obediencia es su risa, 
su síntoma. Parece estar en un estado de obediencia automática, sumisa, mecánica, 
impotente, indigna, desprovista de la potencia ética que otorga la dignidad deseante.

Arthur cumple, parece “adaptado”, aunque los demás lo perciban como “raro”. 
Esto lo hace al estilo de aquello que Hélène Deutsch describió tan detalladamente, las 
“personalidades como si”22, con un tipo de pseudoafectividad conformista y mimética 
que provee de un semblante de normalidad y adaptación, como si se tratara de un 
actor que despliega bien la técnica, pero cuya actuación carece por completo de vida23. 
Deutsch presenta a estos casos como un “simulacro de existencia” que se consolida en 
una identificación y que conduce a la “repetición espasmódica de un prototipo”24. Se 
caracterizan por una obediencia dócil, pasiva, sumisa y absoluta al deseo del Otro, y que 
puede virar inesperadamente de la dulce amabilidad al acto asocial e incluso criminal. 
Esa misma obediencia parece vestirlos, darles un semblante de existencia, siempre en 

20.	Lacan, “L’étourdit”, 490. La 
traducción es mía.

21.	Jacques-Alain Miller y col., Embrollos del 
cuerpo (Buenos Aires: Paidós, 2012). 

22.	Hélène Deutsch, “Aspects cliniques et 
théoriques des personnalités «comme 
si»” (1965), en Les “comme si” et 
autres textes (París: Seuil, 2007).

23.	Hélène Deutsch, “Un type de 
pseudo-affectivité («comme si»)” 
(1934), en Les “comme si” et autres 
textes (París: Seuil, 2007), 55. 

24.	Hélène Deutsch, “Quelques 
formes de troubles affectifs et leur 
relation à la schizophrénie” (1942), 
en Les “comme si” et autres textes 
(París: Seuil, 2007), 155-168.
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el marco de una “disciplina de hierro”. Para Deutsch, eran casos de esquizofrenias 
latentes, esquizoides, predelirantes, prepsicóticos o predisposiciones a la esquizofrenia. 

Arthur parece estar en una posición de obediencia sin vida, sin deseo, auto-
mática, en el punto de una sumisión que podría nombrarse, en el decir de Lacan: “Tú 
eres el que me seguirá”25. Es una sumisión a ese deseo materno que indica el camino 
e instaura un orden de hierro en un cuerpo de hierro, un sujeto “en piloto automático” 
que ha consentido ceder en la dignidad del deseo. 

Ahora bien, es interesante señalar que este tipo de identificación automática al 
deseo materno nada tiene que ver con la sumisión a un líder, no es la identificación a 
un S1 puesto en el lugar del ideal. En estas épocas de vulnerabilidad e incertidumbre 
no se recorta la figura fuerte de un líder, tan solo, quizás, la del showman televisivo, el 
que hace reír a su audiencia obediente en esa suerte de hipnosis colectiva que aplaude 
cuando es debido y se ríe en el momento indicado. 

En alguna ensoñación diurna, Arthur se imagina formando parte de la audiencia 
en vivo de Murray, siendo elegido por él para hablar, encontrándose en un punto que 
ambos tendrían en común —el hecho de haber sido abandonados por sus padres—, 
contando parte de su historia: “Sé lo que es eso, soy el hombre de la casa desde que 
tengo memoria. Mi madre siempre dice «Sonríe y pon tu mejor cara. Dice que vine 
a repartir dicha y alegría»”. En esa ensoñación, Arthur fantasea con otro lugar en el 
mundo, allí es el mismísimo Murray quien le dice: “Me encantó todo lo que dijiste. Ves 
las luces, el show… dejaría todo esto sin pensarlo por tener un hijo como tú”. Murray 
parece estar en algún lugar de esperanza para él, de salvación por un padre que lo 
adoptaría como hijo, y no cualquier padre: un comediante. Convertirse en comediante 
es el mayor anhelo de Arthur. El resto del tiempo transita en una sumisión humillada, 
pero consentida, una obediencia insidiosa, sin resistencia. Cumple, está adaptado, 
parece “normal”, hasta que esa risa irrumpe, hasta que eso que lo hace diferente en 
su singularidad escapa como un alarido. 

¿Qué podría sacar a Arthur de esta obediencia automática, indigna y sin 
deseo? ¿Qué provoca que esa posición de indignidad en la que se encuentra vire a 
la indignación? 

Curiosamente, aunque parezca ser un caso en el que el sujeto está imbuido 
en su propio mundo, en su autismo26, la película muestra clara e insistentemente que 
el comienzo de la transformación se desencadena a partir de una serie de respuestas 
en las que Arthur sufre el hecho de convertirse en objeto del maltrato de los demás, 
y experimenta que se ha convertido en un objeto inmundo, a destruir, sede del odio. 
Arthur espera algo de los demás, otra cosa que lo que recibe. Y ese maltrato es azaroso, 

25.	Jacques Lacan, Le séminaire. Livre 
iii. Les psychoses (1955-1956) 
(París: Seuil, 1981), cap. xxii.

26.	En el sentido bleuleriano del término.
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arbitrario, contingente o, en todo caso, referido a lo que en él hace diferencia: el 
tratamiento sinthomático de aquello que viene de lo Real, el síntoma del reír sardónico. 

Reconstruyamos ahora esa secuencia de maltratos, el suelo fértil en el que 
brota la indignación subversiva, la resistencia del sujeto que no cede ante la sugestión 
propinada por esa obediencia insidiosa.

Indignidad, indignación

En su etimología, la palabra ‘indignación’ proviene del latín indignatio, indignationis: 
afecto de irritación y fuerte enojo provocado por un hecho indigno, en el que se hace 
mal a alguien que no lo merece. Vemos, entonces, que la cuestión de la indignación 
está precedida por la experiencia de la indignidad. Hay en la indignación una reacción 
ante un acto considerado indigno. Queda la pregunta de si podría existir este efecto 
de indignación sin una situación previa de indignidad, quizás incluso de la indignidad 
que implica la obediencia. En lo anterior, hemos abundado en detalles de esta posición 
de indignidad en la que Arthur se encuentra a consecuencia de su pasiva obediencia. 
Rastreemos ahora los resortes de la transformación, la encrucijada subjetiva en la que 
la indignidad se troca en indignación. El pathos abandona la impotencia y pasa al 
registro de la sublevación. 

Al inicio de la película asistimos a una primera escena de violencia inusitada. 
Un grupo de jóvenes comienza a burlarse de él en la calle, mientras está trabajando 
como payaso. Le quitan el letrero de las promociones, Arthur corre como puede con 
los zapatones de payaso para intentar recuperarlo. Parece valer más el letrero que su 
propia vida. Efectivamente, luego, sabremos que su jefe se preocupará más por haber 
perdido el letrero que por el estado de Arthur luego de la golpiza. Los jóvenes lo 
conducen hasta un callejón y lo golpean salvajemente, gritando: “Si haces de payaso al 
menos deberías ser bueno”, “Es un inútil, no puede hacer nada, patéenlo”. Lo golpean 
hasta que Arthur no puede mantenerse en pie, y queda tirado, en la calle, rodeado 
de la basura, como una inmundicia más. 

Pero esto no despierta, aún, ningún ímpetu de subversión en él. Con signos 
visibles de los golpes, asiste a su consulta de seguimiento psiquiátrico, pero lo reciben 
burocráticamente: un teléfono no para de sonar durante toda la entrevista. La profe-
sional parece estar más interesada en terminar pronto, que en escucharlo. A pesar de 
todo, Arthur dice que se sentía mejor en el hospital, pide un aumento de medicación, 
aclara que no quiere sentirse tan mal, muestra su inquietud, fuma, el movimiento de 
sus piernas se acentúa. La profesional no accede, le dice que él ya toma siete medi-
caciones y agrega: “seguramente tengan efectos”. De esta manera, Arthur recibe un 
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nuevo golpe, un nuevo maltrato, el de la no escucha de un malestar visible y audible, 
que exuda por todos los poros. 

De regreso a su casa, en el bus, nuevamente es objeto del maltrato. Un niño lo 
mira y él intenta divertirlo con algunas muecas. El niño ríe, pero su madre interviene: 
“Deja de molestar a mi hijo, no lo hagas más”. La risa sardónica irrumpe, la mujer se 
muestra aun más intolerante: “¿Te estás burlando?”. Arthur llega a entregarle la tarjeta 
en la que explica que sufre un trastorno por el cual empieza a reír, aunque no quiera 
y llega a balbucear: “Tengo un trastorno, perdón”. 

La cadena de maltratos no se detiene, se acumula. Su entorno laboral responde 
de modo peculiar ante la paliza recibida por Arthur: su jefe se burla de que quiera 
ser comediante y le dice que le descontará del sueldo el costo del letrero. Además, 
le aclara que los demás no están a gusto con él porque piensan que es “raro”. Su 
compañero −Randall− le da un arma, para que se proteja, aclarándole que luego 
podrá pagársela. Arthur le recuerda que él no puede portar armas, eso poco importa 
a Randall, quien le entrega el arma de todos modos.

Cuando llega a su casa, se encuentra con la desazón de la madre que no ha 
recibido respuestas a las cartas que envía a Wayne, y que, además, le dice: “¿Por qué 
crees que puedes ser comediante? Para ser comediante hay que tener gracia”. En el 
lapso de unas pocas horas, el decir de quienes lo rodean ataca ese deseo de convertirse 
en comediante, sostenido asintóticamente27, fantaseado diurnamente.

En toda esta secuencia de actos de violencia y maltrato, de distintos tonos y 
carices, solo hay un gesto espontáneo, azaroso que parece entrar en alguna complicidad 
con Arthur, en algún intercambio más cercano al chiste. Y es el de una vecina con 
la que se encuentra en el ascensor. Ella va con su hija y hace un breve comentario 
acerca del estado deplorable del edificio. La niña comienza a repetirlo insistentemente 
y su madre se dirige a Arthur apuntándose con su mano en la sien, como si dijera: 
“Me quiero matar”. Arthur se hace eco de este gesto y, en lo que sigue, fantasea con 
que esta vecina lo acompaña amorosamente en distintas situaciones. Llega incluso a 
seguirla en la calle. Es la única que le dice: “Eres gracioso”. Pero las relaciones con ella 
no trascienden el plano de la ensoñación.

Las escenas iniciales muestran el maltrato al que es sometido el cuerpo de 
Arthur. El maltrato a la diferencia. El maltrato de lo social ante lo distinto, pero también 
el maltrato de no escuchar esa diferencia. Arthur soporta eso, pero también avisa. Le 
dice a la profesional que lo atiende que ella no lo escucha, que le hace siempre las 
mismas preguntas. Le hace saber que es inútil preguntarle protocolarmente si tiene 
“pensamientos oscuros”. En su vida solo hay pensamientos oscuros: “Durante toda 
mi vida ni siquiera sabía si realmente existía”. Escribe en su diario: “Lo peor de tener 

27.	Julieta De Battista, El deseo en las psicosis 
(Buenos Aires: Letra Viva, 2015).
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una enfermedad mental es que la gente espera que actúes como si no la tuvieras”. El 
costo para habitar lo social parece ser el de esta obediencia automática, desprovista 
de deseo, este “como si”.

En este fondo de maltrato, esa obediencia sumisa deja ver, sin embargo, algunos 
destellos de indignación. Además, ahora, alguien le ha provisto de un arma. Los 
maltratos se acumulan y ese cuerpo ya no soporta más. El hecho de que lo despidan 
del trabajo aparece como el factor desencadenante, pero no es un relámpago en un 
cielo tranquilo. El estallido se viene preparando desde mucho antes, como lo hemos 
puntualizado. Ese sostén de unas pocas patas, apuntalado en el trabajo y en el deseo 
de la madre, se desarma y se reinventa. 

En estas circunstancias −ha perdido el trabajo que ama, nadie cree en su 
proyecto de convertirse en comediante, ni siquiera su madre−, él se golpea la cabeza 
contra un vidrio y lo destruye. Al regresar, abatido, aún vestido de payaso, se produce 
un encuentro fortuito y fatal en el subte. Algo se desata brutalmente, en forma criminal. 
La experiencia de la indignidad, de la inutilidad, vira a la indignación. Nuevamente 
quiero resaltar que este punto de quiebre no se da sin una nueva situación de desco-
munal maltrato, en la que Arthur queda otra vez reducido a ser un objeto mudo de 
la violencia de los demás. Él se pregunta en otro momento: “¿Qué obtienes cuando 
cruzas un enfermo mental solitario con una sociedad que lo abandona y lo trata como 
una porquería?”

Tres muchachos en el subte molestan en forma prepotente a una mujer, quien 
con su mirada busca algún auxilio en Arthur. La risa sardónica comienza y desencadena 
la violencia de estos inversionistas de Wall Street, quienes le quitan la máscara de 
payaso y se burlan de él. Arthur quiere explicarles, mostrarles su tarjeta, él tiene un 
trastorno. Lo golpean salvajemente, otra vez. Esta segunda escena replica a la primera 
paliza, pero esta vez, mientras es pateado en el piso, algo distinto se enciende en su 
mirada. Dispara el arma en la confusión de los golpes. Mata a dos de ellos. Ante los 
cadáveres, la primera reacción es apuntar el arma contra sí mismo. Pero cambia de 
rumbo, va en busca del tercero, lo sigue decidido, y descarga las balas que quedan 
sobre él, hasta que ya no queda ninguna. 

Ya no hay confusión, hay decisión de matarlo. Un zumbido interior atraviesa 
sus oídos. Huye. Se refugia en un baño público. Su cuerpo empieza a moverse distinto, 
a animarse, de a poco despliega una suerte de danza, parece producirse cierta apro-
piación del cuerpo. Ese cuerpo revive, se yergue. Se mira en el espejo, se ve distinto, 
extiende sus brazos, en un gesto de saludo al público. Parece fantasear con que inicia 
decididamente una relación con su vecina y la besa súbitamente. 



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis268

Algo en ese desatarse del pasaje al acto le ha devuelto algún sentimiento de 
la vida. El pasaje al acto no ha quedado meramente en el punto de una caída de la 
escena, ha dado lugar a un acto, un acto criminal, incomprensible desde su dócil 
obediencia. El pasaje al acto cobra retroactivamente valor de acto transformador en la 
vida de Arthur. Y él comienza a imaginar otros posibles actos y otras posibles escenas. 

Irónica sublevación

‘Sublevación’ viene del latín sublevare: acción y efecto de levantarse desde abajo, de 
algo que lo estaba oprimiendo. “¿Qué nos subleva? Una serie de fuerzas: psíquicas, 
corporales, sociales. Con ellas transformamos lo inmóvil en movimiento, el abatimiento 
en energía, la sumisión en rebeldía, la renuncia en alegría expansiva”28.

El pasaje que nos interesa comienza en la obediencia indigna, pasa por la 
indignidad, la subvierte en indignación y conduce a la sublevación. Ya no estamos en 
la obediencia a la orden “tú eres el que me seguirá”; se ha producido el equívoco que 
da lugar al “tú eres el que me seguirás”29. Irónicamente, el ataque a los lazos sociales 
en el acto homicida produce un efecto de enlace incalculable, por el cual Arthur 
hace su entrada triunfal en la ciudad del discurso. La función social de la enfermedad 
mental es la ironía. 

A partir de ahora, nos interesa comentar cómo ese proceso, que comienza en 
la obediencia automática y que subvierte la indignidad en indignación, da lugar tanto a 
un cambio de posición subjetiva irreversible en Arthur, como a un efecto de resonancia 
en lo social, caracterizado por el surgimiento de un nuevo movimiento de sublevación 
que va tomando las calles de Gotham City. 

Por el lado de Arthur, su cambio de posición es manifiesto. Va a buscar sus 
cosas al trabajo en “Risalandia”, del que fue despedido. Anuncia irónicamente que va a 
marcar su salida y destruye de una patada la tiqueteadora. Y, antes de irse, transforma 
el cartel que pedía “Don’t forget to smile”; Ahora solo queda: “No sonrías”. Arthur ya 
no va por la vida cabizbajo, ha pasado a la acción. Ya no obedece automáticamente, 
se ha aventurado en un camino de transformación de su realidad. 

No obstante, aún asiste a su consulta médica semanal. Otra vez, hace el intento 
de que su psiquiatra lo escuche en la entrevista. Le comenta que están pasando cosas 
extrañas, como que un cantante en la radio dijo llamarse ‘Carnaval’ y ese era justamente 
el nombre de su payaso en el trabajo. La experiencia de una significación enigmática 
que le concierne es evidente. Se habla de él en la radio. Arthur agrega: “Hasta hace 
poco tiempo era como si nadie me viera, ni siquiera yo sabía que existía”. Pero su 

28.	Didi-Huberman, “Pasión política. La 
potencia de las imágenes de insumisión”.

29.	Lacan, Le séminaire. Livre iii. 
Les psychoses, 123.
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psiquiatra está apurada por anunciarle que la situación de crisis ha derivado en un 
recorte de la asistencia pública y que no se verán más. 

Arthur insiste en ser escuchado: “No escucha, ¿cierto? Creo que nunca me 
escuchó en realidad. Hace las mismas preguntas todas las semanas: «qué tal el trabajo, 
¿tienes pensamientos negativos?», lo único en mi mente son ideas negativas, pero 
usted no escucha de todos modos. Yo dije que durante toda mi vida ni siquiera sabía si 
realmente existía, pero existo. Ahora sé que existo. La gente empieza a darse cuenta”. 
La psiquiatra no hace más que volver a decirle que ya no recibirá atención allí y agrega: 
“Gente como tú les importa un carajo y también les importan un carajo las personas 
como yo”. Arthur pregunta una vez más cómo hará para conseguir la medicación, con 
quién va a hablar. Silencio. Aunque quiera seguir intentando gobernar el cuerpo por 
la medicación, no tendrá cómo. La asistencia pública lo ha dejado caer. Esta vez el 
pasaje al acto no puede cargarse a su cuenta.

La posición de obediencia tampoco se sostiene ya con su madre. Ella le pide 
que envíe una nueva carta a Wayne, pero esta vez Arthur abre esa carta y la lee. Se 
encuentra con que su madre le está pidiendo ayuda a este hombre porque, según ella, 
es el padre de su hijo. Arthur se dirige entonces a la casa de los Wayne y se presenta 
allí ante un empleado como el hijo de Penny Fleck y Thomas Wayne. Este empleado 
le dice que esa historia es parte del delirio de su madre. 

En tanto, unos detectives han ido a buscar a Arthur a su casa para interrogarlo 
sobre el episodio del subte. Randall lo ha traicionado y les ha dicho que Arthur tenía un 
arma. El asesinato ha generado gran conmoción social. En los medios de comunicación 
algunos hablan de un payaso asesino que anda suelto, pero otros ven ahí la figura de 
un héroe, un justiciero. 

La imagen de la máscara de payaso comienza a transformarse en la insignia de un 
nuevo movimiento social, sobre todo a partir de que el candidato a intendente −quien 
supuestamente salvaría a la ciudad de la crisis− ha dicho que el asesinato de los tres 
muchachos −empleados de su empresa− fue perpetrado por un cobarde que envidia 
a quienes han tenido mejor suerte que él: “Hasta que esas personas no mejoren, los 
que hemos triunfado en la vida siempre veremos a los que no lo han logrado como 
viles payasos”. Esa declaración se convierte en un fósforo encendido en un terreno 
embebido de inflamable desigualdad social. 

Las manifestaciones ganan las calles bajo el lema: “Todos somos payasos, muerte 
a los ricos”. La máscara de payaso se convierte en una insignia de ese movimiento de 
sublevación social, al modo en que Lacan lo subraya en sus Observaciones al informe 
de Daniel Lagache: 
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Pues la cuestión que abre [Freud] en Psicología de las masas y análisis del Yo es la de 
cómo un objeto reducido a su realidad más estúpida, pero puesto por cierto número 
de sujetos en una función de denominador común, que confirma lo que diremos de su 
función de insignia, es capaz de precipitar la identificación del Yo ideal hasta ese poder 
débil de aventura malhadada que revela estar en el fondo. ¿Hay que recordar, para 
hacer escuchar el alcance de la cuestión, la figura del Führer y los fenómenos colectivos 
que dieron a este texto su alcance de clarividencia en el corazón de la civilización?30 

El pasaje al acto homicida de Arthur deviene ese denominador común que cris-
taliza su función de insignia en la máscara de payaso: alguien ha realizado efectivamente 
lo que otros tantos ni siquiera saben que fantasean. El pasaje al acto de aquel sujeto 
fuera de discurso se convierte en ícono del descontento social: el desecho indigno y 
abandonado entre la basura se transforma en el caballo de Troya que amenaza con 
invadir la ciudad. De repente, aquel maltratado pasa a ser entronizado, ensalzado, 
escabelizado.

Pero Arthur está muy lejos de querer convertirse en un líder o de capitalizar el 
fenómeno colectivo que produjo la masacre. 

La visita de los detectives a su casa deja a su madre en un estado de nervios 
tal que debe ser internada. Arthur la visita en el hospital en donde la televisión de la 
habitación encendida en el programa de Murray trae, esta vez, algo incalculado. En 
el programa, Murray presenta un video grabado en uno de los clubes en los que los 
candidatos a comediantes prueban el efecto de sus chistes en un público reducido. Lo 
anuncia así: “En un mundo en el que todos creen que pueden hacer mi trabajo, miren 
a este guasón”. Y allí vemos a Arthur en la pantalla, presentando en el club su material, 
contando que odiaba la escuela de niño y que su madre le decía que en algún momento 
tendría que trabajar para vivir, a lo cual él respondía: “No, voy a ser comediante”. Murray 
lo toma como objeto de chiste sarcástico ante su audiencia y agrega: “Tendrías que 
haber hecho caso a tu madre”, las risas explotan. El video continúa con Arthur diciendo: 
“Todo el mundo se reía de mí, cuando decía que iba a ser comediante. Pues nadie se 
ríe ahora” (el efecto no es chistoso); Murray remata: “Eso es un hecho”. Arthur pasa 
de la alegría por verse en el programa de mayor audiencia a la indignación por el trato 
que allí recibe, al ser reducido nuevamente a un objeto de burla de los demás. Pero, 
como ya dijimos, ya no es un sujeto que consienta obedecer sin más. 

En la secuencia siguiente, Arthur se las arregla para interceptar a Wayne mientras 
asiste a un evento y se presenta ante él como su hijo. Wayne lo trata de loco, le dice 
que fue adoptado y que su madre fue arrestada e internada después. Él no es su padre. 
El tono no es para nada amable. Arthur intenta una vez más hacerse oír: “No sé por 

30.	Jacques Lacan, “Remarque sur le rapport 
de Daniel Lagache: «Psychanalyse 

et structure de la personnalité»” 
(1960), en Écrits (París: Seuil, 1966), 

677. La traducción es mía.
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qué todo el mundo es tan grosero. No quiero nada que venga de ti, tal vez un abrazo, 
un poco de afecto o tal vez un poco de decencia. No sé qué les está pasando. Cómo 
hablas así de mi madre. Soy yo, papá”. Recibe por respuesta una trompada. 

El efecto es devastador e impacta notoriamente en el cuerpo de Arthur, quien 
llega a su casa, vacía la heladera y se mete adentro. Escucha, entonces, un llamado 
telefónico, que decide no atender, pero al oír el inicio del mensaje sale abruptamente 
de la heladera: lo contactan desde la producción del show de Murray, su video ha 
generado gran repercusión en los televidentes y quieren invitarlo al show en vivo. Esta 
propuesta le devuelve algún sentimiento vital que le permite continuar. 

Se dirige ahora al hospital psiquiátrico donde dicen que fue internada su madre 
hace 30 años y pide su historia clínica. En breve conversación con el empleado, le 
pregunta cómo alguien llega a un lugar así, si es porque ha cometido un crimen. El 
administrativo le responde que la mayoría sí, otros solo están locos y representan un 
peligro para los demás. Arthur se confiesa allí: “A veces yo no sé qué hacer. El otro 
día me desahogué con unas personas y creí que me afectaría. Es muy difícil intentar 
ser feliz siempre”. El administrativo le recomienda buscar ayuda, pero todo eso se ha 
recortado por el ajuste.

Arthur le arrebata al administrativo la historia clínica y allí se encuentra con 
la documentación: su madre fue internada con un diagnóstico de psicosis delirante y 
trastorno de personalidad narcisista, por haber puesto en peligro la vida del hijo que 
había adoptado. En el acta de adopción figura que Arthur fue un niño abandonado 
y junto a ella están las publicaciones en los diarios del hecho policial que motivó la 
internación. Arthur fue encontrado en el departamento de su madre, convertido en un 
basural, él estaba atado a un radiador, desnutrido y golpeado. Se acusa a la madre de 
haber permitido que su novio abusase del niño y ella solo agrega: “Jamás lo oí llorar, 
siempre fue un pequeño muy feliz”. El maltrato, el abuso, la violencia y el abandono 
no eran meramente coyunturales, sino que formaban parte de la constelación de 
marcas —no simbólicas, bien reales— que signaron el origen de Arthur. El costado 
mortífero del deseo materno se hace presente en forma despiadada. 

Este nuevo saber sobre su infancia lo conduce sin vacilación a un nuevo acto 
homicida. Va al hospital en el que su madre continúa internada y le dice: “Hola Penny 
Fleck. Siempre odié ese nombre. Solías decirme que mi risa era un trastorno, que algo 
estaba mal en mí. No es cierto. Es mi verdadero yo. Feliz. No he sido feliz un minuto 
de toda mi puta vida. ¿Sabes qué me da gracia, lo que de verdad me hace reír? Antes 
creía que mi vida era una tragedia, pero ahora veo que es toda una comedia”. 

Y la mata sin titubear, gozosamente. 
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El síntoma, otrora repudiado, se va convirtiendo por la vía de la identificación 
a este, tal y como Lacan lo entiende en el seminario 24: “El síntoma puede ser el 
partenaire sexual. […] el síntoma, tomado en este sentido, es lo que se conoce, e 
incluso lo que se conoce mejor […]. Entonces, ¿qué quiere decir conocer? Conocer 
su síntoma quiere decir «saber hacer con», saber desembrollarlo, manipularlo”31. Se 
produce un corte en ese camino indicado por el deseo de la madre que lo nombraba 
como “Happy”. La reinvención toma lugar por el lado de la identificación al síntoma y 
por una singular transformación de la tragedia en comicidad irónica. A partir de este 
momento, el empuje sardónico a reír ya no se impone desgarradoramente y a pesar 
de su voluntad, sino que comienza a asomarse una risa que vehicula satisfacción. 

En la escena siguiente, Arthur recibe la visita de dos de sus compañeros en su 
casa: Randall, quien le dio el arma, y Gary, quien padece de enanismo. Dicen que 
vienen a acompañarlo por la muerte de su madre, a lo que Arthur responde irónica-
mente: “Murió mi madre, estoy celebrando”. Les advierte que ha dejado de tomar 
su medicación y se siente mejor. Nuevamente, avisa. Pero Randall quiere saber qué 
les ha dicho a los detectives acerca del arma. Arthur lo mata salvajemente. No es un 
pasaje al acto. Es un acto decidido, como lo fue la muerte del tercer muchacho en el 
subte y el asesinato de su madre. ¿Por qué decimos esto? Arthur mata a Randall, pero 
no a Gary, a quien le da un beso y le agradece por haberlo tratado bien siempre. Hay 
claridad en su acción, hay una escena previa y premeditada en la que Arthur esconde 
entre sus ropas unas tijeras con las que luego ejecuta a Randall.

En los instantes siguientes, lo encontramos ya preparado para asistir al show 
de Murray, para el que ha ensayado suicidarse en vivo. El gesto le resulta cómico. Ríe. 

Baja bailando las escaleras que otrora subía a desgano. Desborda una vitalidad 
que parece provenir de la sucesión de actos que han sublevado su obediencia inicial. 
En la producción del show tienen ciertos reparos con que él se presente vestido de 
payaso. Pero Arthur aclara que él nada tiene que ver con las protestas callejeras y no las 
apoya, que no es político, sino que solo quiere hacer reír a la gente. Le pide a Murray 
que lo presente como él lo nombró la primera vez: Guasón. 

Su entrada en el set es sorpresiva: besa a una anciana panelista. En el momento 
destinado al chiste, confiesa en vivo que mató a esos tres. Murray se queda esperando 
el remate del chiste. Arthur continúa: “No tengo nada que perder, nada puede hacerme 
daño. Mi vida es una completa comedia. Matar es gracioso. La comedia es subjetiva. 
El sistema decide lo que está bien o mal, como decide lo que es gracioso o no lo es”. 

Murray le pregunta si mató a esos tipos para incitar un movimiento y convertirse 
en un símbolo, pero Arthur aclara una vez más que no es ese el caso: 

31.	Jacques Lacan, Le séminaire. Livre xxiv. 
L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 

mourre, Clase del 16 de noviembre de 
1976. Inédito. La traducción es mía. 
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Maté a esos tres tipos porque eran una basura. Todo el mundo es horrible estos días, 
suficiente para volver loco a cualquiera […]. Si yo cayera muerto en la vereda pasarían 
encima mío, como lo hacen todos los días y no me ven […]. Todo el mundo grita, ya 
nadie es civilizado, ya nadie se pone en los zapatos de otra persona. Ellos creen que 
toleraremos todo como niños buenos y no atacaremos. No todo el mundo es basura. 
Tú eres una basura. Pusiste mi video y solo querías burlarte de mí. 

Murray quiere sacarlo de pantalla en ese momento, pero el decir de Arthur ya 
no obedece ni se detiene: “¿Qué obtienes cuando cruzas un enfermo mental solitario 
con una sociedad que lo abandona y lo trata como una porquería? Obtienes lo que 
mereces”. No aguarda la respuesta y mata a Murray en vivo, delante de su audiencia, 
y vuelve a dispararle. He ahí el remate. 

La gente toma las calles, la situación está fuera de control. Los policías que 
han detenido a Arthur le dicen: “Toda la ciudad está en llamas por lo que hiciste”. 
En otro punto de la ciudad, otra persona se hace eco de los dichos de Arthur y, a la 
voz de “tendrás lo que mereces”, mata a Wayne y a su esposa ante la mirada de su 
hijo. Unos manifestantes interceptan al patrullero y liberan a Arthur, le piden que se 
levante, lo vitorean. 

Él dibuja su sonrisa de payaso con su propia sangre y se alza entre la multitud 
que lo sostiene. Aquel que empezó la película en el piso, como una basura más, termina 
levantándose desde lo bajo, encaramado por el colectivo que lo erige en insignia de 
un nuevo movimiento social. Potencias del impoder32.

La ruptura del lazo en el acto homicida produce irónicamente un efecto de 
enlace. El acto de alguien que está más bien por fuera de los discursos establecidos 
logra convertirse en objeto de deseo de una causa común, y le devuelve a este sujeto 
una dignidad que, en su simulacro de existencia obediente, no tenía. Quizás sea esta 
una forma posible de entender la tesis de Lacan: la función social de la enfermedad 
mental es la ironía, sobre todo en el caso de la esquizofrenia.

Conclusiones

Entendemos que este recorrido aporta numerosas reflexiones que podrían contribuir a 
otras elaboraciones acerca de la posible función social de las llamadas “enfermedades 
mentales”. En primer lugar, queremos jerarquizar esta pregunta, que se vuelve la 
columna vertebral de la película: “¿Qué obtienes cuando cruzas un enfermo mental 
solitario con una sociedad que lo abandona y lo trata como una porquería?”. Recuperar 
esta interrogación implica dejar de pensar las afecciones de la salud mental como 
problemáticas individuales y empezar a cuestionar el tratamiento social que se les da. 

32.	Tomo prestada la expresión de Didi-
Huberman en la curaduría de la 
muestra “Sublevaciones” (2017). 
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Sin dudas, hay una primera línea de lectura de la película que podría quedar 
meramente en la alarma que genera la supuesta peligrosidad del loco. Eso implicaría 
desconocer la serie acumulativa de maltratos a los que este sujeto es sometido y las 
sucesivas caídas de la escena que no son consecuencia exclusiva de sus decisiones: el 
abandono de la asistencia, la pérdida del trabajo, el hecho de que alguien le facilite un 
arma. De ahí que intentamos resaltar en el material la cantidad de veces que Arthur 
intenta continuar amarrado a lo social, aunque el precio de eso sea una obediencia 
indigna; la cantidad de veces que da aviso al otro de su malestar creciente, y no es 
escuchado. Para intentar elucidar las coordenadas del pasaje al acto homicida no 
es posible despojarlas de toda esta trama, y eso tampoco implica justificar el acto 
homicida por el maltrato. Hay otras elecciones posibles. La responsabilidad social no 
exime de la responsabilidad ética que implica toda posición subjetiva. 

Por otra parte, en el caso de Arthur asistimos a los intentos previos de armarse 
una existencia en lo social. ¿Qué tanto nos preguntamos qué es lo que hacen las distintas 
sociedades con sus locos? ¿En qué medida estamos dispuestos, como ciudadanos y no 
solamente como analistas, a convivir con lo que escapa a lo establecido, a la común 
medida, aunque solo sea una risa inoportuna? ¿Qué tanto se han calculado los efectos 
de la obediencia que suele exigírseles a los pacientes que son externados? ¿Cuánto se 
tiene en cuenta en ese proyecto la potencia ética de la dignidad deseante?

El deseo objeta toda tentativa de sometimiento por la obediencia, aun en las 
psicosis, en las que comprobamos una gran sensibilidad a los deseos inconscientes. En 
esa sensibilidad radica lo que puede pensarse como un potencial transformador propio 
de las psicosis, que puede, en ocasiones, impactar de diversas formas en lo social.
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