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La carta de amor.
Un acto de sublevacion

La carta de amor es un acto de
sublevacién que permite el paso de
una légica de frontera a una logica
de litoral, del viraje. Entre el saber
y el goce, la letra hace litoral para
salir del impase de la demanda de
sentido y del espejismo de lo féli-
co. A través de este paso, la carta
de amor permite comprender no
solamente la funcién de lo escrito
en la confrontacién del sujeto
con la barra de su verdad, sino el
trayecto de la cura: de la carta en
sufrimiento en la transferencia a la
carta de amor en el pase.

Palabras clave: acto, sublevacién,
amor, sufrimiento, transferencia,
goce, pase.

The love letter.
An act of uprising

The love letter is an act of uprising
that allows the passage from a bor-
der logic to a logic of the littoral, of
the turn. Between knowledge and
jouissance, the letter makes a littoral
to leave the impasse of the demand
for meaning and the mirage of the
phallic. Through this passage, the
love letter allows us to understand
not only the function of the written
word in the confrontation of the
subject with the bar of his truth, but
also the trajectory of the cure: from
the letter in suffering in the transfer-
ence to the love letter in the pass.

Keywords: act, uprising, love, suffer-
ing, transference, jouissance, pass.
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La lettre d’amour.
Un acte de soulévement

La lettre d'amour est un acte de
soulévement qui permet le passage
d'une logique de frontiere a une
logique de littoral, de retourne-
ment. Entre le savoir et la jouissance
la lettre fait littoral, ce qui rend
possible d'échapper de I'impasse
de I'exigence de sens et du mirage
phallique. Par ce biais, la lettre
d’amour permet de comprendre
autant la fonction de I'écrit dans la
confrontation du sujet a la barre de
sa vérité, que la traversée de la cure
: de la lettre en souffrance dans le
transfert a la lettre de I'amour dans
la passe.

Mots-clés: acte, soulévement, amour,
souffrance, transfert, jouissance,
passe.
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“Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio,
y le dieran una flor como prueba de que habia estado alli, y si al
despertar encontrara esa flor en su mano... ¢entonces, qué?”.

SaMUEL T. COLERIDGE

| tema propuesto para este nimero de Desde el Jardin de Freud junto con esta linea

del seminario Aun de Lacan: “la Ginica cosa mds o menos seria que puede hacerse:

una carta de amor”' —que han despertado en mf un profundo interés— me han

llevado a elaborar la hipétesis que espero demostrar en este texto: escribir una
carta de amor es un acto de sublevacién.

Si Lacan se permiti6 una afirmacién tan contundente como esa sobre la carta de
amor, podemos apostar que no lo hizo por ingenuidad o ironfa. Una de las fibras que
atraviesan el seminario Aun es la siguiente: “El saber tiene la mayor relaciéon con el amor.
Todo amor encuentra su soporte en cierta relacién entre dos saberes inconscientes”.
En este seminario Lacan hace un giro fundamental en la elaboracién de la intricada
relacién entre el amor y el saber, y, para lograrlo, clarifica el estatuto de lo escrito,
la funcién de lo escrito, la relacién del significante y la letra, sin lo cual es imposible
concebir el inconsciente. La funcién de lo escrito puede ser articulada, por un lado,
en relacién con el desciframiento del inconsciente siguiendo el descubrimiento de
Freud. Una sola afirmacién basta para demostrarlo: hay que tomar el deseo a la letra,
es decir, hay que saber leer entre lineas, pues la verdad se revela en su divisiéon con
el saber en los suenos, chistes, actos fallidos, sintomas. Y, por otro, en relacién con el
goce. Lacan, al final de su ensefianza, va a articular el bla-bla-bla de cada uno hasta
el limite del sentido, hasta ese punto de escritura en el cual lo legible no puede ser
reducido a ninguna significacion, es letra pura, lugar en el cual la fijacién del goce se
constituye en el punto de apoyo del sujeto. En esos dos sentidos que no se contradicen
entre si, lo que se dibuja es que sin la dimension de lo escrito es imposible interrogar
la verdad del inconsciente. La carta de amor demuestra de manera ejemplar en qué
consiste esta exigencia de confrontacién del sujeto con la verdad que vehicula la letra.
La carta de amor implica un acto de franqueamiento de los limites del propio saber.
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Pushkin y Moliére lo escribieron para siempre en la literatura con dos cartas de amor
inolvidables, ambas ilustran cémo el miedo a ir més alld de lo falico es superado, el
rechazo de lo femenino es franqueado; una forma de distancia con la lengua se rompe
en el momento en que uno se decide a escribir una carta de amor, algo se abre de otra
manera, se accede a la verdadera sorpresa, al encuentro con lo imposible, a esa otra
forma de realizacién de la pérdida que da al sello del deseo y del amor su mas alla.

Aleksandr Pushkin con la carta de Tatiana en Eugenio Oneguin: “Le escribo, qué
mds decir, he dicho todo si le escribo...”, Moliére, en La escuela de las mujeres, con la
carta que su herofna va a escribir de un solo tiro, como si le hubiese sido dictada, y
con la que logra frustrar de manera inaudita todos los esfuerzos que alrededor suyo se
urdian para mantenerla en la ignorancia, para preservarla del mundo y de la vida®. Un
saber inesperado se revela en la carta de amor. Al mismo tiempo, sobre otro plan, la
carta de amor es una de las demostraciones mas justas del hecho de que el amor “no
puede plantearse mas que en aquel mas alla donde primero renuncia a su objeto™.
Una carta de amor no puede escribirse sin consentir cierta forma de ausencia del ser
amado y de si mismo, lo intimo es convocado desde otro prisma. Paraddjicamente,
en el saber que se revela, el amor escapa a toda significacion y aparece en su esencia,
es decir, en cuanto significado vacio. iEsta es la razén por la cual las cartas de amor,
las correspondencias leidas por cada uno a lo largo de la vida, alimentan de alguna
manera la sed inagotable de encontrar, finalmente, leyéndolas, el significado del amor!
Las cartas de amor que leemos se ofrecen como un libro abierto de saber sobre el
amor, proporcionandonos asombro y goce. iLa prueba: todos los dias se publican
nuevas correspondencias!

Aun si es un poco anecddético, vale la pena recordar aqui lo que Freud, en el
momento del nacimiento de su primer hijo, escribe en una carta a Emelina Bernays,
en 1887:

El parto fue lento. [...] Marta tom6 un plato de sopa. Estdbamos muy contentos. Hace
solo trece meses que vivo con ella; no paro de felicitarme por haberme comprometido
con valentfa y entusiasmo con ella, aunque la conocia bastante poco, sobre todo por
cartas.’

Lacan en otro momento de su ensefanza confirma la importancia dada a la
carta de amor, y no deja dudas sobre el interés de este algo esencial que transporta
la carta de amor, este algo tan diferente a la palabra de amor.

Yo dirfa que no se puede hablar de “amor”, como se dice, sino de modo tonto o abyecto,
[...] que no se pueda entonces hablar de amor, pero que de eso se pueda escribir, deberfa
sorprender. La carta, la carta de (a)muro, para continuar con esa pequefia balada de
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3. En la obra de Pushkin, estas palabras de

Tatiana: “He dicho todo si le escribo”
son Gnicas para demostrar que lo que se
realiza en una carta de amor no es un
relato, sino ese paso a la escritura en la
plenitud del acto de decir y de desear. En
la pieza de Moliére, por su parte, Arnolfo,
hombre maduro, enfermo por la idea de
ser engafiado por una mujer, toma como
pupila, desde su primera infancia, a Agnés
y la educa en la completa ignorancia

del mundo para evitar toda curiosidad y
tentacién y hacerla una esposa perfecta,
modelada a su gusto. Horacio se cruza
en el camino de la ingenua muchacha'y
se enamoran. Para evitar el destino que
le esta reservado por Arnold, Agnes le
escribe a Horacio una carta de amor,
plena de sinceridad e inteligencia, que
logra cambiar el hilo de las cosas. La
obra de Moliére ilustra con esta carta la
emergencia de un saber nuevo que no
pasa por los rieles de la educacién.

. Jacques Lacan, El seminario. Libro 11.

Los cuatro conceptos fundamentales
del psicoandlisis (1964) (Buenos
Aires: Paidds, 2010), 247.
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seis versos, y que, si esto empieza entre el hombre, del que nadie sabe lo que es, entre
el hombre y el amor esta la muijer, y luego, como ustedes saben, continda, [...] y esto
deberia terminar al final, al final esta el muro: entre el hombre y el muro, justamente
esta... el amor, la carta de amor. Y lo mejor que hay en este curioso impulso que se llama

amor, es la carta, es la letra que puede adoptar formas extrarias.®

Es imposible pasar por alto el acento que pone Lacan de nuevo en estas lineas,
en el hecho de que en este curioso impulso del amor lo que cuenta realmente, lo mejor
que puede pasar, es la carta de amor, la letra que puede adoptar formas extranas. La
carta de amor es presencia, no representacion, es invencion de la forma, emergencia
de un deseo inédito, saber sin sujeto que encuentra refugio en la letra. Entonces, ¢qué
decir del amor? Freud y Lacan le otorgan al poeta su lugar y al amor su misterio. La
literatura, por su parte, nos colma de bellisimas cartas de amor; no solo hay epistolas
de una poesia infinita, sino que para cada quien, pensar en las cartas de amor, en las
que hemos escrito o recibido en la vida, es siempre una fuente de intimas conexiones,
un teatro donde es posible reinventarse entre las redes del olvido y la memoria.
Con solo evocarla, las primeras ideas afloran, la carta de amor obnubila, la carta de
amor sorprende a tal punto de que es una de las expresiones mas auténticas de la
verdadera sorpresa, la carta de amor subyuga, transforma a quien la posee, a quien
se deja detener por ella. También interviene en una relacién para crear el vacio de la
ausencia y acceder a esa otra forma de intimidad con la lengua que permite la carta
de amor, a esa otra forma de presencia en la escritura.

En algunas cartas es posible leer de manera muy precisa el deseo de abrirse
hacia un amor mas fuerte que la muerte, un amor que busca la inmortalidad del amor
a través de este consentimiento mutuo que se hace promesa y eternidad gracias a lo
escrito. Hay cartas que hablan de una unién que aspira a una dicha mds fuerte que
cualquier sentimiento de exaltacién, pero también cartas de amor que dan testimonio
de la soledad, de la desesperacion, del dolor, y que, sobrepasando las barreras de lo
intimo, ya que las cartas son publicadas, se convierten en un lugar de acogida para
alguien que vive el olvido, la ausencia, la traicion, la pérdida del amor, el Hilflosigkeit
‘desamparo’. Existen también las cartas de amor eréticas, cartas de amor que permiten
profundizar y singularizar las formas de goce en su relacién con el objeto; la del hombre
en el fetichismo, en la que el objeto precioso para atizar el deseo esté al alcance de la
mano; y la de la mujer que se deja mecer en su erotomania, se consuela de su lugar
de objeto de deseo, de objeto elegido, regocijandose al leer cémo se puede hablar de
ella, como se escribe sobre ella’.
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El interés de este trabajo, mas alld de esta fenomenologfa de la carta de amor
que hemos esbozado, es, como lo mencioné al inicio, comprender cémo la carta de
amor en sus diferentes facetas demuestra que la funcién de lo escrito en su dimensién
de acto de sublevacion vuelve realidad con su existencia la inadecuacién de las palabras
a las cosas. Es en esa brecha en donde la carta de amor se introduce, y hace emerger
en esa relacion singular al amor, al deseo, otra forma de goce que remueve los limites
de la alienacién al Otro; el saber referencial cae, no tiene lugar. La verdadera carta
de amor en cierto sentido adviene como los suefios, no se ordena, no es programada.
Asi como viene un suefo, se escribe una carta de amor: no es cuando lo queremos,
sino cuando eso lo quiere. Solo el deseo da forma a ese impulso del amor que, al
realizarse en la carta de amor, al encontrar abrigo en la letra, permite escuchar la voz
del goce, su susurro.

Es decir, la carta de amor, en su funcién de litoral, de paso, abre otra forma
de cruzar el callején sin salida que el amor debe enfrentar por el hecho de que no
hay relacién sexual, porque el goce del Otro, considerado como cuerpo, es siempre
inadecuado —perverso, por un lado, en tanto que el Otro se reduce al objeto a, y
por otro, loco, enigmético—: “De la pareja, el amor solo puede realizar lo que llamé,
usando de cierta poesia, [...] valentia ante fatal destino”®

He trazado, entonces, un primer plano al distinguir dos sentidos que permiten
comprender la necesidad de lo escrito para acceder al inconsciente: el desciframiento
de los elementos significantes para llegar a la interpretacién, siguiendo las leyes de la
gramdtica en la metafora y la metonimia, y el apoyo en la literalidad de la letra para
hacer resonar la lengua hasta los limites del sentido, hasta el sinsentido que fija la letra
como lugar irreductible a la significacion.

Otro paso permitira ir aGn mas lejos e identificar cémo la funcién de lo escrito
sirve de brijula, de orientacién, dependiendo de la manera en que la pregunta por
el sentido y por el sinsentido se articula a la cuestion del ser. Lacan se opone a los
filésofos que fundan esta oposicién entre sentido y sinsentido en la pregunta por
el ser, incluyendo las interpretaciones sobre el absurdo y el sinsentido del ser en la
época contemporanea. La praxis analitica exige otras coordenadas, la relacién con
el sufrimiento y con la vida, la dimensién del sujeto que habla, la insistencia de los
sintomas obligan a pensar como el analista se sitGa en la transferencia: el lugar del Otro
que debe asumir, la forma de ausencia del Otro que puede encarnar, la impostura que
puede entretener haciéndose pasar por el Otro; o en el sentido del objeto, el lugar
de semblante de objeto, objeto causa del deseo que puede ocupar para permitir el
desciframiento del inconsciente; el tipo de desecho que el analista es o no es en la cura
para permitir el fin del trabajo analitico. Todas estas preguntas no pueden resolverse g | acan, £l seminario. Libro 20. Aun, 174.
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en un debate enredado en las categorias del ser y la nada. Lacan introduce la funcién
de lo escrito para abrir otra perspectiva y mostrar otras formas de oposicién.

En primera instancia, encontramos lo escrito como eso que constituye el saber
referencial; es el saber instituido, de la inscripcién de la historia segtin los avatares de
la figura del Otro, el saber de las enciclopedias y los diccionarios. En este sentido, lo
escrito se sitGa del lado del saber asimilado y del poder de las instituciones. Esta forma
de saber no solo se posee o se adquiere, ademads viene articulada a la significacion
como traza, inscripcién de un saber primario. En la clinica analitica podemos encontrar
esta logica en el mejor de los sentidos en la doctrina de Freud y Lacan en cuanto
fundamento del psicoandlisis, pero también en el destino de las publicaciones en cuanto
saber depositado, almacenado, e incluso ir hasta el limite de leer la relacién entre el
saber depositado y la cultura. La civilizacién, dice Lacan en su texto “Lituraterra”, es la
cloaca’, y, siguiendo esta metafora, se podria decir que los escritos de cada individuo
son sus desechos, su basura'®, en Gltima instancia, tal como Lacan lo precisa, hay una
identificacion del ser con el objeto anal.

En segunda instancia, existe lo escrito en su dimensién de acto de insurreccién,
de franqueamiento de los muros del lenguaje, es algo del orden de la existencia mas
alla del objeto. No es el residuo que se deposita, sino algo que se sitta del lado del
no-ser (désétre) y de la salida del saber referencial. La carta de amor toma distancia
del saber académico, emerge como producto de un momento de destitucion subjetiva.
La oposicion entre sentido y fuera de-sentido ya no se sitda en el registro del ser en el
orden de una cierta trascendencia metaffsica, sino en el ca parle, ‘ello habla’, unido a
la letra para atrapar lo que es inaccesible en la palabra. Ahi donde surge la cosa que
escapa a la representacién, ahi donde puede emerger algo de un saber inesperado,
cuyo estilo esta impregnado de la certeza de una forma que permite el goce, ahi, en
este registro es donde se sitda la carta de amor.

Profundizar en la diferencia de la funcién de la escritura, de la letra, desde estas
dos légicas, permitira aprehender el sentido de la afirmacién de Lacan respecto a la
seriedad de la carta de amor y a la proposicién de entender la carta de amor como
verdadero acto de sublevacién. Esto es, como salida del impase de la demanda de
sentido y del espejismo de lo falico para liberar el deseo de saber de la sugestién del
Otro, para penetrar la lengua desde otro lugar, y asi acceder a un saber nuevo, mas alla
del objeto, mas alla de la significacién, puesto que la escritura es erosion del significado.

Es una forma de separacién respecto al Otro que no se sitGa en el orden de la
frontera, en el clivaje entre el adentro y el afuera. En esta légica, en vez de frontera
encontramos el surco que hace borde, litoral, litoral que hace literal y que abre otro
viraje capaz de acoger el goce del trazo Unico de la letra (Lacan halla un ejemplo en
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la pintura china, se refiere al pincelazo tnico de la caligrafia)". Aqui el impulso del
amor se hace letra en una intima relacién con el acto de sublevacién, con la verdad
que se deja leer entre las lineas, abriendo un nuevo espacio donde el saber no estd
sujeto o, por lo menos, no se deja reducir a la validacién y a la garantia del Otro. En
la carta hay algo que escapa, que resiste a los trayectos trazados de antemano, algo
en la carta de amor se subleva haciendo enigma, la carta de amor termina por llegar
siempre a su destino, pero precisamente lo que ella dibuja es el borde del agujero en
el saber, su destello no es frontera, es viraje.

EL PSICOANALISIS ES ALGO DIFERENTE A UNA PSICOLOGIA. AMBOS LADOS
DE LA CARTA DE AMOR LO DEMUESTRAN

Para entender la magnitud del alcance de la afirmacién de Lacan sobre la carta de
amor, quizd sea importante leer las lineas que la preceden en esta leccion del 13
de marzo de 1973 del seminario Aun, y ver la estrecha relacién entre lo que Lacan
dice ahi y la importancia de lo escrito respecto a la divisién que vengo de explicar.
Lacan estd explicando por qué la finalidad de un andlisis es llegar a una separacion,
a una disociacién entre el a y el A, reduciendo el primero a lo que es del orden de lo
Imaginario y el A, el Otro, a lo que es del orden de lo Simbélico.

Que lo Simbdlico sea soporte de lo que fue hecho Dios, esta fuera de duda. Que lo
Imaginario tenga como soporte el reflejo de lo semejante a lo semejante, es seguro.
Y, sin embargo, la a pudo confundirse con la S(A) tachado [...], echando mano a la
funcién del ser. Aqui queda por hacer una escision, un desprendimiento. Alli es donde
el psicoanalisis es algo distinto que una psicologia, porque la psicologia es esta escision
no efectuada.’

Luego, introduce la cuestién de saber desde dénde se puede hablar de amor,
y no duda en trazar en este punto la linea de divisién y dependencia entre el discurso
analitico y la ciencia:

En efecto, lo Gnico que hacemos en el discurso analitico es hablar de amor, de hecho,
es lo Unico que se hace en el discurso analitico. Y ¢écomo no percatarse de que, con
todo lo que puede articularse desde el descubrimiento del discurso cientifico, ello es,
puray simplemente, perder el tiempo? El aporte del discurso analitico es que hablar de
amor es en si un goce, y quizd, y después de todo, esa es la razén de que emergiese
en un punto dado el discurso cientifico. [...] En efecto el Lustprinzip, solo se funda en
la coalescencia de la a con la S(A) tachado.™

PATRICIA LEON-LOPEZ [LA CARTA DE AMOR. UN ACTO DE SUBLEVACION]

11. “Tachadura de ninguna huella que esté

de antemano, es lo que hace tierra del
litoral. Litura pura, es lo literal. Producirla
es reproducir esa mitad sin par por la
que subsiste el sujeto. Tal es la hazana
de la caligraffa. Traten de hacer esa barra
horizontal que se traza de izquierda a
derecha para figurar con un trazo el uno
unario como caracter [...]. Hace falta un
tren que solo se atrapa al desprenderse
de lo que sea que os tache. Entre centro
y ausencia, entre saber y goce, hay litoral
que solo vira a lo literal, si pudiesen a
ese viraje considerarlo el mismo en todo
instante”. Lacan, “Lituraterra”, 25.

12. Lacan, El seminario. Libro 20. Aun, 101.
13. Ibid.
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Sigamos el encadenamiento de estas lineas y la légica que lo lleva a la carta
de amor vy a la seriedad de este acto. Encontramos puntos de referencia muy claros:
a, el objeto, y S(/A). El es muy preciso, hay que separar a y A, pero —dice— hay una
confusién entre a 'y S(/A) echando mano de la funcién del ser, es decir, la confusion entre
los dos se debe a la forma como se hace jugar la funcién del ser. Lo hemos sefialado
mostrando, por ejemplo, como el objeto anal es el primer objeto en el que el sujeto
identifica su ser y como lo escrito puede alojarse también de este lado. Lacan precisa,
ademads, que lo que da el verdadero peso al psicoandlisis es el hecho de realizar esta
escision entre a y S(/A). Siguiendo a Lacan, sera posible demostrar que lo que estd
en juego en esta escision es precisamente poder orientarse de otra manera y no por
una ideologfa de la frontera, de la pertenencia o la exclusién, de la divisién entre el
adentro y el afuera, de la encarnacién del ser en el desecho o en la obra sublimada a
través de la identificacion.

A partir de lo que dice Lacan, quiero intentar seguir esta otra idea: la carta de
amor actualiza, opera, demuestra, de manera ejemplar, en qué consiste la escision entre
ay S(/A). La carta de amor es un acto de sublevacién contra la l6gica falica y el anclaje en
la funcién del ser, su existencia toca otros bordes; hace, asi, legible el impulso del amor,
al dejar de esta manera que el vértigo del deseo se confiese, y posibilita un forzamiento
del tiempo que permite concebir la eternidad en la légica de lo inconmensurable. En
fin, es una forma en la que la escritura del goce se autoriza la creacion.

Lacan precisa, ademas, que en el discurso analitico no se hace otra cosa que
hablar de amor, lo cual implica acoger el goce, pues hablar de amor es un goce. Sin
embargo, si hay un paso, el hablar de amor hacia la carta de amor es para indicar cémo
lo Real irrumpe, para indicar que en un analisis en el que el amor de transferencia es
crucial hay efectos de escritura, se reescribe la historia, por ejemplo. Si hay separacién,
corte posible, en el desciframiento del inconsciente —el regreso de lo reprimido, un
lapsus, un sintoma son inconcebibles sin la dimensién de lo escrito—, es porque la
letra como irrupcion de lo Real nos libera del mundo cerrado de lo Simbdlico sin
sacrificar los efectos de verdad. Lo que Lacan quiere demostrar con la carta de amor
es que, en ese paso, del hablar de amor hacia lo escrito, en ese paso, que da forma a
la carta de amor, la separacién entre a y S(/A) se realiza no como cuando atravesamos
una frontera, sino abriendo un viraje, haciendo una tachadura. En una carta de amor
podemos situar la dimension de objeto, de desecho, de resto que la letra y la epistola
simbolizan. Pero también podemos encontrar en ella la dimension de hueco en el
saber, de escritura del goce. La escisién que sefiala Lacan ocurre gracias a la funcién de
lo escrito que abre otro camino, otro viraje; surca la tierra sin crear frontera, abriendo
ese otro espacio, el de la escritura del goce.
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LA CARTA OBJETO Y LA CARTA AGUJERO EN EL SABER

El equivoco en el que James Joyce se desliz6 de a letter a a litter, de ‘una carta a una
basura’, ‘a un desecho’, permite comprender la diferencia entre la representacion y el
objeto, es decir, el hecho de que la materialidad de la letra transciende ampliamente
su contenido, su mensaje.

Ademas, la carta de amor puede ser también aprehendida en su dimension
de agujero en el saber, de sorpresa, notacién de lo indecible, de lo insondable, que
permite acceder a ese saber leer de otra manera, S(/A), a este estar en falta de otra
manera al que puede conducir el trabajo de un analisis™. El lazo y el lugar que la
carta crea van mucho més alld de los confines del principio del placer, no se trata
de presentar la carta de amor como una unidad trascendente; esta coalescencia del
a con S(/A) es exactamente el limite que la carta de amor va a superar. La carta de
amor cruza este limite, franquea la légica de la frontera, dejando asf al deseo hacer
carne con el agujero del saber que ella bordea con palabras, anota con letras. Es un
compromiso que traduce de modo ejemplar el lugar del deseo en el amor; un desafio
esencial se produce, toma forma, hay algo del orden del goce suplementario que se
realiza en la carta de amor.

En el seminario La angustia, Lacan precisa cémo el sujeto al principio no
conoce el limite entre a y el Otro, él sitGa el objeto anal como el primer objeto en el
que el sujeto puede identificar su ser. Pero, para decirlo brutalmente, la carta de amor
muestra que la mierda no es la tnica via, el Gnico camino, ya que puede haber en la
relacién con el objeto un mas-alla de la dialéctica entre el don y el rechazo, el ideal y
la desaprobacién, el adentro y el afuera. En definitiva, es posible considerar los limites
de la oblatividad obsesiva. Esta l6gica puede substituirla otra légica, la que permite
que la funcién de litoral de la carta opere para hacer literal, para dibujar el viraje, o
sea, la que permite abrir un otro espacio para anudar saber y goce. Frente al imposible
de escribir la relacion sexual, el viraje que vehiculiza la carta de amor se libera de la
l6gica de la castracién absoluta.

De acuerdo con la tesis de este trabajo, la carta de amor abre para el sujeto un
acceso directo al Otro tachado. Lacan, al contrario de Derrida, Barthes y otros autores
de la época, dice mas bien alegrarse de que en este tiempo pueda verdaderamente
leerse a Rabelais, es decir que uno puede leer de manera diferente y escuchar la palabra
y la risa gracias al uso que se hace del equivoco. Entrar en el universo de la carta de
amor exige una elaboracién sobre lo que es leer. La dinamica entre la palabra y lo
escrito es el efecto de poder leer entre lineas, leer de otra manera, el entre-dicho; es
por eso por lo que la carta de amor cumple su verdadera funcién ahi donde permite
la dimension de la sorpresa.
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14. Es una linda definicion de S(/A), otra
forma de estar en falta. Es una apertura
del sujeto a la inconsistencia del Otro,
lo que permite una relacién no-toda
con la castracién. Jacques Lacan,
Seminario 25. El momento de concluir
(1977-1978), sesién 11 de abril de 1978.
Inédito. Disponible en http://www.
psicoanalisis.org/ lacan/seminario25.htm.
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La carta de amor en su dimensién de verdadera sorpresa no se reduce al signo
de amor que podrfa instrumentalizarla cual lecho de deseo, no se reduce a encarnar
un significado de amor, sino que da acceso a un Otro que se abre hacia este Otro en
uno mismo que divide y funda. Entre las cartas méas bellas que he leido, recuerdo las
que hubo entre Marina Tsvetaieva, Rainer Maria Rilke y Boris Pasternak. En el momento
en que se establece la correspondencia cada uno es consciente de estar viviendo
uno de los momentos més intensos de su existencia; cada poeta hace saber cémo la
correspondencia que empieza a tejerse moviliza toda la audacia de la que cada uno
es capaz, hay una irrupcién del saber inesperado, algo del orden de lo inimaginable se
abre paso para dar forma a ese intercambio, y circulan textos y poemas, cada carta es
una forma de abandono de si mismo, un hecho puro de désétre; cada uno testimonia el
choque, la dicha que estas cartas proporcionan. Pasternak dird de esta correspondencia:
“Nunca me hubiese figurado que el correo pudiese servirme de puente hacia un mundo
inaccesible”. Por su parte, Marina Tsvetaieva manifiesta también esta dimension de
la sorpresa, en respuesta a una carta de Rilke: “para mi fiesta el mas bello regalo: tu
carta. Todo tan inesperado como cada vez, jamas me acostumbraré a ti (ini a mil),
ni al asombro...”’*. Ademads, una gran parte de esta correspondencia tripartita no se
publicara hasta mucho mas tarde. Se dirige a otros por encima de su tiempo. Marina
Tsvetaieva dijo, entregando las cartas para que se conservaran durante muchos anos
antes de ser publicadas:

En cincuenta afos, cuando todo esto haya pasado, completamente pasado, cuando
los cuerpos hayan caido al polvo, cuando la tinta se haya desvanecido, [...] cuando
las cartas de Rilke no seran mas las cartas de Rilke dirigidas a mf, sino a todos, letras
podréan renacer, estas letras [las de Rilke] no son su pensamiento, sino el cuerpo de su

pensamiento."”

Estas cartas cruzaran, entonces, la barra de lo intimo para continuar su camino,
en otro momento, en otro lugar, y gracias a la escritura continuardn transmitiendo el
cuerpo del pensamiento del poeta, o sea, su forma de decir Gnica, inimitable. Es muy
importante definir aquf la precision de Marina Tsvetaieva: estas letras continuaran
existiendo, no son representacion, sino realizacién del nudo entre lo simbdélico y la
escritura, entre saber y goce, el cuerpo de lo escrito hard estremecer a otros lectores.
En fin, estas cartas, lecho del Otro, tinta con que se escribe el goce del encuentro,
irdn mucho mas alla de la muerte del poeta. La destinacion de estas cartas debe
renovarse, lo que representaban para alguien se superard, se olvidard, surcando asf
otra transmision de saber. Cuando la tinta de estas cartas haya palidecido, estas cartas
se apoderardn de otros lectores, renaceran de nuevo. La escritura muestra cémo lo
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simbélico necesita del cuerpo de la letra para transmitirse, para tomar forma, para seguir
libidinizando la vida. Las cartas de amor estan repletas de detalles del cotidiano. Un
ejemplo muy bello de esto es la correspondencia de Santa Teresa de Avila. En sus cartas
pletéricas de confidencias, habla con gran precision de todo cuanto le sucede y de lo
dichosa que se halla escribiendo, a tal punto de sentirse arrollada en la contigtiidad
de la escritura. Es muy interesante ver como los momentos de éxtasis de Santa Teresa
pierden importancia a medida que su correspondencia se hace mas abundante, para
ella cada carta es un acontecimiento de transgresién a la manera como se comunica
la experiencia mistica y a la vez un acontecimiento de transmision; las cartas cumplen la
funcién de litoral entre Dios y sus destinatarios, tanto asi que hasta se podria decir que
todos sus escritos son cartas mas elaboradas.

DE LA CARTA ROBADA A LA CARTA DE AMOR

Es necesario recordar que Lacan abre sus Escritos con un texto en el que las escenas se
organizan en torno al robo de una supuesta carta de amor™. En la historia de “La carta
robada” de Edgar Allan Poe, traducida por Baudelaire, una carta dirigida a la reina se
desvia de su trayecto. La esencia de esta historia, nos dice Lacan, es el hecho de que,
a pesar de agotar todas las posibilidades de encontrarla con una requisa exhaustiva
de cada lugar, la carta se les escapa a todos de las manos.

La historia, afirma Lacan, sirve para mostrar que es la carta, en su desvio y
sus desplazamientos, la que condiciona la forma en que los sujetos intercambian
posiciones; sus entradas y sus papeles no dependen en absoluto ni del contenido ni
del significado de la carta, es la circulacion, la posesion de la carta la que modula los
posibles escenarios. El cuento de Poe no nos deja saber nada ni del contenido de la
carta ni del mensaje que vehicula, tampoco dice nada sobre su remitente. La carta,
y este es el punto que interesa a Lacan, debe ser entendida a partir del efecto que
produce su circulacién. La manera como se concatenan en las dos escenas los tiempos
l6gicos por los cuales la decision se precipita y los lugares asignados a los personajes
es lo que constituye el nudo intersubjetivo de la accién, sin tener nada que ver con su
mensaje y su significado. De la carta no se puede decir sino que su trayecto ha sido
prolongado, desviado o, segln el vocabulario postal, que esa carta retardada en el
correo tiene su propio trayecto, una carta en sufrimiento (lettre en souffrance). Mas
importante alin, agrega Lacan, cada personaje que se apodera de la comprometedora
carta recae en el misterioso efecto de esta posesion.

Esto es lo que Lacan resume: la carta produce un efecto de feminizacién. Con
esto alude en un primer momento al efecto de pasivacién de quien la tiene entre sus
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18. La historia habla de una carta de amor

que compromete, que ha sido robada a
la reina. El ministro que la roba la utiliza
como medio de presién, pues la ha robado
ante la vista de la reina para que ella sepa
que es él quien la tiene en su poder. El
prefecto de policia es el encargado de la
misién de encontrar la carta; el ministro
deja incluso a la policia el campo libre
para sus requisas. La carta es imposible
de encontrar aun si el prefecto realiza las
pesquisas mas minuciosas que puedan
imaginarse; el espacio es explorado de
cabo a rabo. Al no lograr encontrarla, el
prefecto pide ayuda a Dupin, un dandi,
poeta, que la encuentra y la sustituye, a
su vez, mediante un simulacro, repitiendo
la misma pirueta que habia realizado el
ministro, pero afadiendo un texto a la
carta ficticia, nada banal: “Un designio tan
funesto si no es digno de Atreo es digno
de Tieste”. El ministro se creerd, en efecto,
en posesién de la carta hasta el momento
en que, decepcionado al ver que la reina
no cede a su presion, se servird de la
carta y descubrira que, de igual manera,
esta le ha sido usurpada. El hecho de

no encontrar la carta y de tenerla frente

a los ojos muestra, entre otras cosas, la
extrafia relacién que sostiene la letra

con el lugar y el significante: la carta
estara y no estard alli donde esta.
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19. Jacques Lacan, “El seminario sobre La
carta robada” (1956), en Escritos 1 (Ciudad
de México: Siglo xxi Editores, 2009), 37.

20. Lacan, El seminario, Libro 20, Aun, 102.

manos; con el uso de la carta se disipa su poder. El efecto de la carta en cada uno de
los personajes es el efecto de su no-uso, sobre otro plano; este efecto también alude
al enigma del goce, a su lugar. La carta hace hueco en el sentido y abre hacia otra
forma de goce, separa haciendo litoral, surcando el vacio y disolviendo los semblantes,
dando asi lugar a otras formas. De este lado estamos en la funcién de la carta que
abre —seg(in como lo expliqué péginas atras— hacia ese espacio del no-todo, S(/A).

En el seminario sobre La carta robada, Lacan también muestra el lado residuo,
objeto de la carta de amor, irreductible a su funcién de hacer signo: “Si pudiese
decirse que una carta ha llenado su destino después de haber cumplido su funcién, la
ceremonia de devolver las cartas estaria menos en boga como clausura de la extincién
de los fuegos de las fiestas de amor”™:

Y sefala en este mismo texto, en relacién con el lugar del analista en la trans-
ferencia y su vinculo con la letra:

¢No estaremos en efecto para sentirnos aludidos cuando se trata tal vez para Dupin de
retirarse del circuito simbdélico de la carta —nosotros, que nos hacemos emisarios de
todas las cartas robadas que por algin tiempo por lo menos estaran con nosotros “en
sufrimiento” en la transferencia—? ¢Y no es la responsabilidad que implica su transfe-
rencia la que neutralizamos haciéndola equivaler al significante mas aniquilador que

hay de toda significacién, a saber, el dinero?.

El analista emisario de todas las cartas robadas en sufrimiento en la transfe-
rencia”

DE LA CARTA EN SUFRIMIENTO EN LA TRANSFERENCIA A LA CARTA DE AMOR
EN EL PASE

¢Como salir, entonces, de la carta en sufrimiento en la transferencia? Si damos un
paso al lado y pensamos que Lacan propuso el pase en su Escuela para saber algo
de ese momento de entusiasmo que permite a un sujeto autorizarse a pasar del lugar
del analizante al de analista en un momento preciso —que no tiene nada que ver
con la instalacién profesional, sino con un saber producido por el sujeto a partir de su
cura—, en este texto podria yo osar proponer un atravesamiento que va de la carta
en sufrimiento en la transferencia a la carta de amor en el pase.

Esta hipdtesis puede ser considerada carente de sentido si pensamos que
desafortunadamente, en algunas de las asociaciones en las que el procedimiento
del pase opera, su aplicaciéon queda opacada por la apropiacién abusiva de quienes,
poniéndose en el lugar del Otro, impiden lo que el pase ofrece como experiencia: la

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



posibilidad de demostrar cémo cada quien logra reinventar el psicoanalisis a partir del
saber producido en su cura y cémo el vinculo colectivo, la comunidad que se recrea
al compartir esta experiencia, puede crear una forma de lazo social que no pretende
suturar la verdad del sujeto.

No me propongo explicar el pase, solo evocarlo a partir del corazén de este
texto, es decir, de la funcién de lo escrito en su relacién con la verdad del sujeto. Lo
primero es no olvidar que Lacan pensé en la posibilidad del pase por escrito, diciendo
que al pasar por escrito se tiene la posibilidad de estar un poco mas cerca de lo que
podemos esperar de lo Real, pero el destino de lo escrito lo inhibi6, ya que pensar que
estos escritos no serdn leidos, que hay demasiadas cosas escritas que no se leen,
que lo escrito queda allf sobre el papel, y también sobre el papel higiénico, lo disuadié.

Los chinos, dice Lacan, se han dado cuenta de esto, de que existe el [lamado
“papel higiénico”, el papel con el que uno se limpia el trasero. Por lo tanto, es imposible
saber quién lee. Estamos en el lado de lo escrito desecho, basura, entonces el pase
por escrito serfa el producto terminado de su analisis que cada uno deposita en la
alcantarilla? Es la objecion de Lacan para poner en acto su idea del pase por escrito. Si
él propone el pase por escrito no es para aumentar la pila de publicaciones analiticas,
coloreadas de matices autobiograficos. Creo que si Lacan se permitié pensar el pase
por escrito fue con la idea de forzar el saber sobre lo Real que esta en juego en ese
paso del analizante al analista, dar cuenta de lo intransmisible del psicoandlisis, es
decir, ahondar en el saber construido en la cura a partir del acceso al Otro tachado,
al Otro sin garantia, al Otro que falta. El hacer Escuela en una comunidad analitica
exige demostrar que es posible sacar partido de lo escrito de otra manera; cada pase
es una escritura capaz de abrir el campo del saber, de hacer tachadura, de marcar un
viraje que otros pueden tomar.

A partir de esto, yo dirfa que pasar por escrito (el pase por escrito), es decir,
dar cuenta del deseo por escrito, del entusiasmo que surge en un analizante en un
momento dado para hacer este paso al analista, podria ser posible, a condicién de que
estos escritos de pase sean cartas de amor. Es decir que el impulso del amor que lleva
a la carta de amor serfa equivalente al impulso que lleva a un sujeto a pasar del lugar
del analizante al lugar del analista. Se trataria de escribir la experiencia hasta darle
forma, de la misma manera como el amor adopta extraias formas en la carta, en la

letra. Cartas que demuestren el entusiasmo, el impulso, de haber tocado el limite de lo
que su cura pudo revelarle, permitiéndole asi cristalizar el producto de su analisis, no
en un objeto finito, dogma o letra muerta, sino en una nueva relacién con el acto, otra
I6gica distinta de lo plausible, un nuevo Decir, un compromiso que puede perforar y
transmitir el saber analitico, inaugurando asf otro lazo social marcado por la dimensién
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22.Jacques Lacan, “Note que Jacques
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désigner les passeurs” (08/05/1974),
Analyse freudienne presse, n.° 4
(1993): 42. La traduccién es mia.

de invencion del inconsciente y la estructura de la tercera persona tal como Freud lo
demostré con el Witz.

Agregarfa que, con el fin de que la experiencia del pase contribuya a la aspiraciéon
de poner el psicoandlisis a la cabeza de la politica, el pase-carta de amor-tachadura,
viraje, se deberfa tomar en serio el deseo de Lacan: “Puede ser que fuera suficiente,
decimos eso sin duda, que de lo escrito sacamos otro uso de algo, que no sea de
la tribuna o del tribunal, para que se puedan expresar otras palabras para hacernos
tributo”*"

En 1974, en la “Nota sobre la designaciéon de pasadores”, Lacan explicita ese
momento en el que el saber construido en el andlisis por el analizante con su incons-
ciente puede no convenir, no estar referenciado, es decir, puede no corresponder
al saber establecido. Entonces Lacan dice: “De ahi, a veces, le viene al sujeto la
sospecha de que su propia verdad, en el andlisis, no haya alcanzado a venir a la barra;
es necesario un pasador para escuchar esto”?. La sutileza de Lacan es enorme, es el
analizante el que quiere ir mas alla del limite de lo que ha podido decir a su analista,
es el analizante quien juzga qu'il n‘est pas venue a la barre de sa verité, si en francés
venir a la barre significa testimoniar ante una corte o un tribunal; lo importante aquf
es ver que la sospecha de poder decir algo mds, algo diferente de lo que se ha dicho
en la cura, es lo que empuja al sujeto a dar ese salto hacia otra verdad.

Asi la sublevacién del pase seria equivalente a la sublevacién de la carta de amor,
a ese salto que se realiza agarrandose de la escritura con el fin de decir algo mas, dejar
que el saber que no ha sido atendido tome lugar, y de alcanzar otra verdad y abrirla
para algunos otros. En este sentido es que la equivalencia con la seriedad de la carta
de amor y la dimensién de sublevacién que esta conlleva puede establecerse. Es sin
duda una tesis un poco herética, pero écémo dejar pasar la ocasion de proponerla en
un ndmero de esta revista que nos invita a escribir sobre la sublevacién? Los suefios
de pase demuestran este acto de separacion con respecto al Otro que se abre sobre
otro litoral, pero serfa un tema para otro trabajo.

Por el momento se puede concluir que la carta de amor permite al sujeto
venir a la barra de su verdad, opera la separacién entre g, el objeto y S(/A) tachado,
asf posibilita otra forma de presencia, otra manera de sacar partido de lo Real, otra
forma de leer la realidad.
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