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n los Gltimos afios en muchas latitudes del planeta han
Esurgido manifestaciones de protesta en las que miles de
ciudadanos han salido a las calles a expresar su malestar, a
reclamar sus derechos o a exigir mejores condiciones de vida.
Gestos de indignacion, palabras denunciantes y deseo de
cambio son el comdn denominador de las sublevaciones que
se han hecho sentir en la historia reciente. La recurrencia de
estas manifestaciones lleva a plantear cuestiones como: équé
lleva a un sujeto a sublevarse? ¢Cudles son las caracteristicas
de la insubordinacién? El abordaje de estas preguntas fue el
motor de la exposicién Sublevaciones, disefiada en el museo
Jeu de Paume de Parfs en el afio 2016 y que conté con la
curadurfa del profesor Georges Didi-Huberman.

El trabajo del Jeu de Paume esta guiado por la convic-
cién de que los museos y las instituciones culturales no deben
alejarse de los desafios sociales y politicos de la sociedad a
la que pertenecen. Tomando como base la idea de que “el
arte se da como el ojo mismo de la historia”, la apuesta de
Sublevaciones fue analizar la forma como se han registrado
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actos de sublevacién en la pintura, el cine y la fotograffa. Su
hilo conductor fue un ensayo de Didi-Huberman en el que el
profesor explora varias inquietudes acerca de la naturaleza de
las sublevaciones estableciendo un fructifero didlogo con las
artes, la filosoffa, la literatura y el psicoandlisis. La estructura
de la exposicién se dividié en cinco ejes: Elementos (desenca-
denados), Gestos (intensos), Palabras (exclamadas), Conflictos
(encendidos) y Deseos (indestructibles); en cada uno se entrela-
zaron obras que ilustran hechos de insubordinacién, muestran
a sus protagonistas o plasman aquello que los moviliza. En ese
sentido, Sublevaciones fue concebida como un montaje de
palabras, gestos y acciones donde se ha desafiado la sumisién
a un poder absoluto. Su estilo, similar a los atlas disefiados por
el historiador Aby Warburg, conjuga imdgenes y memoria e
invita al espectador a cuestionarse por el lugar de la protesta
social en el pasado y en la actualidad. La exposicion conté
con mas de 250 obras de artistas procedentes de diferentes
épocas y lugares, y estuvo itinerante en cinco ciudades: Parfs,
Barcelona, Ciudad de México, Sdo Paulo y Buenos Aires; en
cada ciudad hubo singularidades, ya que se involucraron obras
aportadas por los museos que la acogieron. La presente resefia
corresponde a la publicacién que complementé la muestra
organizada en Buenos Aires en el afo 2017 en colaboracién
con el munTrer-Centro de Arte Contemporaneo.
Didi-Huberman inicia abordando lo que denomina “la
pesadez de nuestros tiempos”, esa pesadez se hace evidente
en las diferentes crisis humanitarias alrededor del globo, como,
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por ejemplo, en la situacion critica de los inmigrantes en Grecia
o también podriamos pensar en la dura realidad del conflicto
armado en Colombia. Frente a estos fenémenos, surge la
cuestién por las posibles rutas de accién en los tiempos de
dificultad y desigualdad; por un lado, esta la opcién de esperar,
aguantar mientras todo pasa, pero, por otro, también esta la
via de levantar las cargas, sacudirse de la cabeza esa pesadez
que oprime y alzarse. De este modo, el primer elemento que
caracteriza a la sublevacion es su relacién con un movimiento,
el levantarse es inherente al acto de sublevarse. Sin embargo,
¢qué permite la emergencia de ese movimiento? El curador
plantea que las sublevaciones estan ancladas al deseo, el cual
tiene la propiedad de ser constante y retornar; al respecto,
retoma el planteamiento de Freud en “La interpretacién de
los suefios” acerca de la indestructibilidad del deseo: “...]
En la medida en que el suefio nos presenta un deseo como
cumplido, nos traslada indudablemente al futuro; pero este
futuro que al sofiante le parece presente es creado a imagen
y semejanza de aquel pasado por el deseo indestructible™.
Ese carécter indestructible del deseo permite visua-
lizar que las sublevaciones son desencadenadas por fuerzas
asociadas a todo lo que nos concierne méas esencialmente, el
acto de oponerse al orden establecido tiene un anclaje a lo
mds intimo del sujeto; esto lleva a recordar que mientras Lacan
estudiaba la obra freudiana se percaté de que la génesis de
la dimension moral esta arraigada en el propio deseo. Ahora
bien, la relacion entre deseo y sublevacién abre campo a otra
pregunta: épor qué el deseo se enciende y la sublevacion se
despliega, casi siempre, cuando hay un elemento de ruptura
o con la superacion de los limites? Didi-Huberman plantea
que la sublevacién se desencadena con la pérdida porque
después de la pardlisis inicial que suele acompanar el duelo
surge un movimiento, se suele movilizar el deseo. Siguiendo

1. Sigmund Freud, “La interpretacion de los suefios” (1905), en Obras
completas, vol. v (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 608.
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a Freud en “Duelo y melancolia”, retoma el planteamiento
sobre cémo la pérdida puede generar una renuencia de gran
intensidad y una retencién del objeto por via de una psicosis
alucinatoria de deseo; sin embargo, el curador agrega que
también puede darse un giro de la queja hacia un actuar en
contra de aquello que suscité la pérdida, de modo tal que la
renuencia puede favorecer la creacién de una realidad nueva,
jugdndose entonces una dialéctica que va del abatimiento al
levantamiento. Dicha dialéctica se refleja en el hecho de que
las sublevaciones se muestran a través de gestos, es decir, en
formas corporales. Esto se puede visualizar en grandes obras de
arte como la bandera revolucionaria y los pechos al descubierto
en La libertad guiando al pueblo de Delacroix, o el contraste
entre desesperacion y esperanza plasmado por Theodore
Géricault en la vela y los naufragos de La balsa de la medusa.

Un aspecto de gran interés de Sublevaciones es la
articulacién que se da con obras cinematogréaficas. Dos clasicos
que explora son El acorazado Potemkin de Eisenstein de 1925,
que narra la sublevacién ocurrida en el puerto de Odesa en
1905, y el documental de Chris Marker El fondo del aire es
rojo de 1977, que en su prélogo retoma imagenes del Potemkin
y de luchas politicas de los anos sesenta y setenta. En estos
filmes se puede visualizar como los gestos de las sublevaciones
suelen surgir de un duelo, de una pérdida que inicialmente ha
paralizado, para luego desencadenar indignacién. Por ejemplo,
en el Potemkin la sublevacién de la multitud se enarbola tras
el asesinato de un marinero por parte de un miembro de las
centurias negras. Ese gesto tiene un eco contundente en la
actualidad y lo podemos percibir en casos recientes como
el asesinato de George Floyd, que ha generado masivas
sublevaciones en contra de la brutalidad policiaca y el racismo,
o el asesinato del joven Dilan Cruz, que moviliz6 a miles de
ciudadanos en Colombia.

2. Sigmund Freud, “Duelo y melancolia” (1917), en Obras completas, vol.
xiv (Buenos Aires: Amorrortu, 1991).
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Didi-Huberman avanza preguntandose por el rol de la
sublevacion en la historia y dentro de las relaciones de poder.
Ante esto, sefiala que un rol fundamental de sublevarse es
romper con una historia que se cree concluida, pero desde
un lugar particular: el del No poder.

[...] Sublevarse seria, por tanto, el gesto por el que los sujetos
del no poder hacen suceder en ellos—o sobrevenir, o volver
a ocurrir— una especie de potencia fundamental. Potencia
soberana, sin embargo, caracterizada por un no poder
persistente, no poder que, a su vez, parece marcado por
el sello de la fatalidad [...]. Sublevaciones, pues: potencias
desde, o dentro de, el no poder mismo. Potencias nativas.
Potencias nacientes, sin garantfa de su propio fin, por tanto,

sin garantia de poder [...].3

Teniendo como base la relaciéon con el deseo, la
potencia y el no poder, el curador explora otros aspectos
filoséficos y éticos implicados en las sublevaciones. Para ello,
evoca ejemplos de sublevacion como el Mayo del 68 o las
manifestaciones en contra de la guerra en Argelia, y hace una
revisién de los planteamientos de varios autores. Dentro de los
tedricos que toma como referentes, esta Georges Bataille, de
quien resalta que en su obra ha precisado el valor transgresor
del deseo como potencia de sublevacién, un espiritu que se
manifiesta sobrepasando todo y asciende desde el interior
del sujeto. También retoma algunas ideas de Albert Camus
y su debate con Sartre a partir de la pregunta équé es un
hombre rebelde?. Frente a ello Didi-Huberman sitta que
es un hombre que ha dicho si al deseo de ir en contra; ese
asentimiento abre la perspectiva sobre el tiempo en el que se
juega la sublevacion: “El tiempo de la rebelién serfa, por tanto,
el tiempo de un presente deseoso, de un presente en tension,
en movimiento hacia el futuro por el propio gesto de volverse

3. Georges Didi-Huberman (Curador), Sublevaciones (Buenos Aires: Editorial
Universidad Nacional Tres de Febrero, 2017), 102.

en contra: un presente impugnandose desde su interior por
medio de la potencia del deseo que se le escapa [...]".

Pensar en la posibilidad de asumir el deseo de ir
en contra conduce al curador a establecer interlocucién
con filésofos como Spinoza, Kant y Hegel para trabajar en
cuestiones sobre la libertad y lo que se requiere para que el
pensamiento vaya mas alla del estado de tutela que lo puede
preceder. El abordaje de la dialéctica hegeliana le permite
analizar la interaccion entre el deseo, la lucha, el dominioy el
reconocimiento, abriendo lugar a la pregunta por el trasfondo
ético de la sublevacion y la relacion con aquel que detenta
la posicion de amo: “El respeto y el reconocimiento, éacaso
no deben arrancarse a quienes los niegan desde su posicion
de amos?”.

Que el deseo aboque a la confrontacion con aquellos
que tienen el dominio lleva a retomar las formulaciones
de Bataille acerca del juego lagubre y rebelde del deseo
inconsciente, esa propiedad de “negatividad del Eros” palpable
en las sublevaciones, que algunas tradiciones tedricas han
obviado. Esta particularidad del Eros también conduce a
revisar planteamientos de autores como Gyorgy Lukdcs, que
introdujo la nocién de reificacién, concepto de gran relevancia
porque da luces sobre los avatares que afrontan el deseo y el
reconocimiento en la sociedad contemporanea:

[...] la “reificaciéon”, inherente a la estructura mercantil de la
sociedad capitalista, afecta a todas las relaciones sociales y
origina una “dislocacién del sujeto”, como si el “fetichismo
de la mercancia” [...] fuese capaz de propagarse en los
ambitos mds intimos o espirituales, especialmente a los de

la psicologia y la cultura.t

El debate tedrico en torno a la reificacién y sus
implicaciones en el deseo también permite estudiar algunas

4. Ibid., 110.
5. lbid., 130.
6. Ibid., 132.
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ideas de Herbert Marcuse, quien se cuestiona ante el plan-
teamiento freudiano de la renuncia pulsional exigida por la
civilizacion. Este autor se pregunta por las implicaciones de
dicha renuncia y sefiala que puede generarse una renuncia
de deseo, trayendo consigo una estructura de alienacién o
“reificacion fisica-psiquica”. Marcuse alerta sobre la capaci-
dad del capitalismo moderno para crear una sociedad sin
oposicién al diluir el pensamiento y la critica, lo que da pie a
nuevas formas de control porque absorbe los antagonismos y
genera una indiferencia general que no nos es extrafia en la
actualidad. La posibilidad de la liberacién de un Eros politico,
entendido como un arma decisiva contra las servidumbres
contemporaneas, lleva a visualizar el valor de la oposicién
de aquellos que se encuentran por fuera, los outsiders de los
procesos democréticos, las razas diferentes, las clases explo-
tadas y perseguidas, que, pese a todo, pueden y se atreven a
generar una oposicién que golpea al sistema desde el exterior,
constituyéndose como una fuerza elemental que trasgrede
las reglas del sistema neoliberal. Esto nos lleva a pensar en
el valor de las acciones que realizan los lideres y las lideresas
sociales en Colombia, como también el por qué algunos estan
tan interesados en silenciarlos para siempre.

La incidencia de aquellos que han sido explotados o
estan fuera del sistema evidencia otro factor clave: el rechazo,
que serfa un gesto fundamental de las sublevaciones, ya
que de la mano del levantamiento viene un no ante aquello
que oprime; sin duda alguna, el caso de la mitica Antigona
ilustra profundamente el valor de ese gesto. Los aportes de
Maurice Blanchot abren la perspectiva acerca del sentido de
rechazar. Este autor destaca que el rechazo no se cumple por
nosotros mismos ni solo en nuestro nombre, sino a partir de
un comienzo muy pobre que de entrada pertenece a aquellos
que no pueden hablar. Cuando el rechazo se cultiva puede
convertirse en un acto que deja vivir, que no se impone
autoritariamente, pero que excede las posibilidades fijadas,
es decir, un rechazo-potencia que implica rehusarse a hacer
lo impuesto abusivamente para decidir hacer-existir otra cosa.

OSCAR HUMBERTO PINZON CRISTANCHO [SUBLEVACIONES]

Sin embargo, el rechazo no siempre puede culminar
en la sublevacion. Didi-Huberman puntualiza que el miedo es
el primer enemigo de las sublevaciones porque precisamente
impone el silencio e inmoviliza los cuerpos, los gestos y los
deseos. Por lo tanto, cuando se manda lejos el miedo, los
pueblos producen una voz que termina conduciendo a la
sublevacion. Este aspecto es de gran interés debido a que el
curador identifica en la voz y, especificamente, en el grito,
en el clamor, la via de expresién por excelencia de aquellos
que han decidido sublevarse. El grito tiene la propiedad de
adoptar mil formas, pero es necesario trabajarlo para que
pueda aportar; cuando el grito se ha trabajado, permite crear
cosas nuevas; en consecuencia, el acto de rehusar consiste en
hacer germinar nuevas posibilidades en la conciencia publica.
Una de las caras mas valiosas del grito es el libro; un ejemplo
significativo fueron las publicaciones de libros criticos en Paris
frente a las decisiones del Gobierno francés durante la guerra
de independencia de Argelia.

La nocién de rechazar también lleva a pensar en
la desobediencia. Didi-Huberman plantea que el deseo
nos constituye en el sentido de que nos levanta, es nuestra
dynamis, de modo tal que: “Desobedecer seria el rechazo
hecho accién y al mismo tiempo la afirmacién de un deseo
en tanto que irreductible [...]"7. El curador explora diferentes
posturas acerca de la desobediencia civil y el ejercicio de la
violencia; en este punto aporta al debate resaltando que no
puede desconocerse un factor fundamental: “La violencia
estarfa en el centro del hecho politico: serfa el remolino que
hace temblar o precipitarse a la historia de las sociedades
humanas entregadas al enfrentamiento [...]"5.

La violencia tradicionalmente ha sido concebida como
un elemento sin sustento ético, pero desde algunas posturas
es considerada legitima cuando es impartida por el Estado.
En este punto, Didi-Huberman sigue las ideas del filésofo

7. lbid., 154.
8. Ibid., 158.
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Walter Benjamin acerca de la particularidad de las relaciones
entre la violencia, el derecho vy la justicia, como también su
formulacion sobre “el deber de rechazar cualquier violencia
fundadora o conservadora del derecho”. Teniendo en cuenta
los aportes del aleman, aparece en el horizonte la cuestiéon por
el lugar de la accién violenta: ¢acaso la violencia es ejercida
por aquellos que tienen el poder o es la forma de reclamar
de aquellos que no lo tienen? El curador recuerda que no se
debe olvidar la “intrusién masiva de la violencia criminal en
el dominio de la politica”, es decir, el ejercicio de la violencia
desde los escenarios de poder que ha sido tan evidente en
la historia reciente. Sorprendentemente, el término aleman
gewalt significa ‘violencia’ y también ‘poder’, lo cual deja
abierta la pregunta sobre si es posible que exista una violencia
humana que sea de potencia y no de poder, es decir, si puede
concebirse una violencia que sea justa en el sentido ético y
no legitima en un sentido netamente juridico.

En el apartado final, Didi-Huberman recuerda que,
ademas de desobedecer, también se requiere una llamada a
la insumision, situarla en el espacio publico y difundirla:

¢Sublevarse? De entrada, levantar el miedo, sin duda. Arrojar-
lo muy lejos. Dicho de otra forma, tirarselo directamente a la
cara de aquel o de aquellos que obtienen poder al controlar
nuestros miedos. Arrojarlo muy lejos, pero igualmente hacer
circular ese gesto. Darle, al hacerlo, un sentido politico. Es
haber elevado su deseo. Es haber tomado —y con él su
alegria expansiva— para lanzarlo al aire, de manera que se
propague por el espacio que respiramos, el espacio de los
otros, el espacio publico y politico entero [...].°

9. Ibid., 167.

Ese acto de llamada se apuntala en un aspecto central:
se requiere saber sublevar el idioma, y en esa tarea es perti-
nente recurrir a la poesia, es mas, existe una dimensién poética
en los gestos de sublevacion. Para explorar esta dimension,
Didi-Huberman hace referencia a otra obra cinematogréfica de
los anos 60: Soy Cuba de Mikhail Kalatozov. De ella sobresale
una escena en la que un grupo de estudiantes elabora y reparte
panfletos, uno de ellos los lanza al aire desde una terraza vy,
mientras los panfletos se elevan al cielo como mariposas que
invitan a la rebelién, los jévenes abajo son agredidos por la poli-
cia. Esas mariposas, pese a su aparente fragilidad, adquieren un
valor muy importante porque pueden llegar muy lejos e instar
a la sublevacién, son: “[...] el indicio de un deseo que vuela,
que va donde quiere, que insiste, que persiste, que resiste pese
a todo”"°. En consecuencia, el panfleto posee un gran valor,
es un arma muy poderosa porque puede transmitir afectos,
informar de acontecimientos, explicar aspectos técnicos y, con
ello, favorecer a que se concrete la insubordinacion. El curador
senala que los panfletos son letras escritas para levantarse, para
volar, asi la dimension poética juega un papel determinante
cuando se ha encendido la sublevacién y se desea hacer
circular su llama.

En definitiva, Sublevaciones ofrece al espectador-lector
la posibilidad de contemplar, aprender, sorprenderse y cuestio-
narse frente al sentido de alzar la voz, de protestar, no solo en
el pasado, sino también en el presente. El profundo mensaje
de las obras e imagenes junto con el didlogo interdisciplinario
permiten repensar aspectos de la historia, la subjetividad y los
fenémenos sociales contemporaneos.

10. Ibid., 168.
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