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¿Hemos progresado?
C l a r a  C e C i l i a  M e s a  D u q u e *

Queridos amigos, en primer lugar, agradezco de manera muy especial a la 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura de la Universidad Nacional de 
Colombia (Bogotá) por su invitación a conmemorar los 20 años de la Revista 
Desde el Jardín de Freud, esta vez, el número 20 especialmente dedicada 

a las relaciones del inconsciente con la política. Me uno a esta conmemoración de la 
revista que ha sido realizada, año tras año, como una producción cuyo valor estético 
aprecio, así como el cuidado en su forma y contenido. Entiendo que la revista no solo 
tiene un valor importante para la Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, sino 
que en estos 20 año se ha convertido en una fuente muy amplia de consulta tanto 
nacional como internacional y constituye un espacio heterogéneo para el debate del 
psicoanálisis con los discursos de nuestro tiempo, manteniendo el encuentro entre 
clínica, enseñanza e investigación psicoanalítica en la universidad. 

He recordado que tuve el mismo privilegio cuando se conmemoraron los 10 
años con el número 10 dedicado a Freud, Freud, el acontecimiento, el hombre, el 
analista, el investigador de las coordenadas del malestar social, el hombre que tramitó 
la historia de los acontecimientos de su tiempo, sin tomar posición militante y, sin 
embargo, no cesó de intentar discernir las causas que subyacen al conflicto de los 
hombres entre sí. En ese momento me ocupé de Freud para destacar su condición de 
autor, siguiéndolo en una afirmación preciosa que hace en la “Autobiografía” como una 
manera de tramitar un sentimiento de exclusión y elevarlo al estatuto de excepción 
cuando en 1873, en su ingreso a la facultad de medicina, se encontró con sensibles 
decepciones, particularmente por la idea de que su pertenencia a la confesión israelita 
lo situaba en una situación de inferioridad con respecto a sus condiscípulos, entre 
los cuales resultaba un extranjero. Sin embargo, rechazó su idea de inferioridad y de 
condición de extranjero, sin poder comprender por qué habría de avergonzarse de su 
origen o, de su raza, significante que ya comenzaba a utilizarse, repito, en 1873. Y dice: 
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Asimismo, renuncié sin gran sentimiento a la connacionalidad que se me negaba. Pensé, 
en efecto, que para un celoso trabajador siempre habría un lugar, por pequeño que 
fuese en las filas de la Humanidad laboriosa, aunque no se hallase integrado en nin-
guno de los grupos nacionales. Pero estas primeras impresiones universitarias tuvieron 
la consecuencia importantísima de acostumbrarme desde un principio a figurar en 
las filas de la oposición y fuera de la “mayoría compacta”, dotándome de una cierta 
independencia de juicio.1

Esta elección de renunciar a lo que se le ha negado, así como acostumbrarse 
a vivir sin ideales son esenciales en la posición ética de Freud, una posición que le da 
soporte a la constancia y fortaleza de su trabajo, de principio a fin: “[…] hacerse un 
lugar en la historia de la humanidad laboriosa”.

Ahora bien, esta vez quiero hacer énfasis en el lugar de los conceptos psicoa-
nalíticos en su relación con las coordenadas de nuestro tiempo, pues me parece que 
cuando nos preguntamos por escribir Desde el Jardín de Freud hoy, nos lleva a pensar 
en una actualidad y actualización.

Cuando recibí la invitación evoqué de inmediato dos referencias que me sirven 
como eje para esta comunicación: En primer lugar, una cita de Jones en el Prólogo al 
III tomo de su biografía:

Freud mantuvo su talla hasta el último momento. Hay dos rasgos en esta última etapa 
de su vida que lo demuestran. Uno de ellos es la eclosión realmente asombrosa de 
nuevas y originales ideas durante este período, precisamente cuando se creía que ya 
había redondeado definitivamente la obra de su vida. Estas ideas produjeron una ver-
dadera revolución tanto en la teoría como en la práctica psicoanalítica […] el otro rasgo 
es la inquebrantable fortaleza con que soportó los peligros políticos y económicos que 
amenazaban destruir su persona y su obra, la pérdida de varios de sus seres queridos 
y, sobre todo, las crueles torturas de su cáncer”.2

La segunda referencia que evoqué es la invitación de Lacan a la reconquista del 
campo freudiano. Volveré sobre ella al final. Por ahora me ocuparé un poco de estos 
dos rasgos de Freud destacados por Jones, su posición frente a los acontecimientos 
que lo ponían en riesgo y su trabajo permanente por la renovación de los conceptos y 
sus efectos tanto teóricos como clínicos. Estos dos rasgos son estructurales. 

Al decir que Freud siguió los acontecimientos de su época, sin asumir una 
militancia, me refiero a que hay que seguir el modo en que él los afrontaba, por 
ejemplo, justamente hace 100 años tuvo que afrontar las consecuencias implacables 
de una pandemia conocida como la “fiebre española”, en la cual pagó el precio con la 

1. Sigmund Freud, “Autobiografía” (1924 
[1925]), en Obras completas, t. III 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1973), 2762.

2. Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud, 
tomo III (Barcelona: Anagrama, 1981), 7.
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pérdida de su hija Sophie, justamente en los tiempos en que se concluía la devastadora 
primera guerra mundial y 20 años después se produce el surgimiento del nazismo 
con las banderas del antisemitismo que situaban al propio Freud en el blanco mismo 
de la persecución antisemita, ¿Cuál es la respuesta de Freud que no ignoraba ningún 
movimiento político ni social? Curiosas respuestas: 

Ante la muere de Sophie: “La seance continue […] El círculo invariable de los 
deberes del soldado.” (Schiller, act. I, esc. 4) “El dulce hábito de vivir” (Goethe, act. 5, 
esc 3) Jones Tomo III pág. 30.

En el contexto de la primera guerra, se dedicó a escribir aún ante las incle-
mencias del invierno y del verano, su Metapsicología, seguía el invariable círculo de los 
deberes del soldado, como un guerrero aplicado y con su texto de “Guerra y muerte” 
no denuncia, busca las lógicas de una suerte de entusiasmo que lleva a los hombres a 
la guerra, pero interroga ese entusiasmo en una carta a Abraham diciéndole: “Dentro 
de un par de semanas nos sentiremos avergonzados de esta excitación actual o bien 
estaremos próximos a hechos de gran trascendencia histórica, cuya amenaza viene 
prolongándose desde hace décadas”3.

En los años 30, después del ascenso de Hitler al poder, en los albores que ya 
se anunciaban devastadores de la segunda guerra, cuyo pródromo fue la quema en la 
plaza pública de las obras de Freud y su respuesta es “hemos progresado”, no denuncia 
al tirano, no toma partido, siendo él mismo el objetivo de la práctica antisemita y el 
exterminio, pero escribe en el 38 muy cerca de su muerte: 

Con la temeridad de quien tiene muy poco o nada que perder, [como él mismo lo 
anota, continúa] Vivimos en una época muy curiosa. Descubrimos con asombro que el 
progreso ha sellado un pacto con la barbarie. En la Rusia soviética se han lanzado a la 
empresa de elevar a unos cien millones de seres humanos, mantenidos en la sofocación, 
hasta formas de vida mejores. Se tuvo la osadía suficiente para quitarles el “opio” de la 
religión, y se fue lo bastante sabio para concederles una medida razonable de libertad 
sexual. Pero, en cambio, se los sometió a la compulsión más cruel, y se les arrebató 
toda posibilidad de pensar libremente. Con parecida violencia, el pueblo italiano es 
educado para el orden y el sentimiento del deber […].4

Un método, Una posición política de FreUd a lacan 
Como puede verse Freud aplica un método que Colette Soler, recientemente en una 
conferencia en Polonia define como “el ejemplo de Lacan”: “[…] abstención sobre la 
política del día a día dejada a la elección de cada uno, finalmente cada uno como sujeto 
responde con su posición existencial, su posición fantasmática o su síntoma, otra cosa 

3. Freud, “Carta a Abraham, Karlsbad, 
26-VII-1914”, en Correspondencia 

de Sigmund Freud, vol. III (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 1997), 36.

4. Sigmund Freud, “Moisés, su pueblo 
y la religión monoteísta” (1939), 

en Obras completas, t. III (Madrid: 
Biblioteca Nueva, 1973), 219.
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es la “interpretación analítica de los goces que gobiernan las fuerzas efectivamente en 
juego”5. Este modelo me permite hacer un paralelo entre Freud y Lacan: “Abstención 
de lo circunstancial para apuntar a las causas de las coyunturas históricas y de los 
acontecimientos contingentes para analizar su relación al goce”. Sin una posición 
militante, que de ninguna manera significa a-política, podría decir, pero sí un hombre 
que supo buscar las causas de los malestares sociales, de su tiempo. Así que la lucha 
contra las resistencias de su tiempo fue parte del movimiento y la fuerza de su invención. 

Es lo que Colette Soler destaca en la posición política de Lacan: “[…] una 
postura que incluye todas las posiciones que él tomó, pero también todas aquellas 
que él no tomó. Esto implica una elección, cierta posición, no de reserva, sino de 
distanciamiento con relación a lo que hace, en cada momento de la historia, la 
actualidad política cronológica”6. Dos ejemplos para dar cuenta de esto: el primero. 
En el Seminario XI, se ocupa del nazismo y su odio racial brutal, piensa que la historia 
ha enmascarado esa guerra y que no hay una teoría de la historia que permita dar 
cuenta de ese surgimiento, dice:

Hay algo profundamente enmascarado en la crítica de la historia que hemos vivido —el 
drama del nazismo, que presenta las formas más monstruosas y pretendidamente 
superadas del holocausto, del drama del nazismo.

Sostengo que ningún sentido de la historia, fundado en las premisas hegeliano-marxistas, 
es capaz de dar cuenta de ese resurgimiento, mediante el cual se evidencia que son 
muy pocos los sujetos que pueden no sucumbir, en una captura monstruosa, ante la 
ofrenda de un objeto de sacrificio a los dioses oscuros.

La ignorancia, la indiferencia, la desviación de la mirada, puede explicar bajo qué 
velo sigue todavía oculto este misterio. Pero para cualquiera que sea capaz de dirigir, 
hacia ese fenómeno, una valerosa mirada —y, una vez más, poco hay de seguro para 
no sucumbir a la fascinación del sacrificio en sí mismo— el sacrificio significa que, en 
el objeto de nuestros deseos, intentamos encontrar el testimonio de la presencia del 
deseo de ese Otro que aquí llamo el Dios oscuro.7

El otro ejemplo de ello es referido por Colette Soler en la conferencia men-
cionada en Polonia. ¿Cómo respondió frente a una guerra de la talla de la gran guerra 
colonialista de Argelia? Colette Soler dice: 

[…] ni una palabra, silencio sobre esa guerra colonial, pero “tres líneas en Televisión 
(respuesta a la pregunta V) que dicen todo eso que hay decir desde el punto de vista 
del psicoanálisis sobre todas las colonizaciones posibles. Por lo factual, “nuestras exac-
ciones” dicen la violencia de los abusos de apropiación, “la humanitarería de cumplido” 

5. Colette Soler, ¿Reconquista del campo 
lacaniano?, para la celebración de 
los diez años del Foro polaco por 
Zoom el 30 de junio 2020.

6. Ibíd.

7. Jacques Lacan, El seminario. Libro XI. 
Los cuatro conceptos fundamentales 
del psicoanálisis (1964) (Buenos 
Aires: Paidós, 2010), 282-283.
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que dice la falacia de las justificaciones. Luego viene la interpretación que, dice el 
imperialismo de los modos de goce.8

Así pues, tanto en la indicación de esa “mirada valerosa que no sucumba a la 
fascinación”, así como en estas líneas de Televisión, se evidencia lo que Colette Soler 
definió como “la política analítica de la interpretación manejada por Lacan en acto”, 
la cual indica al analista lo que debe saber sobre el resorte de la historia, como en la 
interpretación analítica, y se trata de ir a la causa de los fenómenos más que a su 
descripción, la causa que escapa siempre a las crónicas y a las descripciones de los 
historiadores tanto como del “relato de casos llamados analíticos”, dice Colette Soler .

Hoy 
Ahora paso de esta pequeña aproximación de método a pensar sobre lo que sería la 
actualidad. Las preguntas que nos surgen más simples son sobre si en los últimos 81 años 
que han transcurrido desde la muerte de Freud permiten o no pensar que, el malestar 
en nuestro mundo es o no el mismo y si las elaboraciones freudianas nos alcanzan para 
pensarlas. En principio, podemos decir que si, de manera general, Freud lo había dicho 
“Hay sin duda alguna muchas cosas podridas en esta prisión llamada tierra”. El joven 
Freud escribe, mientras que Bismarck tiene todavía el poder en Alemania: “Hay algo 
podrido «hay en Freud un eco del Hamlet de Shakespeare» en esta prisión llamada 
tierra, cosas que las instituciones humanas podrían mejorar, como la educación, la 
repartición de los bienes, la forma de lucha por la vida, etc.”9, lo dice muy joven con 
lo cual nos muestra que el hombre que fundaría el psicoanálisis décadas posteriores, 
no era un optimista de la civilización y el lazo social, en los años 30, hace 90 años, 
en ocasión de la gran depresión económica abre una veta para pensar una nueva 
modalidad de civilización que llamó “miseria psicológica de las masas”, ya advertía un 
peligro mayor para la cultura, unas masas sin el Otro, sin líder o con líderes impotentes, 
y, en consecuencia, segregativas, con el lazo social fundado en las relaciones entre 
semejantes, lo que ya de entrada plantea graves problemas pues se pone en marcha 
el reverso del gran mandamiento de amor universal, la segregación entonces, la lucha 
mortífera, la emergencia del enemigo tras la cara del prójimo. 

Consecuencias del capitalismo como puede verse en los años 30. Esta tesis no 
es finalmente desarrollada por Freud, más bien se podría decir que retrocedió: “[…] no 
quiero que parezca que aplico métodos americanos a los americanos”10. Lacan va a abrir 
nuevas vías para pensar con la noción de pseudo-discurso capitalista, “[…] deshace los 
lazos, forcluye la castración, no se ocupa de las cosas del amor” y podríamos agregarle 

8. Soler, ¿Reconquista del campo lacaniano? 

9. François Leguil, “La inquietud 
política del psicoanalista”, Affectio 

Societatis 4 (1999): 2.

10. Sigmund Freud, “El malestar en la 
cultura” (1930), en Obras completas, t. III 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1973), 3049.
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la declinación de la función social de la imago paterna, dicho en un texto en el mismo 
año de la muerte de Freud y el anuncio del surgimiento de nuevas órdenes de hierro. 

Tampoco parece que nos sitúa muy precisamente en las coordenadas de nuestro 
tiempo, el discurso capitalista anunciado por Lacan se escribe en un tiempo en el 
que el mundo era aún binario, con los dos sistemas Oriente-occidente; capitalismo 
-socialismo. Corresponde a un mundo en el cual el muro de Berlín no había caído, 
la Guerra Fría no había terminado, había dos bloques11. así que la organización del 
mundo bajo las égidas del capitalismo en nuestro tiempo no son las mismas bajo las 
cuales Lacan al final de los 70 lo definió ya como un circuito infernal, “locamente 
astuto, pero destinado a estallar”12.

¿Qué ha cambiado, se podría decir que ha producido como efecto la caída 
del muro, el otro muro, el que separa EL hombre y la mujer? La fenomenología parece 
indicarlo, parece mostrar que cada vez se borran más esas fronteras que la cultura 
había perfilado entre lo femenino y lo masculino. Sin embargo, es preciso diferenciar 
los fenómenos que conciernen a las costumbres sociales que no solo se han ido 
instalando en el tejido social, sino que además se han elevado al estatuto legal es decir 
la lógica es la siguiente: El capitalismo promueve el derecho de cada uno al goce, se 
legitiman en consecuencia y se constituyen como las nuevas costumbres sociales y 
luego se elevan al estatuto legal, se legalizan. Se legisla. Entonces, los goces sexuales, 
singulares, disidentes, marginales, privados, ascienden a la esfera pública legitimados 
y se vuelven epidémicos, pero lo estructural ¿ha cambiado? 

Por otro lado, el racismo, tan antiguo como la humanidad, la segregación, 
la exclusión ¿se muestran bajo una lógica diferente? Agamben señala una ruptura al 
introducir el paso de los estados de excepción como excepcionales a los estados de 
excepción como regla, de los campos de concentración de la segunda guerra mundial a 
los campos como una figura que pervive, como esa zona de indiferencia entre lo público 
y lo privado y a la vez matriz oculta de una suerte de espacio político, paradójico, 
bajo una suerte de exclusión interna; finalmente hace aparecer la figura política de 
nuestro tiempo: el refugiado. La emergencia podríamos decir de la segregación y la 
exclusión de manera radical haciendo aparecer al mismo tiempo una equivalencia entre 
extranjero y enemigo lo que estructura de alguna manera esta figura inquietante de 
los refugiados, exiliados, apátridas, los ciudadanos que encarnan la figura del enemigo 
común que amenaza la unidad13. 

Ahora bien, el psicoanálisis está en manos de los analistas y no del discurso 
como a veces tendemos a pensar. En este sentido, Lacan recibe la posta freudiana, 
a lo largo de toda su enseñanza y uno puede recoger diferentes manifestaciones del 
llamado a los analistas, un llamado a despertarlos, puedo decir. Uno de ellos el del 53, 

11. Colette Soler, Los Discursos de Lacan. 
Seminario del colegio de psicoanálisis 
de Madrid (Madrid: Colegio de 
Psicoanálisis de Madrid, 2007), 136.

12. Jacques Lacan, Conferencia de 
Milán. del 12 de mayo de 1972. 
Traducción al español. Inédita.  

13. Giorgio Agamben, Medios sin fin (Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo, 2017), 9-30.
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¡que renuncie…! En el 72 dice a los analistas: “están ustedes embarcados”14, en la 
tarea de evitar el riesgo de “poner el psicoanálisis como un discurso apestoso ps/ psT/ 
pesTe, consagrado al servicio del discurso capitalista, es como creo que tenemos que 
entender la afirmación que hace en la Conferencia de Milán después de enunciar el 
giro que el capitalismo produce sobre el discurso del amo ; y, con un llamado seme-
jante en La Tercera le asigna al analista la tarea de hacer frente a lo Real encabritado 
por la ciencia. “Analistas no muertos, ¡Va carta!”, dice: el porvenir del psicoanálisis 
depende de lo Real y no al contrario15 una referencia más, el 9 de julio de 1978 en el 
IX Congreso de la EFP sobre la transmisión dice: “Tal como llego a pensarlo ahora, el 
psicoanálisis es intransmisible […]”. Sin embargo, no es lo único que dice, agrega: “Esto 
es bien fastidioso. Es fastidioso16 que cada psicoanalista sea forzado —ya que hace falta 
que sea forzado— a reinventar el psicoanálisis.”17 Entonces matiza la dimensión de 
intransmisibilidad poniéndola a merced del psicoanalista que sea forzado a reinventar 
el psicoanálisis. ¿Cómo recogemos esos llamados? Que renuncie el que no pueda 
alcanzar la subjetividad de la época, estar embarcados en una tarea crucial, no hacer 
del psicoanálisis un discurso psi como los otros, un discurso apestoso, hacer frente a lo 
Real, por cuanto el porvenir del psicoanálisis depende de su respuesta y, para terminar, 
dos puntos esenciales entonces, por un lado, el forzamiento y por el otro la invención. 
Es el modo de Lacan de dirigirse a los analistas, para que no cedan en sus fines, es 
decir sobre su política al nivel de la intensión.

Ahora bien, pienso que si lo que hacía empuje al trabajo en el tiempo de 
Freud era asegurar las condiciones de posibilidad para que el psicoanálisis subsistiera 
quizá nuestro tiempo implicará una reconquista, reconquista es un término político… 
Reconquista puede ser un término que nos lleve a un trabajo de actualización de los 
conceptos e instrumentos teóricos. Sería importante hacer un trabajo que permita 
ver efectivamente si los instrumentos teóricos freudianos, incluso las reelaboraciones 
lacanianas “permiten pensar, hacerles frente a las evoluciones de la época”. Puede ser 
que no, Colette Soler en una revisión rigurosa del concepto de narcisismo advierte 
este punto: “[…] hoy en día los instrumentos teóricos que ordenan la práctica de los 
analistas no están actualizados respecto del comienzo del siglo. Pero tampoco están 
actualizados respecto de Lacan mismo, porque no se puede ignorar que él mismo 
ha operado cambios de perspectiva considerables”18. Este punto es esencial pues la 
revisión y actualización de los conceptos, así como la producción de una novedad 
tiene que ver con las necesidades que se derivan de la experiencia, frente a fenómenos 
nuevos, al mismo tiempo una nueva formalización permite ampliar el campo de la 
experiencia. Dos ejemplos solamente: La revisión de hechos clínicos de Freud en Más 
allá del principio del placer, otro, el de Lacan con la introducción de los nudos. 

14. Lacan, Conferencia de Milán.

15. Jacques Lacan, “La Tercera”, en 
Intervenciones y textos (Buenos 

Aires: Manantial, 2010), 45.

16. C’est bien ennuyeux…

17. Jacques Lacan, Intervención sobre la 
transmisión en 9° Congreso de la École 

Freudienne de Paris sobre «La transmisión» 
(9/7/78). Publicado en las Lettres de 
l’École, 1979, n° 25, vol. II, pp. 219-

220. Disponible en :https://www.
acheronta.org/lacan/9congresefp.htm

18. Colette Soler, Otro Narciso. Seminario 
Colegio Clínico de París 2016-2017 (Buenos 

Aires: Ediciones Escabel, 2017), 17.

https://www.acheronta.org/lacan/9congresefp.htm
https://www.acheronta.org/lacan/9congresefp.htm
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para terminar

No quiero cerrar mi contribución al diálogo de esta tarde, sin mencionar el entusiasmo 
que me ha suscitado darme cuenta de una situación de la que no me había perca-
tado sino hasta que comencé a escribir este texto y es que justamente también la 
internacional de los Foros está conmemorando los 20 años de su fundación. Tenemos 
destinos cruzados y gratamente puedo decir que hemos podido crear lazos afectivos, 
de trabajo y de confianza. 

Auguro pues muchos años más a la revista en la medida en que pueda seguir 
abriendo camino a los debates que la práctica analítica y los impases de la cultura 
implican. Continuar, es pues mantener aquel llamado de Lacan “Que renuncie quien 
no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época […] que sepa dónde lo lleva 
[…]”19 no para hacer una hermenéutica de la civilización sino para mantener vivo 
un trabajo que aun cuando se trate del psicoanálisis en extensión, pueda mantener 
abierto el descubrimiento freudiano, que lo pueda mantener a la altura del deber que 
le corresponde en nuestro mundo. Siendo al mismo tiempo un espacio que pueda 
mantener la diversidad, los diálogos interdisciplinarios, los debates, fundamento del 
pensamiento múltiple, etc., “[…] sin las concesiones que amortizan su progreso al 
degradar su empleo”20. Hacer la extensión del psicoanálisis, pero sin que deje de ser 
subversivo. Esto es inseparable de la intensión.

Asegurar el porvenir del psicoanálisis, implica pues mantener su rigor, el psicoa-
nálisis no puede subsistir si no hacemos prevalecer la hipótesis del inconsciente en un 
mundo cada vez más complejo, y con una presencia muy fuerte de las neurociencias 
con su paradigma del hombre máquina, que es la vía por la cual se excluye al sujeto. 
¡No es una tarea menor!

¡Muchas gracias!

19. Jacques Lacan, “Función y campo de la 
palabra y el lenguaje” (), en Escritos 1 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 1988), 309.

20. Jacques Lacan, “Acto de fundación”, 
en Otros Escritos (Buenos 
Aires: Paidós, 2012), 247.


