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Só se vê bem com o coração. 
O essencial é invisível para os olhos.

 Antoine de Saint-Exupéry, 1946

1. Introdução

Nesse trabalho abordo os efeitos deletérios das mentiras e segredos que im-
pedem que a adoção seja um portal para o crescimento psíquico de todos os 
protagonistas envolvidos, mesmo que seja impossível evitar a vivência de 
Unheimlich; a estranheza.

Mas esta palavra alemã, Unheimlich, pode também significar o horren-
do e diabólico. Quando há uma apropriação violenta de um bebê – o roubo 
surdido, o embuste, a farsa – o trauma é potencializado, o ser é escravizado. 
Além da privação do reencontro com a mãe biológica, o estranhamento ante 
o horrendo e diabólico não permite construir a verdade histórica numa ge-
nealogia que impeça o assassinato da memória. Os mundos cindidos: o da 
origem da vida – a vida pré-natal (Mattos, 2018), a cesura do nascimento, a 
vida nas instituições – com o mundo após a adoção não podem se integrar 
numa ordenação semântica. Édipo Rei ao abandonar os pais adotantes, 
matar a Laio, realizar o incesto com a mãe e cegar-se, revela as consequên-
cias sinistras do silenciado (Bollas, 1987/2015a) na origem de sua vida. O 
herói mítico não tinha consciência que albergava na profundidade de sua 
alma o infans abandonado, condenado à morte, rejeitado pelos pais. Ou, 
acaso ele não buscava em Jocasta a mãe perdida? 

A psicanálise – com sua força revolucionária – é libertadora. Ela 
pode ressignificar a história e alcançar as transformações em “O” no ser 
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(Bion, 1965)1. Os registros inconscientes emudecidos encontram voz. 
Um exemplo clínico ilustra esse trabalho. 

2. A adoção que surge entre mentiras e segredos

A repetição compulsiva da infertilidade psíquica dos pais que apelam aos 
segredos e mentiras remonta à transmissão psíquica transgeracional da 
família biológica e da adotante (Trachtenberg, Cezar Kopittke, Zimpek 
T. Pereira, Mainieri Chem e Homrich Pereira de Mello, 2005). Os pais 
adotantes negam e ocultam a origem da vida do filho com mensagens 
enigmáticas (Laplanche, 2001) e a história da adoção na qual estão im-
plicados. Ao invés de uma mudança catastrófica (Bion, 1966) para todos 
os protagonistas acontece uma catástrofe. Um tabu impõe o silêncio, im-
pede a elaboração possível dos traumas e perpetua a tragédia. A culpa, 
o trabalho do negativo (Green, 1993/1995), a alucinação negativa ante o 
realizado e a transgressão da lei impedem o pensar histórico como uma 
função psíquica (Bollas, 1995). 

A função narrativa parental (Pereira da Silva, 2013) dá sentido e ali-
nhava-se às experiências emocionais da família numa relação intersub-
jetiva. No filho, os buracos no tecido mental podem vir a ser cerzidos. Os 
registros visuais e auditivos (D. Anzieu, Houzel, Missenard, Enriquez, 
A. Anzieu, Guillaumin, Doron et al.,1990) dos álbuns de família, vídeos 
e filmes à escuta do relato das histórias e anedotas contadas uma e mil 
vezes permitem que marcas mnemônicas e sensoriais possam alcançar 
sentido e voz num roteiro transformacional. A função parental suficien-
temente boa constrói o valor da vida. Há um resgate de certas inscrições 
inconscientes ao lhes dar significado (Levine, Reed e Scarfone, 2015). 
Nasce a polissemia da verdade histórica, sempre incognoscível.

Há uma diferença crucial entre a história como uma crônica de fatos 
não digeridos – eventos quase despojados de sentido (Failla,7 de outubro 
de 2006) – e a história como uma apropriação mental tetradimensional 
(Meltzer, Bremner, Hoxter, Weddel e Wittenberg, 1975). Graças à me-
mória é possível a recordação ao invés das compulsões repetitivas como 
estigma do destino (Marucco, 2005; 2007).

As privações dos cuidados psíquicos são vividas como um esfacela-
mento do ser quando o bebê ao invés de ser sua majestade se torna um 
mendigo de amor. Trata-se do período da dependência absoluta (Winni-
cott, 1957/1965) e do narcisismo primário (Freud, 1914/1992b).

Em Claudel (C.), paciente que ilustra este trabalho, encontramos 
numa configuração narcisista com fortes cisões, denegação da reali-
dade sinistra, trabalho do negativo, graves somatizações, tendência à 
atuação. Os traços mnemônicos no esgarçado tecido mental não podiam 
alcançar a palavra simbólica para ser alinhavados em tramas de sentido.

O sinistro em C. (Gampel, 2002) conjugava o sofrimento em todos os 
tempos com angústias catastróficas (Meltzer, Bremner, Hoxter, Weddel 
e Wittenberg, 1975), de liquefação (Athanassiou, 1982), de precipitação 
(Houzel, 1991/1999), fear of breakdown (Winnicott, 1974), talâmicas e 
subtalâmicas (Bion, 1979).

1.  Para Bion (1965), “O” é a realidade última, incognoscível na sua essência. Não basta conhecer acerca de algo. 
É preciso que esse conhecimento transforme o ser. 
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3. A paciente Claudel (C.)

Um câncer no seio – berro silencioso do psicossoma – , é o passaporte 
psíquico que permite a C. adentrar em regiões escuras, perigosas, conhe-
cidas e desconhecidas de sua mente. A partir da procura dos reais ante-
cedentes de sua herança genética, C., jovem com traços mestiços, mãe 
apaixonada de uma moça e dois garotos, inicia um processo analítico de 
quatro vezes por semana. Nele pode desvelar (aletheia) e ressignificar 
sua história. Na análise, certas marcas e traços mnemônicos, registros 
tóxicos, caóticos, traumáticos e não simbolizados se transformaram 
e são reinscritos (Freud, 1896/1950) e graças ao vínculo intersubjetivo 
com a analista, experiências emocionais ganharam significado (C. Bo-
tella e S. Botella, 1997).

C. conseguiu, durante a análise, pôr em palavras sua história mítica. 
Aos seis meses de idade, ela foi entregue aos donos da fazenda de gado 
onde os pais trabalhavam. C. era a quarta filha desse casal de colonos. O 
trauma des-estruturante (Tesone, 2009/2011) da separação sinistra dos 
pais biológicos foi vivenciado como trágico abandono e rejeição familiar. 
C. sentia vergonha e ressentimento ante uma identidade humilhante 
marcada no seu corpo pela raça. Na sua arrogância, ergue – sobre esta 
vivência de catástrofe primitiva – fantasias de partenogêneses e auto 
engendramento para driblar a dependência dolorosa do outro. A culpa 
moral primitiva, anterior à cesura do nascimento (de Mattos e Braga, 
2009), martiriza-a. No seu ser cindido atuava sua fascinação pela qua-
se morte (Green, 2014), mas os filhos sustentavam fortemente sua vida. 
Uma culpa cruel a torturava. Sua fantasia era de que quando estendesse 
os braços aos visitantes para sair de seu caixão-presépio-berço, estaria 
rejeitando sua origem.

C. procurava colocar sua vida em risco por meio de sérias atuações. 
Sofria de asma, alergias, bronquites e gastrites. Formou-se em medici-
na, fez pediatria e naquele momento cursava um doutorado em genética. 

4. A história analítica

C. havia interrompido a análise de quatro vezes por semana abrupta-
mente após dois anos de trabalho. Sinto o trabalho abortado, um estra-
nho e doloroso corte, uma fratura quase incompreensível; fico muito 
preocupada e intrigada. A culpa insidiosa toma conta de mim por não ter 
podido evitar a interrupção do tratamento. Sinto-me surpresa pela vio-
lência do corte, impotente para tê-la segurado na análise. Com minha vo-
cação reparadora abortada, construo hipóteses, mas meus sonhos não 
exorcizam minha culpa.

Uma outra paciente que eu atendia nessa época, a quem chamarei 
de Maria (M.), compartilhava a academia de ginástica com C. Ambas já 
tinham se encontrado no meu consultório. M. assume o papel de mensa-
geira de C. e traz-me notícias, indagações e perguntas que me alegram 
e inquietam. Percebo que C. nutre uma relação à distância e ocupa meu 
espaço mental: Fico curiosa com as notícias. Preciso estar alerta para ser 
analista de M.

Quando C. volta à análise, percebo que na interrupção do vínculo 
analítico ela repetia, mediante atuação, mais uma vez, cenas arcaicas2 
de sua história (Golse, 28 de janeiro 2005). Mediante identificações pro-
jetivas, C. me fez sentir a desolação da separação e o abandono abrupto. 
Construí a conjectura imaginativa de que ela teria se sentido dessa ma-
neira ao perder o contato com a voz, o olhar, as carícias dos pais, o perfu-
me (Suskind, 1985/2014) desse modesto ambiente. Esse trauma deses-
truturante aconteceu antes da aquisição da palavra (Alvarez, 1994). Ela 
me comunicava, via atuação, um sofrimento em carne viva sem palavras 
para expressá-lo (Roussillon, 2009).

A visita dos donos da propriedade rural à sua mãe, cozinheira, de-
vido ao nascimento de outro bebê, marca a fratura na vida de C. Uma 
trama diabólica. 

C., doente, num caixão-presépio, com anemia e dermatites, estende 
os braços aos visitantes, sorridente. O casal estéril decide ajudar a famí-
lia numerosa e toma C. para dela cuidar até sua recuperação. Em uma 
rede sinistra de mentiras tecidas com dogmas religiosos, numa cons-
ciência moral primitiva sobre caridade e delírios de bondade (Ahumada, 
1999), a adoção é legalizada. Os colonos ganham casa própria na cidade 
para sair da fazenda. Sua mãe biológica – como eu na transferência – 
inconformada, sempre recebeu notícias, fotos, cadernos de C. que uma 
amiga, empregada na sede, “roubava” dos patrões.

O establishment médico lhe autorizava a pesquisar a história do cân-
cer na família biológica. A cada visita aos colonos, C. entrava em contato 
com os adorados, temidos e odiados pais adotantes, e se desvelavam 
facetas da tragédia em torno da novela familiar invertida (Freud, 1909 
[1908]/1992c). 

Sua curiosidade ascende e C., numa empreitada semântica e exis-
tencial, investiga sua origem, o entrelaçamento psíquico das famílias e 
personagens em torno da adoção. Vivências primitivas (Grotstein, 1997) 
congeladas no tempo (Green, 2010), não significadas, não representa-
das, não simbolizadas, aprisionam seu ser aos traumas primordiais da 
origem e da adoção que, de novo, repetiam o percurso abismal até a qua-
se morte mental, anterior à morte real de C. 

Numa das visitas, a mãe biológica confessa ter sido criada pela bisavó 
de C. a quem reconhecia como mãe. Minha paciente admira a foto dessa 
velhinha, reconhece-se nela. “Encontrei meu sangue, minha raça! Eu era e 
não era desta família postiça. Esta peruca não é de meu corpo!”. C. a retira 
da cabeça e chora muito sobre essa concavidade: “Eu sou uma estrangeira, 
uma estranha em qualquer lugar”. Interpreto lhe: “Aqui sempre quis saber 
se teria um lugar de verdade dentro de mim, para te libertar”. 

Quando sua mãe biológica foi chamada a voltar para a família de ori-
gem, ressentida não conseguiu perdoá-la. Essa mulher, agora, implora 
para que C. não deixe de visitá-la. Ela quer conhecer os netos. Minha pa-
ciente promete manter o vínculo. Um jogo cruzado de culpas e acusações 
entre os protagonistas desta adoção configura uma densa sombra me-
lancólica que recai em C. com lutos outrora congelados.

No nível manifesto, esta investigação sobre os antecedentes gené-
ticos não era uma traição, uma sinistra provocação, uma deslealdade, 
uma inconfidência ante os pais adotantes. Mas essas informações, 

2.  O arcaico é o passado ainda presente, do grego arké: Princípios. Eles não se reduzem ao início cronológico 
de uma origem. 
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quando não digeridas, eram evacuadas na esteira da vingança e do 
ressentimento.

C., ao ampliar a consciência, é crítica de sua vida, não se deixa mais 
cegar pelo brilho ofuscante que a aprisionava ao berço de ouro. A distân-
cia e o recuo permitiam-lhe pensar (Bion, 1962) ao criar um espaço tri-
dimensional, libertada das amarras de outrora. No presente berravam 
todos os tempos. Um passado vivo que não tinha passado.

C. vivia primariamente cindida entre dois mundos: a pobre meni-
na mulata; a rica falsa rainha. Cindida entre duas novelas familiares: 
o mundo dos colonos e o aristocrático mundo do casal proprietário das 
fazendas. Nesse esgarçado tecido mental, nos buracos, C., às vezes, vi-
venciava a quase não existência.

A interrupção abrupta da análise condensa múltiplos sentidos: Re-
petiria C., mais uma vez, a fratura vivenciada ao perder a mãe biológica, 
a família? Estaria ela atuando na repetição, registros inacessíveis de 
sua frágil mente da vida pré-natal, anteriores ao nascimento (Wilheim, 
1992/2002) ante sua vida ameaçada, não desejada? C. estava abando-
nando – ativamente desta vez – o processo analítico numa tentativa de 
lidar com o trauma sofrido passivamente quando se sentiu rejeitada? Es-
taria a “irmã de análise” assumindo o lugar de informante – transgresso-
ra – , como outrora a amiga da mãe? Estaria C. “auscultando” se, de ver-
dade, a analista teria um espaço mental acolhedor para ela? Novamente 
ela estaria rompendo e continuando – desta vez – o vínculo analítico que 
vivia como asfixiante, como quando lhe faltava o ar? Ela não mais estava 
em análise, mas alucinadamente e ficcionalmente o vínculo era mantido 
à distância. “Ela quer saber se você tem os mesmos horários de outrora 
disponíveis”, indaga M. e confirma C. em seu retorno. A paciente, além 
da experiência inédita de profunda aceitação – sendo como ela era – , 
parecia buscar uma continuidade na nossa relação para vir a se conhecer 
e se libertar. Nós estávamos ligadas afetivamente, sem fraturas, cortes 
(Saboia, 2006), tal como lhe foi interpretado num trabalho de recons-
trução (Malcolm, 1986/1990).

C. retoma a análise após a interrupção de oito meses, já com câncer 
primário no seio. O impensável, a procura de sentido, aparece na desor-
ganização somática. Esquema corporal fragmentado, clivado (Rosen-
feld, 2011; 2012), esburacado, como seu mundo interno. Sentada no divã, 
mostra-me seu corpo mutilado. Não tem palavras para dizer do horror. 
“Olha o buraco. Pela infecção é preciso aguardar para fazer a plástica”. Ela 
chora muito. Traumas cumulativos não simbolizados ampliam o buraco 
psíquico, agora com forma concreta no corpo. Traços primitivos sobre a 
castração radical e a perda da existência são reativados (Pereda, 2001). 
Todos eles vibram em uníssono. Uma relação primária com a submis-
sa mãe biológica, permeada pelo abandono e pela cumplicidade com a 
“adoção”, é vivenciada como rejeição ante uma prole numerosa de irmãos 
pequenos e com idades seguidas. Uma relação posterior na família abas-
tada, marcada pela rêverie hostil. Na transferência, nestas oportunida-
des sentia-se adotada por mim numa relação que seguia etiquetas proto-
colares – as normas do setting –, e não numa verdadeira relação íntima. 

A culpa e a inveja pelos irmãos que ficaram com a mãe, a torturavam. 
Na transferência, os supostos privilégios dos outros “irmãos de análise” 
a martirizam. Queixava-se de que eu os atendia mais minutos do que a 
ela. Controlava, aliás, o tempo milimetricamente. Os outros pacientes 

tinham preferência, segundo ela, por terem melhores horários, aqueles 
que ela alegava precisar. Como se ela me dissesse: “ Não me quer de ver-
dade como uma filha, sendo eu assim. Quer a outros...”

 Nas atuações, nas faltas, enredava-se com mentiras. C. vivia fasci-
nada pelo perigo que cultuava colocando sua vida em risco. No início de 
sua vida sexual, na adolescência, ela se sentia ora a mulher vulgar, ora 
a rainha num trono montado de segredos e mentiras, sendo a provedo-
ra de seus parceiros. Ela repetia compulsivamente o estranho familiar 
(Freud, 1920/1992e) trauma entre dois amores.

Importa destacar, como o faz Cândido (1970), os princípios estrutu-
rais da sociedade brasileira enraizada na escravidão. Ordem e desordem, 
o moral e imoral, o sagrado e o profano, o certo e o errado convivem numa 
relação dialética, sem limites precisos, sem articulação e permeados 
pela hipocrisia. Os colonos, escravos do destino, como podiam se opor 
aos patrões? Como denunciar o roubo da filha mascarado com “o ges-
to solidário” dos salvadores? Como podiam reivindicar a paternidade, 
quando não tinham direito à palavra subversiva? Mas a tolerância dos 
pais biológicos é corrosiva e transgressora, eles são os mandantes dos 
roubos das fotos, cadernos e desenhos de C. Todos os personagens desta 
adoção sofrem dores que estão sobredeterminadas. 

Bollas (2015b) enfatiza que a opressão busca a distorção, a supressão 
do pensamento, acaba com as capacidades mentais, leva a uma distorção 
da percepção. Os rastros da tentativa falida de expressão, de criação, se 
encontram no inconsciente e se unem a outros rastros também falidos. 
A reiteração secular da desqualificação humana na transmissão trans-
geracional nutre a vivência de incapacidade. A história desta triste evo-
lução deixa o self atravessado pelo luto ante a perda da dignidade. Em 
compulsiva repetição o trauma se repete interminavelmente. O método 
analítico autoriza o aparecimento do que outrora era impensável e indi-
zível para cerzir os buracos no tecido psíquico com os fios da experiência 
emocional, onde os sentidos e a verdade possível aparecem. 

5. A vivacidade da clínica: pesadelos e sonhos 

Em uma sessão, C., após um fim de semana prolongado e sua falta na 
última sessão, entra correndo e falando ao celular. Pede desculpas pelo 
atraso na entrega dos papers sobre os downs (sic). Ela se queixa das exi-
gências no hospital, de cólicas, de dor de cabeça. Dormiu mal. Tivera pe-
sadelos, mas não acordou. Também um sonho!

Eu penso na contratransferência sobre o terror ante a morte psíquica 
de C. Ante as interrupções abruptas.

C. se recrimina pelo abuso do whisky. Como tinha estado sem tempo, 
não tinha comido quase nada durante todo o dia. Na festa de um colega – 
que tinha defendido uma tese com louvor – bebeu uísque e logo misturou 
caipirinha. Precisou ser retirada da casa do amigo com náuseas e vômi-
tos. Ela se recrimina – “um vexame!”. E, na sua casa, o marido lhe deu Co-
ca-Cola com todos os remédios que ela solicitou. Queria apagar, dormir.

Eu me sinto contente e curiosa com seus pesadelos e sonhos. Um 
esboço de representação! Sonho mutilado pela angústia? (Freud, 1926 
[1925]/1992a). Também preocupada com o uso e abuso de álcool.

C: Não sei por que eu faço isso comigo. Eu não queria vir hoje aqui para 
contar minha recaída. Mas pensei que viria a sentir-me pior sem vir.

O aprisionamento da mentira, a liberdade conquistada mediante as verdades possíveis, 
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A: Pode vir, compartilhar e me contar sobre as terríveis dores porque 
sabe que te escuto e tento te compreender. Você tem a esperança de não 
precisar anestesiar com álcool teu sofrimento. Quais os pesadelos?
C: Em um pesadelo cortavam as flores do brinco de princesa que esta-
vam enfeitando a varanda. Eu ficava furiosa. Berrava para o jardineiro. 

Sinto dor com o corte das flores dessa trepadeira, o corte do seio pelo 
câncer. Associo esse corte com o corte da beleza do encontro, com as se-
parações abruptas na sua infância aos seis meses de idade (Stern, 1992). 

A analista lembra, no seu sonho alfa (Bion, 1992), que seu pai bio-
lógico era jardineiro: “Num outro pesadelo ele insistia e cortava a flor 
branca do narciso. Por que tanta maldade?! Tinha demorado tanto para 
vingar...”.

A analista pensa novamente nos cruéis cortes no seu narcisismo. 
A separação abrupta da família, as cirurgias, a interrupção da análise. 
Quando ela começa a florescer, sua vida está ameaçada. 

C: O outro não lembro bem. Um sonho desta noite. Tinha numa 
cozinha uma cesta de frutas, legumes, verduras frescas. Acho que 
frutas da fazenda, muito coloridas. A cozinheira estava lavando tudo 
com água sanitária para tirar o veneno. Eu pensava: não vou comer o 
que está envenenado.

Ela se queixa da mãe cozinheira e da mãe terra-fazenda que oferece 
frutos envenenados. “Que alimento eu posso lhe oferecer?”

A: Nossa, você trabalhou muito! Você sofre com os cortes que estão 
em carne viva, com as separações neste feriado prolongado. Mas 
você mesma corta quando falta às sessões, à continuidade do traba-
lho, o ritmo. Você talvez repita o que viveu ao pôr tua vida em risco. 
Mas hoje, você se lembra do sonho para compartilhar, porque sabes 
que te escuto. Aqui podemos enraizar plantas na tua vida que não 
sejam cortadas.

Com a cesta envenenada, lembrei-me da madrasta de Branca de Neve 
(1822 [1817]/1996). A maçã envenenada. O câncer.

A: Você pode apreciar a beleza da cesta colorida da fazenda, recu-
perar tua mãe cozinheira dos primeiros meses. Talvez você viva os 
segredos e mentiras como um veneno. Essa cozinheira-mãe biológi-
ca ajuda a limpar o veneno, a culpa. Eu te recebo de braços abertos, 
mesmo quando tenhas faltado.

A analista pensa que C. acreditava não ser querida se deixasse de 
cumprir as normas sociais, protocolares da nova família – o setting na 
transferência. O corte do seio transcreve no inconsciente o que ela sentia 
como o sinistro corte existencial. Os traços de sua mestiçagem, rejeita-
dos pela família adotante, denunciavam a adoção. As cirurgias plásticas 
de nariz e ombros, que tinham sido planejadas pela mãe e rejeitadas por 
C. tentavam mudar o corpo, pilar de sustentação de sua identidade. Esta-
ria a mãe adotante, buscando na filha um duplo, espelho narcisista de si 
própria? C. não era uma escrava dos ideais parentais que sepultaram seu 
verdadeiro self. C. revivia os traumas cumulativos em torno da adoção. 
A cada separação recrudesciam fantasias de envenenamento e rejeição.

A paciente seguiu em análise durante dois anos e seis meses, até o 
momento de sua morte real.

6. O paradoxo: Na proximidade da morte real, um  
renascimento psíquico

Ante a consciência da proximidade da morte real, C. pensava, durante 
as sessões, em como realizar seus sonhos, programar seus últimos dias, 
apropriar-se de sua vida. Ela agora se projeta num tempo não mais fixo 
e congelado como era o tempo do trauma. C. realiza o desejo de ajudar a 
família biológica economicamente e expressa em uma comovente carta, 
a sua gratidão. Também envia as fotos dos filhos colocadas em lindos 
porta-retratos que me mostra na sessão. Na transferência era muito 
grata ao nosso percurso e redigimos um inventário afetivo, com o des-
tino de suas preciosidades. Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que 
o câncer tomava conta de seu corpo, ela se libertava psiquicamente de 
certas amarras enlouquecedoras, confusas e mentirosas de outrora. Ela 
tinha desfigurado a interpretação dos registros sensoriais inconscientes 
numa novela familiar invertida (Freud, 1909 [1908]/1992c), incrível e ir-
real (Freud, 1936/1991a). Sempre teve dúvidas e sensações de alienação 
sobre sua verdade histórica (Grotstein, 2007).

C. se dá conta de sua forte identificação com ambas as mães e das 
raízes da culpa inconsciente que a imobilizaram, ora com receio de atacar 
mortalmente a uma mãe, ora a outra. Também percebe sua destrutivida-
de na análise e na vida e se desculpa. Muito emocionada lhe interpreto 
que não se tratava de culpa, mas da impossibilidade de fazer diferente.

 C., acamada ao lado de sua cachorra, estende a mão e encontra a 
minha. Reitero que eu continuarei indo a sua casa até o momento que 
nossos encontros façam sentido para ela. Responde-me que será até o 
momento em que perca sua consciência pelo aumento da dose de mor-
fina, como combinou com seu médico. Reitera o desejo de que eu me en-
contre com seu marido e encaminhe seus filhos para análise. Mostra-me 
um álbum com as fotos dos pais biológicos e os adotantes, a seguir fotos 

↑
La Roue de la chance (The Wheel of 
Fortune), 2011
Christian Boltanski
French Pavilion, Venice Biennial, 
2011
Courtesy: Christian Boltanski Studio 
and Marian Goodman Gallery
©Christian Boltanski, Licensed by 
ADAGP
Photo credit: Didier Plowy
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de sua própria família. 
Nessa última sessão enfatizei que ela, agora, podia decidir quando 

tivesse chegado a hora da grande despedida. Ela ficaria viva nos filhos, 
no marido, nas mães, nos pacientes, e em mim. Ela deixava um legado 
amoroso para que todos cuidassem da vida psíquica.

 C. morre um dia após essa sessão.
Ela consegue reunir suas mães psiquicamente e reconstruir sua his-

tória numa mudança catastrófica (Sor e Senet de Gazzano, 1988).

7. A inconfidência e a subversão do método analítico 

No campo analítico, o trabalho de reconstrução (Freud, 1937/1991b), a 
intuição, o sonho alfa e a coragem do analista oferecem “enzimas diges-
tivas” para que a revelação dosada da verdade transferencial possa ser 
assimilada. A capacidade de sonhar exorciza terrores demoníacos. 

Intuir com sabedoria e prudência o que dizer, como dizer e quando di-
zer no resgate das inscrições e vivências primordiais (Freud, 1939/1991c) 
sediadas no corpo, outrora atuadas, encoraja a possibilidade de simboli-
zar e pensar (Chuster; Soares e Trachtenberg, 2014).

8. Adoção e sinistras cegueiras psíquicas

“O ominoso é algo que, destinado a permanecer oculto, tem saído à luz” 
(Freud, 1919/1992d, p. 241).

O sinistro, o não familiar, o estranho, está presente em toda adoção 
(Levinzon, 1997; 1999; 2004).

A perda do contato com a mãe no início da vida, quando não há uma 
separação Eu-Outro, quando a dependência é absoluta, é fonte de angús-
tia e terror. Os pais adotantes podem ajudar, e muito, a elaborar o trau-
ma, oferecer uma filiação simbólica, enraizar o filho numa árvore genea-
lógica e alimentá-lo com verdades para que esse ser em formação possa 
ser autor e se apropriar de sua vida.

Mas, quando há uma trama de mentiras e segredos, a intenção é ce-
gar a percepção psíquica, desqualificar a curiosidade, negar a realidade 
(Ogden, 1994/1996). O horror diabólico do Unheimlich aparece. O méto-
do analítico é subversivo por ser transformador, ampliar a consciência 
sobre si mesmo e buscar núcleos de verdade como ideal ético. Ele busca a 
libertação interminável do ser das amarras do inconsciente infinito.

No enredo tenebroso desta adoção, houve um roubo real, a lei foi 
transgredida. Não se trata das fantasias de roubo e dano à mãe biológica 
do bebê, como uma reedição da relação ambivalente e conflitiva dos pais 
adotantes com os próprios progenitores. A culpa, ante o crime cometido, 
impede o exercício das funções parentais com legitimidade, autoridade, 
confiança. O bebê arrancado de sua família de origem, da árvore genealó-
gica, aprisionado na trama diabólica dos novos pais, perpetua a anemia 
psíquica na orfandade mental. O elo com a história ancestral é cortado, 
como as flores no sonho de C., e esta sofreu forte depressão (Spitz e Wolf, 
1946) pelo abandono de ambas as famílias, ante mães mortas-vivas 
(Green, 1980/1988).

O filho que ocupa o lugar de fetiche, quando a esterilidade dos pais é 
recusada, não encontrará, no psiquismo desse “casal”, artesãos capazes 
de esculpir a subjetividade.

Ser uma boneca, uma possessão, não permite o caminho de humani-
zação num clima de liberdade.

Resumo
O sinistro, o não familiar, o estranho, está presente em toda adoção.

A perda do contato com a mãe no início da vida, quando não há uma 
separação Eu-Outro, quando a dependência é absoluta, é fonte de angús-
tia e terror. Os pais adotantes podem ajudar, e muito, a elaborar o trauma, 
oferecer uma filiação simbólica, enraizar o filho numa árvore genealógi-
ca, mediante às verdades possíveis para que o filho alcance autonomia e 
seja autor de sua vida. 

Mas, quando há uma trama de mentiras e segredos, a intenção é 
cegar a percepção psíquica, desqualificar a curiosidade, negar a reali-
dade. O horror diabólico do Unheimlich aparece. A mentira aprisiona, 
envenena o ser. O método analítico é subversivo por ser transformador, 
ampliar a consciência sobre si mesmo e buscar a verdade possível como 
ideal ético. A psicanálise busca a libertação interminável do ser diante 
das amarras traumáticas do inconsciente infinito que condenam à repe-
tição compulsiva. Uma paciente que encontra na análise a possibilidade 
de reconstruir sua verdade histórica e se libertar do aprisionamento das 
mentiras, ilustra o trabalho.

Palavras-chave: Adoção, Verdade. Candidatas a palavras-chave: 
Mentira, Reconstrução, Liberdade.

Abstract
The sinister, the non-familiar, the strange, are present in all  adoptions.

The loss of contact with the mother at the beginning of life, when the-
re is no  I-Other separation, when the dependency is absolute, is a  source 
of anguish and terror. Adoptive parents can help, and  a lot,  to elaborate 
the trauma,  offer a symbolic filiation, enroll  the child in a genealogical 
tree through the possible truths so that the child reaches autonomy and 
becomes the author of his/her life.

But when there is a net of lies and secrets, the intention is to blind 
the psychic perception, disqualify curiosity and deny  reality. The diabo-
lic horror of Unheimisch arises. The lie captures and poisons the being. 
The analytic method is subversive because of being transformative, 
broadens self-awareness and seeks the possible truth as an ethical ideal. 
Psychoanalysis finds the endless liberation of the self from the trauma-
tic handcuffs of the infinite unconscious that convict to the compulsive 
repetition. A patient who finds the possibility of rebuilding her true his-
tory into the analysis and escaping from the imprisonment of lies, illus-
trates this paper.

Keywords: Adoption, Truth, Lie, Freedom. Candidate to keyword: 
Reconstruction.
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