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Femicidio: 
La violencia que no ves
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Eloá Bittencourt Nóbrega* y Wania Maria Coelho Ferreira Cidade*

El patriarcado es el juez
que nos juzga por nacer

y nuestro castigo
es la violencia que no ves.

El femicidio
impunidad para mi asesino

es la desaparición
es la violación.

Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni lo que vestía.
Y la culpa no era mía, ni dónde estaba, ni lo que vestía.

El violador eras vos / el violador sos vos.

Son los tiras (policías)
los jueces
el Estado

el presidente.

El Estado opresor es un macho violador / el Estado opresor es un macho violador.

El violador sos vos / el violador sos vos.
Dormí, niña inocente

sin preocuparte por el bandido
que a tus sueños, dulce y sonriente,

asista tu amante bandido.
Colectivo Las Tesis, Un violador en tu camino, 2019

Lo que es silenciado y se dirige a los sub-
terráneos, del psiquismo o de la sociedad, 
enferma.

Decantemos el himno feminista, na-
cido en Chile y cantado por mujeres del 
mundo entero con los puños cerrados como 
instrumento de lucha.

La experiencia de la pandemia, al con-
trario de lo que algunos imaginaban, exas-
peró los comportamientos violentos en las 
relaciones y en los ambientes en los que ya 
estaban presentes. América Latina convive 
con un grave escenario de violencia contra 
la mujer, tan significativo que se tipificaron 

jurídicamente crímenes cotidianos: acoso 
sexual, acoso laboral, violación, violencia 
doméstica y femicidio.

Pero no es un problema circunscripto 
solo a nuestro continente, se trata de una 
realidad global. Con el desempleo y la con-
vivencia estrecha en el aislamiento social, 
se ha visto aumentar la violencia insidio-
samente y el drama ha cobrado contornos 
de banalidad.

Los movimientos feministas han sido 
responsables no solo de la agenda de rei-
vindicaciones de derechos, sino también de 
la exigencia de acciones que combatan las 
trágicas estadísticas de violencia de género. 
Inciden en la triple jornada de trabajo, pasan 
por las espantosas diferencias de salarios y 
culminan en la violencia física y psicológica1.

El psicoanálisis sin duda trae nuevos 
vértices para estas historias, pues salen 
del anonimato y del silencio, y se hacen 
palabras, narrativas en el campo del sufri-
miento psíquico singular, retirando de las 
sombras lo que se consiguió callar y legiti-
mando el dolor profundo de las víctimas. 
Construido en el encuentro analista-ana-
lizante, e inscripto en el inconsciente de 
ambos, instala –en la intimidad de la rela-
ción– el movimiento de dar voz a los sen-
timientos y a las experiencias reprimidas, 
aquellas que, para sustentar el deseo del 
otro, apagan el deseo del sujeto.

La salida del silencio y de la angustia pa-
ralizante muchas veces ocurre cuando rom-
pen con la soledad y con el apartamiento de 
sus lazos sociales, y se dirigen a la dimen-
sión de luchas compartidas, denunciadas. 
En tiempos de Covid-19, esta estrategia de 
supervivencia también fue atacada, y no 
son raras las noticias de mujeres muertas 
por no haber podido recurrir a sus redes de 
apoyo. Otro dato relevante es el hecho de 
que la situación económica determine la 
negación de la violencia para dar de comer 
a sus hijos. Las sucesivas experiencias de 
crueldad traen consigo el trauma, la culpa, 
el odio a sí misma, las dudas sobre sus iden-
tificaciones, el terror, lo infantil y un profun-
do, enfermizo e irreconciliable desamparo.

1.  Datos del Portal Patrícia Galvão: https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/violencia/sobre-as-violencias-contra-a-mulher/, 
consultado el 21 de junio de 2021.

Desde la Grecia antigua, escritores 
y poetas trágicos narran los destinos de 
mujeres cuyas vidas fueron precozmente 
interrumpidas.

Actualmente, las formas dramáticas 
del femicidio están estampadas en los dia-
rios y demás medios; parten de la violen-
cia del hombre contra la mujer, sobre todo 
cuando la mujer demuestra poder respecto 
de su deseo y de su cuerpo, y dice “¡No!” al 
hombre, decidiendo sobre su propia vida, 
cuando sus cuerpos y sus deseos apuntan 
hacia otras direcciones, sin aceptar más la 
sumisión o la sujeción al otro.

Para algunas mujeres, reivindicar la 
subjetividad puede significar ir al extre-
mo, el suicidio; como dice Grada Kilomba 
(2019), un “acto de volverse sujeto” (p. 189). 
Aquí, Kilomba nos cuenta la historia de 
Margareth Garner, que intenta suicidarse 
y matar a sus hijos al ser capturada por el 
señor blanco esclavista. En su momento, 
Garner declaró: “Yo soy un ser humano”.

La anulación del otro como sujeto es lo 
que permite la violencia contra ese otro. La 
cultura patriarcal y machista, que nunca 
salió de escena, está más intensa y furio-
sa, motivada por la fragilidad narcisista 
en la construcción imaginaria de un falo 
omnipotente.

Con todo, han surgido con fuerza movi-
mientos de resistencia por toda América La-
tina. Diversos colectivos han unido cuerpos 
y voces femeninas por las calles, en institu-
ciones capaces de divulgar informaciones 
importantes sobre los derechos de la mujer 
y denunciar la violencia sufrida por ellas. En 
México, por ejemplo, existe un colectivo de 
arte, Hilos, que tiene como directriz el repu-
dio a la violencia y principalmente trabajos 
ligados al femicidio, cuyas fotos ilustran 
nuestra sección. Uno de estos trabajos de 
sello colectivo, Sangre de mi sangre, es una 
red roja, tejida con la participación de más de 
cien mujeres y expuesta en manifestaciones 
y protestas, tejiéndose continuamente.

Colette Soler (2016) escribe sobre lo que 
hace lazo en formato de pregunta, y no en 
vano, porque, como dice:
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la experiencia principal en nuestra 
sociedad es el desenlace, o la ame-
naza de desenlace. El desenlace se 
experimenta en el trabajo, en la es-
tructura familiar y en las relaciones 
llamadas amorosas. [...] hoy, más 
que nunca, no se debe contar con 
ninguna promesa de permanencia. 
[...] sobre el amor, se sabe, desde 
siempre, que no hay ninguna garan-
tía. (p. 7)

Son cuestiones íntimas y sociales pre-
sentes en nuestra cultura, que encuentran 
en el consultorio analítico nombres, caras 
y testimonios, conscientes e inconscien-
tes, cuya repetición mortífera se remonta 
a la Antigüedad. Hay un deseo de que el 
malestar esté allá afuera, distante de no-
sotros, en casa de otros. Hay una idea, aún 
presente entre los psicoanalistas, de que 
estos asuntos son objeto de la sociología, 
de la antropología, y de que nosotros tene-
mos poco que decir sobre eso. Vórtice  trae 
el femicidio al debate psicoanalítico y cuen-
ta con la valiosa contribución de autoras y 
colegas, en una sección especial construida 
por mujeres.

Regina Esteves. Aunque el tema pro-
voque dolor e inquietud, trae lucidez a la 
temática del femicidio.

Regina contrasta la delicadeza de su 
escritura con la brutalidad de sus historias: 
la forma en que la narrativa se articula con 
la clínica. El caso de desenlace traumático 
con que inicia y cierra su texto nos conduce 
a la cruel realidad actual. La autora revisi-
ta las historias de Apolonia e Hipatia, que 
tuvieron lugar en la Alejandría de los siglos 
III y V, respectivamente, para buscar los 
orígenes de la misoginia y la opresión ma-
chista y autoritaria sufridas por mujeres. 
Historias antiguas y recientes se entrecru-
zan en este texto-testimonio para revelar 
la imposibilidad de las mujeres de romper 
con la condición de violencia perpetrada en 
nuestra sociedad y de afirmarse como suje-
tos de su propia vida.

Rocío Franco y Elizabeth Haworth. 
Frente a la cuestión del femicidio, las auto-
ras proponen algunas ideas que se ubican 
en una zona de intersección de diferentes 
perspectivas: sociológicas, criminalistas, 
jurídicas, teniendo como eje orientador la 
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cuestión sobre lo que el psicoanálisis puede 
decir respecto del femicidio. Localizan sus 
abordajes tomando en consideración algu-
nos aspectos de los constructos de género 
y la problemática de la masculinidad, cues-
tionando el sistema del patriarcado como 
un campo simbólico que forma parte de la 
cultura.

Sandra Gonzaga e Silva. Para tratar 
el tema del femicidio, Sandra recuerda la 
trágica muerte de Ângela Diniz y su de-
sarrollo, que movilizaron el Brasil de los 
años setenta, dando origen a un gran mo-
vimiento de mujeres feministas. La autora 
llama la atención sobre los avances y los 
retrocesos de una sociedad que hace siglos 
mantiene el cuerpo de la mujer como terri-
torio de dominio y disputa, y que mata por 
machismo, celos y posesividad. Cuestiona 
la perspectiva falocéntrica de los desarro-
llos freudianos y sus implicancias para la 
escucha psicoanalítica: interroga cómo los 
psicoanalistas escuchan a las mujeres y los 
abusos de que son víctimas, afirmando el 
deber ético del psicoanálisis, más allá del 
diván, de reaccionar a todo tipo de violencia 
y discriminación contra las mujeres.

Dalia Guzik y Cristina Oñate. Las au-
toras parten del hecho de que, aunque el fe-
micidio venga ocurriendo desde el comien-
zo de la historia, su creciente presencia hizo 
necesario registrarlo en el marco legal.

¿De qué manera las cuestiones sociales 
y políticas atraviesan y se insertan en nues-
tra práctica clínica? Esta es la pregunta con 
la que nos convocan a una reflexión crítica 
sobre la violencia de género y el femicidio. 
Guzik y Oñate buscan dar voz al silencio, 
a los cientos de miles de mujeres víctimas 
de crímenes impunes. El texto contribu-
ye a una reflexión sobre los elementos de 
subjetividad femenina y masculina que 
dificultan un cambio radical para reducir 
la incidencia de esta pandemia. Se trata 
del testimonio de que trabajar en proximi-
dad a las cuestiones de violencia de género 
puede transformar la escucha analítica y el 
conocimiento de aspectos silenciados en la 
dupla analítica.

Ludmila Frateschi. El texto de Ludmi-
lla Frateschi invita al lector psicoanalista 

a una reflexión sobre la escucha clínica 
digna de mucha atención. Ella nos propo-
ne pensar sobre la singularidad de la expe-
riencia de ambos participantes de la dupla 
analítica, a partir del relato clínico de una 
analizante que se sentía amenazada con 
el asesinato de Marielle Franco por estar 
identificada con ella en su condición de mu-
jer y negra. Ludmila nos ofrece un tejido de 
ideas surgidas de su experiencia como ana-
lista y mujer, tomando en cuenta la función 
analítica del testimonio, al mismo tiempo 
en que la analista vive la singularidad de su 
propia experiencia en contacto con la anali-
zante. Los mundos superpuestos, los movi-
mientos de la clínica, la escucha, el males-
tar individual y el malestar colectivo están 
claramente entrelazados.

Laura Ward da Rosa. Laura aborda el 
femicidio a partir de la perspectiva de las 
pasiones. Ella nos presenta locuras pasio-
nales y otros problemas, por ejemplo, aque-
llos relacionados a la paranoia que pueden 
formar parte de los lazos de pareja en los 
que la degradación del vínculo se inicia bajo 
la ilusión del amor y termina en asesinato. 
La relación que establece entre las ideas la-
canianas sobre goce y exceso, así como las 
nociones sobre el femicidio y la relación del 
papel de la mujer en la historia y en la lite-
ratura, nos parecen muy acertadas. A partir 
de un caso clínico, la autora aborda también 
la cuestión transgeneracional, tomando re-
ferencias literarias como contribuciones a 
su trabajo psicoanalítico. El texto señala la 
forma alarmante en la que el confinamiento 
impuesto por la pandemia ha aumentado la 
violencia contra las mujeres y la cantidad 
de femicidios.
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