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Cuerpos femeninos:
Horizontes aniquilados

Con la cabeza baja, los ojos llorosos y la res-
piracion entrecortada. Asi fue como llegd
ella a mi consultorio por primera vez. Me
contd que estaba preocupada por su hijo, al
que le iba mal en la escuela, y atribuia ese
hecho a las discusiones frecuentes que te-
nia con sumarido.

Busco el analisis para aprender a lidiar
mejor con las actitudes de su marido y evi-
tar que el nifo se viera perjudicado. Habl
sobre la labilidad del humory la necesidad
de control por parte de él. Creia que esa era
su forma de ser, consecuencia del modo en
el que habia sido educado por los padres,
quienes satisfacian siempre sus deseos:
“Es una buena persona cuando esta tran-
quilo, pero no se lo puede contrariar”. De
vez en cuando, me miraba, pero luego ba-
jaba la cabeza hacia las manos, que man-
tenia unidas sobre las piernas. Le pregunté
si pintaba. Me mird con sorpresa, como si
yo hubiera adivinado o ya supiera algo. Le
expliqué que tenia restos de tinta en sus
manos. Las replegb entonces rapidamente,
como si quisiera esconderlas. Mas adelan-
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te contd que era artista plastica y que ello
incomodaba mucho al marido. Pens6 mu-
chas veces si no seria mejor renunciar a su
profesion, pero la pintura formaba parte de
suvida desde nifia y quizas no podria vivir
sin ella. Comprendj, a partir de esa y de las
sesiones que le siguieron, que tendriamos
un largo camino por delante hasta que ella
lograra apropiarse de si mismay de su his-
toria. Infelizmente, no hubo tiempo para
completar ese recorrido. Fue asesinada,
acribillada a tiros por su marido, que no
lleg6 a ser procesado a pesar de todas las
pruebasen su contra.

Casos como este nos dejan horroriza-
dos y se repiten todos los dias en el mun-
do entero. En Brasil, desde comienzos del
afo, el promedio de mujeres asesinadas
por cuestiones de género es de cuatro cada
veinticuatro horas, situacién que se viene
agravando con la actual pandemia de Co-
vid-19. El distanciamiento social impues-
to por las medidas sanitarias promovi6 la
proximidad fisica de los que comparten el
mismo espacio, por lo cual la convivencia,
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antes alternada con la escuela y el trabajo,
se volvié problematica o aun peligrosa. En
una cultura patriarcal, estructuralmente
machistayautoritaria como la brasileiia, la
mujer es objeto constante de agresion, vio-
lenciay asesinato.

Podriamos referirnos a estos episodios
como ejemplos de femicidio, pero quizas
sea preciso cuestionar ese significante, tal
como sefiala Rodrigues (2019):

En rigor, podria incluso pensar que
femicidio no es un significante que
designa homicidio de mujeres —esto
podria ser llamado mujericidio—,
sino que femicidio es un significante
que precisa pensarse como designa-
ci6n de muerte, negacién y aniqui-
lacion del elemento femenino, esté
donde esté lo femenino. (p. 153)

Por ello hablamos de misoginia, la cual
supone en esencia unainvencién, unacons-
truccién cultural que seviene arrastrando a
lolargo de los siglos.

Segln Holland (2010), los origenes de
la misoginia se remontan al siglo VIII a. C.,
con el surgimiento de los relatos acerca de
la creacién de la humanidad en Grecia y
Judea, los cuales ubicaban a la mujer como
responsable del sufrimiento, la infelicidad
ylamuerte (pp. 442-443).

Recordemos las historias de Apolonia e
Hipatia. Adepta del cristianismo, Apolonia
viviben Alejandria, Egipto,enelsiglo IT1d. C.
Laciudad se encontraba bajo el dominio del
Imperio Romano y tenia como autoridad
maxima al emperador Decio, uno de los
mas crueles perseguidores de cristianos.
Apolonia fue perseguida por profesar su fe,
capturada y obligada por las fuerzas impe-
riales a renunciar a la fe cristiana y prestar
culto a los dioses romanos. Al negarse a
obedecer los dictamenes del emperador,
se le arrancaron los dientes con piedras afi-
ladasy se le rompi6 la cara a golpes. Como
resistio la tortura, fue quemada viva en la
plaza pablica.

Dos siglos después, Alejandria deviene
un importante centro cientifico y cultural,
destacandose por los estudios avanzados

en diversas areas del conocimiento, cuyos
manuscritos estaban compilados en su
excepcional biblioteca. Hipatia ensenaba
geometria, astronomia, filosofia y mate-
maticas en la Academia de Alejandria, y se
dedicaba especialmente al proceso de de-
mostracion légica. Pero, en aquella época,
el cristianismo avanzabay se apropiaba de
los centros importantes existentes. El sa-
ber era relacionado con el paganismo, que
tenia sus fundamentos enlacienciayenlas
tradiciones de libertad del pensamiento. El
arzobispo Cirilo —que se habia propuesto
destruir a todos los paganos, asi como sus
monumentos y textos— no escondia su odio
por Hipatiaylaincluyé enla lista de los que
debian ser eliminados. De este modo, una
turba de cristianos enfurecidos, incitados
y comandados por el arzobispo la arrastrd
a una iglesia y la tortur6 hasta su muerte.
Su cuerpo fue descuartizado y quemado.
Poco tiempo después, destruirian la gran
Biblioteca de Alejandria. La ciudad dej6 de
ser el centro de ensenanza de las ciencias
del Mundo Antiguo y los investigadores
se dispersaron por India y Persia. Con la
expansion del cristianismo, Occidente se
sumergio en el oscurantismo de la Edad
Media. El arzobispo Cirilo fue canonizado
por laIglesia Cat6lica en 1882.

El hecho de que Hipatia fuera mujer,
cientifica y defensora de la libertad de pen-
samiento resultaba intolerable para el arzo-
bispo y los cristianos fanaticos, asi como la
autoafirmacion de mi paciente como artista
plastica era intolerable para sumarido.

Apolonia, por su parte, no acatd las
6rdenes del emperador de abandonar sus
principios y se entregb a la muerte en un
acto suicida.

Con respecto al suicidio, Kristeva (2019)
destaca el hecho de que hay mujeres que se
matan por no tener otra forma de luchar:

Desde el punto de vista psicoana-
litico, son objeto de una pulsion de
muerte, no existen como indivi-
duos y no encuentran otra manera
que volver esa pulsion de muerte
hacia si mismas para llamar la
atencion sobre los verdugos y que
selos condene. (p. 173)!

1. N. del T.: La version en espanol corresponde a la p. 13 de: Kristeva, J. (2019). Cada sesion es una poética, cada persona una poesia.
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Si bien hay mujeres que se rebelan
contra la opresién machista y autoritaria,
existen también aquellas que soportan si-
tuaciones abusivas a lo largo de muchos
anos, con intenso sufrimiento psiquico,
despreciandose a si mismas y resignando-
se a vivir por debajo de sus expectativas,
puesto que no creen enla posibilidad real de
romper con la condicién de sometimiento
impuesta por la violencia (Moterani y Car-
valho, 2016). Quizas porque esa ruptura
implicaria tomar contacto con la dolorosa
consciencia de la introyeccién de los patro-
nes de conducta impuestos por la sociedad,
ademas de tener que optar por un acto de
rebeldia cuyas consecuencias son anticipa-
dasytemidas.

Estas historias antiguasy recientes tie-
nen en comin la imposibilidad impuesta a
las mujeres de apropiarse de su singulari-
dad y afirmarse a si mismas como sujetos
de su propia vida. Frecuentemente son
asesinadas antes de que ello suceda. Po-
driamos decir que las mujeres victimas de
misoginia viven en una miseria subjetiva
(Moterani y Carvalho, 2016), atrapadas en
una trama discordante, de la cual no se lo-
gran liberar.

Volviendo al caso de mi paciente, algtiin
tiempo después de su asesinato me encon-
tré con uno de sus cuadros en una exposi-
ci6n de artistas plasticos. En la tela, en pri-
mer plano, se veia la figura de una mujer de
cabeza baja, con sombrero de amplias alas
que cubria su rostro y las manos escondi-
das en torno a un ramo de flores coloridas.
Quizas un autorretrato. Al fondo, un cielo
azul-afil limitado por un campo florido pa-
reciadibujar el deseo de un horizonte.
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