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Cuerpos femeninos: 
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Con la cabeza baja, los ojos llorosos y la res-
piración entrecortada. Así fue cómo llegó 
ella a mi consultorio por primera vez. Me 
contó que estaba preocupada por su hijo, al 
que le iba mal en la escuela, y atribuía ese 
hecho a las discusiones frecuentes que te-
nía con su marido.

Buscó el análisis para aprender a lidiar 
mejor con las actitudes de su marido y evi-
tar que el niño se viera perjudicado. Habló 
sobre la labilidad del humor y la necesidad 
de control por parte de él. Creía que esa era 
su forma de ser, consecuencia del modo en 
el que había sido educado por los padres, 
quienes satisfacían siempre sus deseos: 
“Es una buena persona cuando está tran-
quilo, pero no se lo puede contrariar”. De 
vez en cuando, me miraba, pero luego ba-
jaba la cabeza hacia las manos, que man-
tenía unidas sobre las piernas. Le pregunté 
si pintaba. Me miró con sorpresa, como si 
yo hubiera adivinado o ya supiera algo. Le 
expliqué que tenía restos de tinta en sus 
manos. Las replegó entonces rápidamente, 
como si quisiera esconderlas. Más adelan-

te contó que era artista plástica y que ello 
incomodaba mucho al marido. Pensó mu-
chas veces si no sería mejor renunciar a su 
profesión, pero la pintura formaba parte de 
su vida desde niña y quizás no podría vivir 
sin ella. Comprendí, a partir de esa y de las 
sesiones que le siguieron, que tendríamos 
un largo camino por delante hasta que ella 
lograra apropiarse de sí misma y de su his-
toria. Infelizmente, no hubo tiempo para 
completar ese recorrido. Fue asesinada, 
acribillada a tiros por su marido, que no 
llegó a ser procesado a pesar de todas las 
pruebas en su contra. 

Casos como este nos dejan horroriza-
dos y se repiten todos los días en el mun-
do entero. En Brasil, desde comienzos del 
año, el promedio de mujeres asesinadas 
por cuestiones de género es de cuatro cada 
veinticuatro horas, situación que se viene 
agravando con la actual pandemia de Co-
vid-19. El distanciamiento social impues-
to por las medidas sanitarias promovió la 
proximidad física de los que comparten el 
mismo espacio, por lo cual la convivencia, 
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antes alternada con la escuela y el trabajo, 
se volvió problemática o aun peligrosa. En 
una cultura patriarcal, estructuralmente 
machista y autoritaria como la brasileña, la 
mujer es objeto constante de agresión, vio-
lencia y asesinato.

Podríamos referirnos a estos episodios 
como ejemplos de femicidio, pero quizás 
sea preciso cuestionar ese significante, tal 
como señala Rodrigues (2019):

En rigor, podría incluso pensar que 
femicidio no es un significante que 
designa homicidio de mujeres ‒esto 
podría ser llamado mujericidio‒, 
sino que femicidio es un significante 
que precisa pensarse como designa-
ción de muerte, negación y aniqui-
lación del elemento femenino, esté 
donde esté lo femenino. (p. 153)

Por ello hablamos de misoginia, la cual 
supone en esencia una invención, una cons-
trucción cultural que se viene arrastrando a 
lo largo de los siglos. 

Según Holland (2010), los orígenes de 
la misoginia se remontan al siglo  VIII a. C., 
con el surgimiento de los relatos acerca de 
la creación de la humanidad en Grecia y 
Judea, los cuales ubicaban a la mujer como 
responsable del sufrimiento, la infelicidad 
y la muerte (pp. 442-443).

Recordemos las historias de Apolonia e 
Hipatia. Adepta del cristianismo, Apolonia 
vivió en Alejandría, Egipto, en el siglo   III d. C.  
La ciudad se encontraba bajo el dominio del 
Imperio Romano y tenía como autoridad 
máxima al emperador Decio, uno de los 
más crueles perseguidores de cristianos. 
Apolonia fue perseguida por profesar su fe, 
capturada y obligada por las fuerzas impe-
riales a renunciar a la fe cristiana y prestar 
culto a los dioses romanos. Al negarse a 
obedecer los dictámenes del emperador, 
se le arrancaron los dientes con piedras afi-
ladas y se le rompió la cara a golpes. Como 
resistió la tortura, fue quemada viva en la 
plaza pública.

Dos siglos después, Alejandría deviene 
un importante centro científico y cultural, 
destacándose por los estudios avanzados 
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en diversas áreas del conocimiento, cuyos 
manuscritos estaban compilados en su 
excepcional biblioteca. Hipatia enseñaba 
geometría, astronomía, filosofía y mate-
máticas en la Academia de Alejandría, y se 
dedicaba especialmente al proceso de de-
mostración lógica. Pero, en aquella época, 
el cristianismo avanzaba y se apropiaba de 
los centros importantes existentes. El sa-
ber era relacionado con el paganismo, que 
tenía sus fundamentos en la ciencia y en las 
tradiciones de libertad del pensamiento. El 
arzobispo Cirilo ‒que se había propuesto 
destruir a todos los paganos, así como sus 
monumentos y textos‒ no escondía su odio 
por Hipatia y la incluyó en la lista de los que 
debían ser eliminados. De este modo, una 
turba de cristianos enfurecidos, incitados 
y comandados por el arzobispo la arrastró 
a una iglesia y la torturó hasta su muerte. 
Su cuerpo fue descuartizado y quemado. 
Poco tiempo después, destruirían la gran 
Biblioteca de Alejandría. La ciudad dejó de 
ser el centro de enseñanza de las ciencias 
del Mundo Antiguo y los investigadores 
se dispersaron por India y Persia. Con la 
expansión del cristianismo, Occidente se 
sumergió en el oscurantismo de la Edad 
Media. El arzobispo Cirilo fue canonizado 
por la Iglesia Católica en 1882.

El hecho de que Hipatia fuera mujer, 
científica y defensora de la libertad de pen-
samiento resultaba intolerable para el arzo-
bispo y los cristianos fanáticos, así como la 
autoafirmación de mi paciente como artista 
plástica era intolerable para su marido. 

Apolonia, por su parte, no acató las 
órdenes del emperador de abandonar sus 
principios y se entregó a la muerte en un 
acto suicida.

Con respecto al suicidio, Kristeva (2019) 
destaca el hecho de que hay mujeres que se 
matan por no tener otra forma de luchar:

Desde el punto de vista psicoana-
lítico, son objeto de una pulsión de 
muerte, no existen como indivi-
duos y no encuentran otra manera 
que volver esa pulsión de muerte 
hacia sí mismas para llamar la 
atención sobre los verdugos y que 
se los condene. (p. 173)1
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Si bien hay mujeres que se rebelan 
contra la opresión machista y autoritaria, 
existen también aquellas que soportan si-
tuaciones abusivas a lo largo de muchos 
años, con intenso sufrimiento psíquico, 
despreciándose a sí mismas y resignándo-
se a vivir por debajo de sus expectativas, 
puesto que no creen en la posibilidad real de 
romper con la condición de sometimiento 
impuesta por la violencia (Moterani y Car-
valho, 2016). Quizás porque esa ruptura 
implicaría tomar contacto con la dolorosa 
consciencia de la introyección de los patro-
nes de conducta impuestos por la sociedad, 
además de tener que optar por un acto de 
rebeldía cuyas consecuencias son anticipa-
das y temidas.

Estas historias antiguas y recientes tie-
nen en común la imposibilidad impuesta a 
las mujeres de apropiarse de su singulari-
dad y afirmarse a sí mismas como sujetos 
de su propia vida. Frecuentemente son 
asesinadas antes de que ello suceda. Po-
dríamos decir que las mujeres víctimas de 
misoginia viven en una miseria subjetiva 
(Moterani y Carvalho, 2016), atrapadas en 
una trama discordante, de la cual no se lo-
gran liberar.

Volviendo al caso de mi paciente, algún 
tiempo después de su asesinato me encon-
tré con uno de sus cuadros en una exposi-
ción de artistas plásticos. En la tela, en pri-
mer plano, se veía la figura de una mujer de 
cabeza baja, con sombrero de amplias alas 
que cubría su rostro y las manos escondi-
das en torno a un ramo de flores coloridas. 
Quizás un autorretrato. Al fondo, un cielo 
azul-añil limitado por un campo florido pa-
recía dibujar el deseo de un horizonte.

REFERENCIAS

Holland, J. (2010). Una breve historia de la misoginia: El 

prejuicio más antiguo del mundo. México: Océano.

Kristeva, J. (2019). Cada sessão é uma poética, cada 

pessoa é uma poesia. Calibán, 17(1), 162-178.

Moterani, F. M. C. y Carvalho, G. M. B. (2016). Misoginia: 

A violência contra a mulher numa visão histórica e psica-
nalítica. Avesso do Avesso, 14(14), 167-178.

Rodrigues, C. (2019). Misoginia, feminicídio, racismo, 

punitivismo: Alguns significantes da violência contra as 

mulheres. Calibán, 17(2), 150-155.


