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En un texto anterior (Frateschi, 2019) in-
tenté mostrar que ser clasificada como
mujer vuelve a una personavulnerable aun
tipo especifico de crimen, la agresion por
sermujer.

Brasil es el quinto pais del mundo don-
de se matan mas mujeres. En 2019 hubo
un caso registrado de agresion a mujeres
cada dos minutos. El 66% de los ataques
que resultaron en muerte tenian a mujeres
negras como victimas. Con la letalidad de
la pandemia, los nimeros podrian parecer
banales, pero se agravan; a partir de 2020
hubo un aumento del nimero de casos
(BuenoyLima, 2020).

Se trata de ese tipo de datos con los
cuales pasamos a convivir sin prestarles
demasiada atencion, hasta que, por alguna
razén, se nos hacen presentes.

En 2018 Eva llegé a mi consultorio
muy perturbada. Era su primera sesion
después del asesinato de Marielle Franco,
ocurrido pocos dias antes. Se recost6 en el
divany lloré:

No sé qué hacer. Siento su muerte
como un mensaje: “No te atrevas”.
Dicen que hasta me parezco fisica-
menteaella. Siyateniadificultades
para ocupar un lugar entre los blan-
cos intelectuales de la Zona Oeste
paulistana, ahora siento que se me
hubiera verdaderamente prohibi-
do desear eso y que se me hubiera
amenazado. Esono es para mi.

Yo también, impactada, me emocioné. Re-
cordé entonces otra escena, del afio ante-
rior, en la que yo misma habia sido agredida
por un hombre desconocido. Estaba en el
metro, él rozaba mi pelo con la bandera de
su equipo y yo, educadamente, le pedi que
no lo hiciera mas. Entonces me pegd con el
mastil en la cabeza y dijo: “Feminista hija
de puta. Bolsonaro 2018". En ese momen-
to pensé en Elza Soares (2018): “Se tudo é
perigoso, solta o ar". Y senti, como nunca,
que Eva yyo éramos mujeres sujetas a una
hostilidad difusa pero real, actualizada e
intensificada. Y también, como nunca, que
yoera blancay ella negra.

Dos ideas hoy me ayudan a pensar la
experiencia. La primera: la palabra de Eva
testimonia algoy me hace a mi también ser
testigo de algo. En este sentido, reproduzco
aqui una pregunta de Nestrovsky y Sellig-
mann-Silva (2000):

;Como sostener ese tipo de conoci-
miento que no puede ser falseado
por la reflexion ni hacerse del todo
consciente sin distorsiones? ;Como
hacer del lector [en nuestro caso,
del analista] un testigo del evento?
Y para quien narra: ;como volver-
se, narrando, testigo auténtico de
lo acontecido y testigo auténtico de

si?(p.9)

* Instituto Durval Marcondes de la Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo.

**Pasaje de O quereres, cancion de Caetano Veloso (1984).

1. Pasaje de Lingua solta, cancion de Elza Soarez (2018).

Caliban-RLP,19(1-2),190-193 - 2021

4
Misterios,
2017
Christian
Boltanski
3-screen
projection; 12
hours
Dimensions
variable
Courtesy:
Christian
Boltanski
Studio and
Marian
Goodman
Gallery
©Christian
Boltanski,
Licensed by
ADAGP
Photo credit:
Thierry Bal

Era necesario no tratar su experiencia
como una fantasia y no reducirla a una re-
ediciéon. Habia algo nuevo alli, algo verda-
dero, que traia en si tanto datos sobre su
historia como datos sobre el mundo al que
nos enfrentdbamos. Un mundo que, al mo-
dificarse, nos empujaba también a ambas
hacia lugares nuevos, frente a los cuales te-
niamos que reposicionarnos como sujetos,
fueray dentro de la sesion?.

Lasegunda idea era acerca de cémo escu-
char la singularidad de aquella experiencia.
Me preocupaba confundir lo que ellavivia con
unaidealizacion de lo que seria la experiencia
de toda mujer o de toda mujer negray, al mis-
mo tiempo, temia poner en jaque la verdad
que me contaba, desmintiéndola.

Enlos relatos de violencia contra muje-
res hay elementos que se repiten. En torno
a esas repeticiones se han construido mu-
chas teorias desde todos los campos del
conocimiento. Se enumeran factores eco-
némicosy sociales que contribuyen a que la

mujer quede prisionera del marido-agresor,
asi como cuestiones morales y religiosas
que ratifican el lugar de la mujer como al-
guien que se debe someter a la violencia. Se
suman a la lista también funcionamientos
psiquicos que operan en el sentido de impe-
dir que la mujer genere y sostenga para si
misma otra salida. Se forma asi un discur-
so en la cultura que busca explicar la vulne-
rabilidad, senalar al agresor y a la victima,
y fundamentar politicas de asistencia que
posibiliten su emancipacion. Extremada-
mente necesario. Al mismo tiempo, es no-
torio que el analista muchas veces se ve pre-
sionado a decidir si trata o no a la paciente
como victima. Somos llevados a posiciones
omnipotentes y salvadoras o, por el contra-
rio, a posiciones negacionistas o incluso a
posiciones supuestamente neutras, pero
también sin ningtin efecto sobre la narrati-
va de laviolencia.

Eve Sedgwick (202.0) discute unacierta
postura epistemoldgica que puede ser apli-

2. Me refiero a las posiciones frente a la tension entre la agresividad ilimitada/mortifera y el trabajo de la cultura, como dice Freud en El
malestaren la cultura (1930/2010), tension alli presentada como experiencia (destaco el pasaje de la p. 90).
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cada a la escucha clinica. La autora senala
una especie de vicio paranoico identificable
en la construccién de las teorias, como si la
critica, lasospechayla historizacion fueran
el Ginico modo de investigacion de un fené-
meno. Segln ella, tener “una visién mitica
de las opresiones sistémicas no obliga a na-
die a intrinseca o necesariamente a seguir
una linea especifica de consecuencias epis-
temoldgicas o narrativas” (p. 394). Pero es
como si, cuando escucharamos a alguien,
se instalara una lectura paranoica que nos
llevara a elaborar una teoria sobre lo que
escuchamos. Podemos pensar que, en con-
tacto con mujeres en situacién de violencia,
es comun quedar tomados por lo traumati-
codela presentificacién del cuerpo, dela se-
xualidad y de la proximidad de la violencia.
Se despiertan nuestras propias angustias
esquizoparanoides. Si tomamos a la mujer
como victima y al agresor como verdugo,
nos libramos de aquello que hay en noso-
tros de potencialmente violable, y también
de potencialmente violador. Si dejamos de
considerar que hay de hecho una victima,
asumimos la posicién, identificada con el
agresor, de invalidar lo que ella nos cuen-
ta. La integracion lleva a otra posicion: la
mujer que escuchamos es victima, pero no
solamente eso®.

Sedgwick formula que el concepto de
posiciones (esquizoparanoide y depresi-
va) en Klein (1937/1996) fundamenta una
practica critica no paranoica y si reparado-
ra, en la cual la lectura (escucha) se hace
a partir de “instancias relacionales hete-
rogéneas e intercambiables” (Sedgwick,
2020, p. 395).

Yo sabia —en la sesién- que Eva y yo no
viviamos la misma cosa. Ella, una. Yo, otra.
Era necesario escuchar como el evento rela-
tadolaimpactabaen susingularidad. La se-
sién -y el trabajo que le siguio— permitié ex-

plorar el sentido que tenia para Eva el miedo
de ser asesinada como Marielle, en mas de
un plano: en las maltiples veces en que fue
o se sinti6 agredida, en el miedo de matarse
a si misma por los vinculos que establecia,
al privarse de cosas que no se sentia autori-
zada a disfrutar, en la diferencia que sentia
en relacion con las personas que veia como
mas privilegiadas, en el deseoy el no deseo
de posicionarse politicamente.

Sedgwick (2020) retoma un modo de
identificarse con el otro que no es el de la
indiscriminacién pero que tampoco es el
de oponerse por la critica. “En un sentido
nuestras historias de vida casi no se super-
ponen. En otro, se ubican una al lado de la
otra [...]. Estan juntas en sentido inmedia-
to” (p. 418). Se trata de algo méas alineado a
aquello que Puget y Wender (1982) descri-
ben como el momento en el que separamos
nuestros mundos superpuestos. Con Eva
no senti en la piel nuestras condiciones
identitarias, por el contrario, senti con ellay
cada una a su modo las posiciones politicas
que ocupabamos en aquel momento*. A
mi entender, tal postura exige del analista
la apertura a transformarse él mismo tam-
bién en los analisis, en la medida en la que
intenta, como lector, reparar los objetos que
temporariamente destruyd con la critica
(paranoica) del discurso del paciente. Exige
también estar abierto a escuchar un dis-
curso que se deshace y se integra constan-
temente, siempre reconfigurandose como
algo nuevo®.

Habia alli, en la sesién, —siempre lo
hay- una realidad inaprehensible que se
haciapresente. Perolo que era capaz de mo-
vilizarla no era aprehenderla, sino dar voz,
de apocoy hasta donde fuera posible, a sus
miltiples sesgos.

3. Pienso aquien Freud (1900 [1899]/2019) vy en laidea de que en el inconsciente, segtin el modelo de los suefios, los distintos planos de
andlisis se sumany despliegan disolviendo las oposiciones: “El sueno nunca expresa la alternativa ‘o bien... o bien, sino que recoge dentro
deidéntica trama a sus dos miembros como igualmente justificados”; asi como la propia idea de que los sentidos de un suefio podrian
multiplicarse hasta llegar a un ombligo. [N. de la T.: Traduccion de J. L. Etcheverry. La traduccion corresponde a la p. 643 de: Freud, S.
(1979). Lainterpretacion de los suenos. En J. L. Etcheverry (trad.), Obras completas (vol.S). Buenos Aires: Amorrortu. (Trabajo original

publicado en1900 [1899])].

4. Me baso aqui en las ideas de Puget en una entrevista brindada a la revista Percurso de la cual destaco: “Cuanto mas alguien se conectay
establece un vinculo con otro, mas aumentan las diferencias” (Puget, citada en Sacchet Jaskulski, 2019, parr. 42).

5. Maria Homem (2020/2021), hablando de lo que observamos en la cultura, propone una apertura de la escucha que pregunte por lo
nuevo: “;La estructura serd la de una psicologia de masas levemente paranoides o podran surgir nuevas formas de construccion de lo
colectivo? Lo que yo soy y cémo vivo se relaciona con lo que el otro es y como vive. Quiero creer que estamos interesados en escuchar eso”

(p. 65).
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