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Lyotard e Freud: Criança e 
infância como “afeto”

Kirsten Locke*

A figura teórica da infância é particularmen-
te forte na última obra de Jean-François 
Lyotard: Leituras de infância, publicada em 
1991. No entanto, esta figura já estava pre-
sente no irônico título O pós-moderno expli-
cado para crianças: Correspondência 1982-
1985 (Lyotard, 1986/1992). Nesta obra, os 
ensaios são endereçados como cartas aos 
filhos de vários interlocutores da filosofia 
de Lyotard sobre o “pós-moderno”, inclusi-
ve seu próprio filho e seus netos. De acordo 
com minha leitura, parece não ser acidental 
o fato de o título da quarta edição ter sido 
alterado para apenas O pós-moderno expli-
cado [The postmodern explained]; alguém 
que não conheça Lyotard e esteja à procura 
de um “pós-moderno para leigos”1, como a 
referência a crianças poderia sugerir, ficará 
extremamente decepcionado, para não di-
zer confuso. Incluo aqui este ponto porque 
é importante enfatizar a diferença entre 
a noção empírica-biológica da infância e 
aquela percebida por Lyotard. Enquanto a 
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1.  A onipresente série norte-americana para leigos surgiu para explicar a Microsoft, mas se expandiu para qualquer área da existência 
humana, como Cozinha básica para leigos, Jardinagem básica para leigos, Dança, etc. Seus livros têm a intenção de oferecer instruções 
simplificadas e claras sobre como “fazer” algo. De acordo com a Wikipédia, a série contém cerca de 1700 títulos; parece que precisamos de 
instruções para muitas coisas (ou talvez haja muitos leigos por aí).
2.  É importante notar que o termo frase-afeto é uma apropriação de Lyotard do pensamento de Freud e, como explicado neste artigo, é 
uma das várias iterações que Lyotard emprega para falar da dimensão inarticulada, escorregadia e não capturável do ser. Também é 
importante notar que Lyotard apela a um conjunto de diferentes formas de se falar desse “antes” radical do afeto; na obra em questão, 
ele utiliza a figura da criança e, especificamente, da “infância”. Há muitas referências a crianças e infância neste regime de pensamento. 
Por exemplo, o título completo da primeira edição do livro de Lyotard O pós-moderno explicado (1986/1992), continha um explicativo 
adicional “para crianças” (Le postmoderne expliqué aux enfants). Também é importante a relação que Lyotard propõe entre infância e seu 
pensamento sobre o inumano.

primeira visão entende a infância como o 
tempo não sofisticado e “imaturo” anterior 
à maturidade e à “completude” do adulto, 
Lyotard vê a infância como “o sentido trans-
cendental de um antes radical” (Benning-
ton, 2007, p. 200). Este “antes” apresenta, 
claro, a marca da frase-afeto2 de Freud, 
mas Lyotard explica esta noção com seus 
próprios termos, distante da descrição clí-
nica de infância (e sexualidade) de Freud. 
Lyotard (1989/1993) propõe na seguinte 
passagem esta definição da noção de infân-
cia como um “antes” radicalizado:

Por infância, não me refiro, como 
proposto pelos racionalistas, a uma 
idade privada de razão. Refiro-me à 
condição de uma pessoa ser afetada 
em um período em que ela não tem 
os meios – linguísticos e represen-
tacionais – para nomear, identificar, 
reproduzir e reconhecer o que a está 
afetando. Por infância, refiro-me 
ao fato de que nascemos antes de 
nascermos para nós mesmos. Por-
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tanto, nascemos de outros, mas 
também para outros, entregues in-
defesos às mãos de outros. (p. 149)

A infância, neste sentido, é um “esta-
do”; um estado de nascer em um ambiente, 
cultura e modo de vida que é constitutiva-
mente desconhecido e irreconhecível para 
a criança “não formada”, nem informada – 
já que ela chegou “tarde demais”. Criança, 
continua Lyotard, implica um estado de in-
fância do qual e pelo qual, necessariamente 
se fala a partir da linguagem e das ações de 
outros “antes” do domínio da articulação 
e do conhecimento serem adquiridos por 
conta própria, via entrada na idade adulta. 
Aqui a criança “nasce mais tarde, com lin-
guagem, precisamente ao deixar a infân-
cia” (Lyotard, citado em Smeyers e Mass-
chelein, 2000, p. 151). Em um insight – e 
provocação – à ideia de Kant sobre a aqui-
sição de conhecimento e sua relação com 
maturidade, Lyotard (1989/1993) faz refe-
rência a Resposta à pergunta: “O que é o Ilu-
minismo?”. Segundo Lyotard, Kant define o 
iluminismo como a vinda à tona da huma-
nidade de sua auto-imposta imaturidade. 
E, citando Kant, continua: “Se a infância 
persiste após a infância, é por preguiça e co-
vardia [...] é tão fácil ser imaturo” (p. 151)3. A 
jogada estratégica de Lyotard ao endereçar 
suas cartas a crianças em O pós-moderno 
explicado para crianças (1986/1992), no en-
tanto, difere dessa noção de infância como, 
de certa forma, inferior à idade adulta e, ao 
contrário, aponta para uma visão da infân-
cia como sendo o espaço privilegiado de 
despreparo, suscetibilidade e abertura “an-
tes” do (I)iluminismo. Para chegar a este 
ponto, no entanto, Lyotard elabora, em O 
inumano (1991a), a respeito das qualidades 
da infância que podem permanecer na ida-
de adulta. Ele pergunta:

Que poderemos chamar de huma-
no no homem? A miséria inicial da 
sua infância ou a sua capacidade de 
adquirir uma “segunda” natureza 

3.  A severidade da recriminação da infantilidade por parte de Kant (tido como o maior dos moralistas) pode ser vista como em acordo 
com sua extrema impaciência em relação à música das ruas e os sinos da igreja à sua janela – ele reclamava que estes sons distraíam e 
interrompiam sua escrita e sua concentração.
4.  N. do T.: Tradução de A. C. Seabra e E. Alexandre. A tradução desta citação corresponde à p. 11 de: Lyotard, J.-F. (1997) O inumano: 
Considerações sobre o tempo (A. C. Seabra e E. Alexandre, trad.). Lisboa: Estampa. (Trabalho original publicado em 1988).

que, graças à língua, o torna apto a 
partilhar da vida comum, da cons-
ciência e da razão adultas? Num 
ponto estamos todos de acordo: 
esta última assenta e suporta a pri-
meira. A questão é apenas saber se 
esta dialética, seja qual for o nome 
com que a enfeitemos, não deixa 

vestígios. (p. 3)4

Aqui, a criança é vista como necessitan-
do ser salva de seu status de imaturidade e 
falta de desenvolvimento, ser iniciada na 
vida do adulto que é dotado de linguagem, 
de conhecimento e de certeza. Entretan-
to, Lyotard questiona se algum traço da 
infância não perdura na vida adulta: “Ao 
nascermos criança, nossa tarefa seria de 
obter posse completa de nós mesmos”, 
uma posse que ocorre apenas no terreno 
da vida adulta (Lyotard, 1989/1993, p. 148). 
Sua preocupação, no entanto, é saber se 
essa maturação adulta final e total pode 
ser realmente vista como completa. Não 
poderia haver traços de infância deixados 
para “trás” na vida adulta? Lyotard lida com 
esta questão ao investigar e destrinchar o 
“antes” que sinaliza a infância (ou, em ter-
mos lyotardianos, que é o sinal da infância) 
como o espaço antes do pensamento ser 
consciente; antes da experiência ser revi-
sitada como tal; antes da vida adulta subs-
tituir a inocência. Lyotard critica a noção 
de que o desenvolvimento adulto com 
aquisição de conhecimento e sofisticação 
requer certo nível de “esquecimento” e ig-
norância de uma potencial abertura e sus-
cetibilidade da infância. Tal esquecimento 
da infância, Lyotard continua criticando, é 
enquadrado em um discurso de libertação 
de um estado de incompletude e incerteza 
para se alcançar um estado mais estável de 
domínio e controle. É isto, avisa Lyotard, é 
o que a doutrina ocidental do Humanismo 
e seu correlativo princípio iluminista de 
emancipação parecem sinalizar; como de-
monstram os comentários de Kant sobre 
infância como “imaturidade”. Aqui,
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a emancipação consiste em esta-
belecer-se na posse completa de co-
nhecimento, vontade e sentimento; 
em obter a regra do conhecimento, a 
regra da vontade e a regra do contro-
le emocional. Os emancipados são 
pessoas ou coisas que não devem 
nada a ninguém além de si mes-
mos: livres de quaisquer débitos 
para com o outro. (p. 150)5

A infância desafia, no entanto, as cer-
tezas e suposições envolvidas na ideia de 
libertação, e é aqui que Lyotard insiste no 
reconhecimento da ilusão de certeza ofe-
recida pelo discurso da emancipação. O 
exemplo clássico da regra humanística de 
emancipação é, obviamente, a educação. 
Em relação a Freud, as noções de Lyotard 
de criança e infância pertencem ao terre-
no do inarticulado e inapresentável como 
um “estado de carência” (p. 152), e é desta 
“carência” que a emancipação pretende es-
capar: “o sonho de ter lidado com a minha 
carência, com aquilo de que eu careço, com 
o que me fez carecer, o que me fez ter carên-
cia” (p, 152.). Em educação, é esta carência 
que guia a necessidade de crianças serem 
iniciadas no mundo adulto do conhecimen-
to como uma condição imprescindível de 
sua infância:

Que devemos educar as crianças – 
relembra Lyotard (1991a) – é uma 
circunstância resultante apenas do 
facto de elas não serem todas pura e 
simplesmente conduzidas pela na-
tureza, de não estarem programa-
das. As instituições que constituem 
a cultura preenchem esta falta na-
tural. (p. 3)6

Infância é também, no entanto, a fal-
ta que oferece a narrativa da história seu 
ímpeto em direção a uma futura “emanci-
pação” e completude que está sempre no fu-
turo e que nunca pode ser atingida. Não é, 
no entanto, o propósito deste artigo explo-
rar essa avenida. Mas o que eu quero colher 
desta análise da criança é a apresentação 
da infância como uma existência em falta: 
de articulação, conhecimento e maturação. 

5.  N. do T.: Esta e as citações a seguir são de tradução livre a não ser que se especifique o contrário. 
6.  N. do T.: Tradução de A. C. Seabra e E. Alexandre. A tradução desta citação corresponde à p. 11 de: Lyotard, J.-F. (1997) O inumano: 
Considerações sobre o tempo (A. C. Seabra e E. Alexandre, trad.). Lisboa: Estampa. (Trabalho original publicado em 1988).

Lyotard usa estas qualidades para descre-
ver a figura de infância que habita nossas 
explorações “adultas” (e, como veremos, o 
pensamento e a arte).

Finalmente, voltando ao Freud de Lyo-
tard, a frase-afeto como o evento absoluto 
do “primeiro golpe” de Nachträglichkeit se 
torna o momento da infância que excede 
rótulos biológicos de maturação para atin-
gir o estado geral de “incapacidade”. O pri-
meiro golpe ou choque precede significação 
(ele simplesmente acontece) e, como tal, é 
o momento de “pré-maturação” (Lyotard, 
1988/1990, p. 17) no aparato psíquico: a 
“infância” da frase como um afeto “antes” 
que articulação e significado possam ser 
atribuídos. Segundo Tomiche (1991), isto 
é “uma hipótese [retirada de Freud] basea-
da na noção de pré-maturação do aparato 
psíquico e elaborada em Três ensaios sobre 
a teoria da sexualidade e Sobre o narcisismo: 
Uma introdução” (p. 59). Esta é, para Lyo-
tard, a infância da frase-afeto, uma infância 
“que não seria um período do ciclo da vida, 
mas uma incapacidade de representar e li-
gar alguma coisa” (Lyotard, 1988/1990, p. 
17); uma infância que é inerente ao pensa-
mento como aquilo que excede o pensamen-
to como um evento. “Isto – defende Lyotard 
(1988/1990) – é a não-firmeza constitutiva 
da alma, sua infância e sua miséria” (p. 17). 
Ademais, infância como afeto é “impossí-
vel” de ser detectada, mas isto não previne 
a necessidade de tentar achá-la, tentar lem-
brá-la, tentar “testemunhá-la”. Primeira in-
fância e infância como traços de uma inde-
terminação, para Lyotard, apresentam-nos 
um débito que nunca pode ser finalizado 
ou resolvido. Lyotard (1997/1999) enfatiza 
que é possível, no entanto, “insistir em uma 
atitude de pensamento e vida que tenta dar 
ouvidos à coisa, apesar de ela ser inaudível, 
já que o ouvido não está em condições de 
ouvi-la por, de certa forma, não haver nada 
a ser ouvido” (p. 4).
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