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Lyotard con Freud: Niñez 
e infancia como “afecto”

Kirsten Locke*

El tropo teórico de la infancia es particular-
mente fuerte en la obra tardía de Lyotard: 
Lectures d’enfance se publicó en 1991. Sin 
embargo, la figura de la niñez puede verse 
en el irónico título La posmodernidad expli-
cada a los niños [The postmodern explained 
for children] (Lyotard, 1986/1992), libro 
en el que los ensayos se presentan como 
cartas a los hijos de los distintos interlo-
cutores de la filosofía de Lyotard sobre lo 
“posmoderno”, entre los que se cuentan su 
propio hijo y sus nietos. En mi lectura, no 
parece accidental que para la cuarta edición 
del libro el título se haya cortado a solo La 
posmodernidad explicada, pues quien no es-
tuviera familiarizado con Lyotard y buscara 
una explicación de la posmodernidad para 
“legos”1, tal como la referencia a los niños 
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1.  La extensa serie de …para dummies [legos], iniciada con Microsoft, aunque desde allí metamorfoseada a cualquier 
habilidad o dominio de la existencia humana, como Cocina para dummies, Jardinería..., Danza..., etc., etc., supuestamente 
ofrece instrucciones claras y simplificadas sobre el modo de “hacer” algo. Según Wikipedia, actualmente hay 1700 títulos 
de la serie “para zonzos”. Al parecer necesitamos instrucciones sobre montones de cosas (o quizá haya montones de 
“zonzos” por allí).
2.  Es importante observar que el término frase-afecto es una apropiación que hace Lyotard del pensamiento de Freud y, 
según se explica en este texto, es una de las distintas iteraciones que despliega Lyotard para hablar sobre la dimensión 
inarticulada, siempre evasiva e imposible de capturar del ser. También es importante observar que Lyotard convoca una 
gama de distintas maneras de hablar de este “antes” radical de afecto en el contexto de esta obra, a través del tropo de la 
niñez y específicamente de la infancia. Hay muchas referencias a niños y a la niñez bajo este régimen de pensamiento. 
Por ejemplo, la primera edición de La posmodernidad explicada  (Lyotard, 1986/1992) incluía la expresión explicativa “a los 
niños” (La posmodernidad explicada a los niños). También es importante la relación que delinea Lyotard (1991) entre infancia 
y su pensamiento sobre lo inhumano.

podría implicar, quedaría amargamente de-
cepcionado, por no decir desafiado. Incluyo 
esto aquí porque es importante enfatizar la 
diferencia entre la noción empírica y bioló-
gica de niñez como el tiempo no sofistica-
do e “inmaduro” antes de la madurez, y la 
“completitud” de la adultez, en el sentido en 
el que Lyotard percibe la niñez como “senti-
do trascendental de un antes radical” (Ben-
nington, 2007, p. 200). Este “antes”, por 
supuesto, muestra las características de la 
frase-afecto2 de Freud, pero por el momen-
to Lyotard brinda esta noción en su propio 
lenguaje, independiente de la descripción 
clínica de niñez (y de sexualidad) de Freud. 
Lyotard (1989/1993) ofrece esta definición 
de su noción de niñez como un “antes” ra-
dicalizado:
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Con niñez no quiero decir, como han 
hecho los racionalistas, una edad 
privada de razón. Quiero decir esa 
condición de estar afectados en 
una época en la que no tenemos los 
medios –lingüísticos y de represen-
tación– para nombrar, identificar, 
reproducir y reconocer lo que nos 
afecta. Con niñez, quiero decir el he-
cho de que nacemos antes de haber 
nacido para nosotros mismos. Y 
así nacemos de otros, pero también 
para otros, entregados en las manos 
de otros sin defensa alguna. (p. 149)

La niñez, en este sentido, es un “esta-
do”, el de haber nacido en un entorno, una 
cultura y un modo de ser constitutivamente 
desconocido e irreconocible para el “niño” 
“no formado” ni informado que ha llegado 
“demasiado tarde”. En cambio, la niñez, 
continúa Lyotard, infiere un estado de in-
fancia posicionado necesariamente para ser 
hablado por y para el lenguaje y las acciones 
de otros “antes” de que la articulación y el 
dominio del conocimiento estén garanti-
zados por derecho propio a través de la en-
trada a la adultez. Aquí el niño “nace más 
tarde, con lenguaje, precisamente al dejar la 
niñez” (Lyotard, citado en Smeyers y Mass-
chelein, 2000, p. 151). Como comprensión 
(y provocación) ante el pensamiento de 
Kant sobre la adquisición del conocimien-
to y su relación con la inmadurez, Lyotard 
(1989/1993) cuenta la historia del modo en 
el cual, en Respuesta a la pregunta: ¿Qué es 
la ilustración?, Kant “define la ilustración 
como la emergencia de la humanidad a 
partir de su inmadurez autoimpuesta... Si 
la niñez persiste tras la niñez” –escribe Lyo-
tard– es [citando a Kant] por ‘pereza y co-
bardía... es tan fácil ser inmaduro’” (p. 151)3. 
La movida táctica de Lyotard al dirigir sus 
cartas a niños en The postmodern explained 
(1986/1992), sin embargo, difiere de su no-
ción de niñez como algo inferior a la adultez, 
y en cambio apunta a una visión de la niñez 
como el espacio privilegiado de ausencia de 
preparación, de susceptibilidad y apertu-
ra “antes” de la (I)ilustración. Para llegar a 

3.  Siempre un gran moralista, es posible imaginar la severidad de la recriminación de infantilismo por parte de Kant 
en línea con su extrema impaciencia al ser interrumpido por la música de la ciudad y las campanas de la iglesia tras su 
ventana, que criticaba como una distracción e interrupción de su escritura y concentración.

este punto, sin embargo, Lyotard elabora, 
en Lo inhumano (1991a), las cualidades de la 
niñez que pueden permanecer en la adultez. 
Lyotard plantea la pregunta:

¿A qué podemos llamar humano en 
los humanos, a esta miseria inicial 
de su niñez o a su capacidad para 
una “segunda” naturaleza que, gra-
cias al lenguaje, los hace adaptarse 
para compartir una vida comunita-
ria, conciencia adulta y razón? To-
dos concuerdan en que lo segundo 
depende de y presupone lo primero. 
La cuestión es solo saber si esta 
dialéctica, cualquiera sea el nombre 
con el que la adornemos, no deja 
restos. (p. 3)

Aquí se ve al niño como a alguien que 
necesita ser “salvado” de su status de inma-
durez y falta de desarrollo, ser iniciado en 
la vida del adulto al que le han sido dados 
el lenguaje, el conocimiento y la certeza. 
No obstante, Lyotard se pregunta si alguna 
huella de la niñez no podría perdurar en la 
adultez. “Al nacer niños –afirma Lyotard–, 
nuestra tarea sería tomar plena posesión 
de nosotros mismos”, una posesión que 
se realiza sólo dentro de los dominios de 
la adultez (Lyotard, 1989/1993, p. 148). Su 
inquietud, no obstante, es si esta madura-
ción plena y total hacia la adultez puede o 
no verse como completa. ¿No podría haber 
algunas huellas de niñez dejadas “atrás” 
en la adultez? Lyotard encara esta cuestión 
investigando y ahondando en el “antes” que 
señala a la niñez (o, en la jerga lyotardiana, 
que es el signo de la niñez) como el espacio 
antes de que el pensamiento sea conscien-
te, antes de que la experiencia se recupere 
como tal y antes de que la adultez reempla-
ce a la inocencia. En su lugar, Lyotard critica 
la noción del desarrollo a un ser adulto con 
la consiguiente adquisición de conocimien-
to y sofisticación, como si se requiriera un 
cierto grado de “olvido” e ignorancia de una 
potencial apertura y susceptibilidad que la 
infancia incorpora. Tal olvido de la niñez, 
critica Lyotard, se enmarca en un discurso 
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de liberación de uno mismo desde un esta-
do de incompletitud e incertidumbre hacia 
el estado más estable de dominio y control. 
Esto, advierte Lyotard, es lo que la doctrina 
occidental del Humanismo y el principio 
correspondiente de emancipación de la 
Ilustración parecen señalar, según la des-
cripción de los comentarios de Kant sobre 
la niñez. Aquí,

la emancipación consiste en co-
locarse a uno mismo en posesión 
plena de conocimiento, voluntad 
y sentimiento, en procurarse uno 
mismo la regla del conocimiento, 
la ley de la voluntad y el control de 
las emociones. Emancipadas son 
las personas o cosas que no deben 
nada a nadie más que a sí mismas: 
liberadas de todas las deudas con 
los demás. (p. 150) 

La niñez, no obstante, desafía las certe-
zas y las hipótesis que presupone liberarse 
a uno mismo, y es aquí donde Lyotard in-
siste en el reconocimiento de la ilusión de 
certidumbre que ofrece el discurso de la 
emancipación. El ejemplo ejemplar de la re-
gla humanista de emancipación es, por su-
puesto, la educación. En relación con Freud, 
la noción de niñez e infancia de Lyotard per-
tenece al reino de lo inarticulado e irrepre-
sentable como “un estado de carencia” (p. 
152), y es esa “carencia” que implica emanci-
parse a sí mismo para escapar “del sueño de 
haberlo hecho con mi carencia, con eso de lo 
que carezco, con lo que me hizo carecer, con 
lo que me hizo tener carencia” (p. 152). En 
educación, esta carencia es la que genera la 
necesidad de los niños de ser iniciados en el 
mundo adulto del conocimiento como con-
dición necesaria de su niñez.

Que los niños deban ser educados 
–recuerda Lyotard (1991a)– es una 
circunstancia que procede única-
mente del hecho de que no están 
completamente dirigidos por la 
naturaleza, no están programados. 
Las instituciones que constituyen 
la cultura complementan esa caren-
cia innata. (p. 3)

La niñez es también, no obstante, la ca-
rencia que brinda la narrativa de la historia 
con su ímpetu hacia una futura “emancipa-

ción” y completitud que siempre está en el 
futuro, y a la que nunca es posible arribar. 
No es el propósito de este artículo, pero lo 
que quiero lograr con este análisis de la ni-
ñez es la descripción de la infancia como la 
existencia de una carencia: de articulación, 
conocimiento y maduración. Lyotard usa 
estas cualidades para describir la figura de 
la niñez que habita nuestras incursiones 
“adultas” (y dentro, como veremos, del pen-
samiento y el arte).

Finalmente, para volver al Lyotard de 
Freud, la frase-afecto como el evento no 
mitigado del “primer soplo” de Nachtragli-
chkeit se convierte en el momento de la in-
fancia que rebasa las etiquetas biológicas 
de maduración a un estado general de “in-
capacidad”. El primer soplo o shock precede 
a la significación, simplemente sucede, y 
así es el momento de la “premaduración” 
(Lyotard, 1988/1990, p. 17) en el apara-
to psíquico: la “infancia” de la frase como 
un afecto “antes” de que la articulación y 
el significado puedan adscribirse. Esto, 
según Tomiche (1991), es “una hipótesis 
[tomada de Freud] basada en la noción de 
la premaduración del aparato psíquico y 
elaborada en Three essays on the theory of 
sexuality y On narcissism: An introduction” 
(p. 59). Esto es para Lyotard la infancia de 
la frase-afecto, una infancia “que no sería 
un período del ciclo vital, sino una incapa-
cidad de representar y vincular algo deter-
minado” (Lyotard, 1988/1990, p. 17), una 
infancia que es inherente al pensamiento 
en tanto excede al pensamiento como even-
to. “Esto –defiende Lyotard– es la dolen-
cia constitutiva del alma, su infancia y su 
miseria” (p. 17). Más aun, la infancia como 
afecto es “imposible” de detectar, pero ello 
no excluye la necesidad de intentar hallarla, 
intentar recordarla, intentar “dar fe” de ella. 
Para Lyotard, Infancia y niñez como hue-
llas de una indeterminación nos confron-
tan con una deuda que no puede nunca fi-
nalizarse o reconocerse. Aunque es posible, 
como enfatiza Lyotard (1997/1999), “insis-
tir en una actitud de pensamiento y de vida 
que intente prestar oídos a la cosa, aunque 
sea inaudible puesto que el oído no está en 
posición de oírla, ya que, en un sentido, no 
hay nada que oír (p. 4).
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