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Marina Calvo*

Silvia Bleichmar da cozinha: 
“Se Aristóteles tivesse 
cozinhado, teria escrito 
muito mais”**1 

Sentada diante da folha em branco e frente a uma tarefa que penso ser colossal, apelo à me-
mória buscando aquelas fórmulas com as que se costuma dar início a um perfil.  

Penso no Moisés de Thomas Mann (1943/1985): “Seu nascimento foi inaudito, daí que 
amasse apaixonadamente a ordem, o inviolável, o que deve e não deve ser feito” (p. 7); na au-
tobiografia de Isadora Duncan (1927/1983): “O caráter de uma criança já está em sua pleni-
tude no seio da mãe”2 (p. 13); ou também em uma deliciosa biografia de meu poeta favorito: 
“Charles Baudelaire é parisiense de nascimento”3 (Porché, 1997, p. 17).

Apelo a elas e a muitas outras, substituindo o sujeito em questão pelo nome de minha 
mãe: seu nascimento foi uma rara união entre ceticismo e vontade, mesmo se sua família 
paterna tivesse acabado de ser massacrada na Europa... Desde pequena mostrou uma de-
terminação evidente que se refletia no modo em que, frente a uma sanção que vivia como 
injusta, mordia os lábios para não chorar... Nasceu em Bahía Blanca, uma cidade “de pro-
víncias”, onde o fotógrafo local teve que se submeter frente à fortaleza de minha avó Sara 
para que o habitual retrato que se fazia das meninas a mostrasse, com apenas três anos, de 
calças, com um pé para o alto, nessa pose de herói que só era permitida aos homens... Silvia 
Bleichmar era argentina... Silvia Bleichmar era psicanalista..., latino-americana…, judia…, 
deixou uma vasta obra…, morreu jovem.

E, uma vez resolvido o começo, como definir o tom? Familiar e íntimo ou, ao contrário, 
neutro e acadêmico. Esse, talvez, não seja totalmente meu problema, entendo que o tom 
emergirá ao fazer que ela fale de si mesma; qualquer outra coisa me resulta impensável. 

Enquanto vacilo, entendo que não é possível introduzir sua obra sem dar conta de uma 
marca que a diferenciava como sujeito, como autora e como pensadora: uma avidez imensa 
pelo conhecimento, porém, mais ainda, por esse conhecimento acompanhado do efeito do 
diálogo incessante que se estabelece com os outros em qualquer de suas formas: pares, alu-
nos, colegas, pacientes, amigos, objetos internos, autores, livros. 

* Asociación Trabajo del Psicoanálisis.
 ** Sor Juana Inés de la Cruz (1691), Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz. Verso citado no livro Nas origens do sujeto 
psíquico  (Bleichmar, 1985/1986, p. 16). 
1.  N. do T.: Esta e as citações seguintes são tradução livre, a não ser quando se especifique o contrário.
2.  N. do T.: Tradução de Moraes, J. A tradução desta citação corresponde à página 376 de: Duncan, I. (2018) Minha vida. Lisboa: Sistema 
Solar. (Trabalho original publicado em 1927).
3.  N. do T.: Tradução livre.
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Neste sentido, seu perfil requer  muitos outros, já que, precisamente, “sentir-se parte 
dos demais” foi uma das razões pelas quais voltou para a Argentina depois de seu exílio me-
xicano, e não – como disse uma vez – “por sentir saudades das medialunas”. 

Talvez seja esta qualidade para um intercâmbio genuíno o que convida a imaginar o que 
diria em relação a tal ou qual acontecimento, já que permanece como interlocutora em cada 
um dos que pudemos conhecê-la e se sustenta nas gerações mais jovens, em um diálogo com 
a obra carregado com o mesmo entusiasmo não reverencial com que soubemos fazê-lo com a 
própria Silvia4. Um pensar acompanhado, mas não complacente a definia. 

Costumava começar e encerrar o seminário que dava cada segunda-feira durante mais 
de dez anos agradecendo ao auditório por acompanhá-la e estimulá-la nesse trabalho rigo-
roso (mas ainda assim irreverente e lúdico) com o que se debruçava sobre o tema proposto 
em cada ocasião. 

Deste seminário das segundas-feiras ficou grande parte da obra publicada depois de 
sua morte (Bleichmar, 2009, 2011, 2014, 2016, 2020), mas também um trabalho de revisão 
da sexualidade masculina (Bleichmar, 2007), que considerava uma das grandes dívidas da 
psicanálise e que levou em frente antecipando-se a debates atuais em função de “sustentar 
os paradigmas se desprendendo do lastro” (Bleichmar, 2005, p. 107).

O reposicionamento da noção de perversão em termos metapsicológicos à parte de toda 
a leitura moral das práticas sexuais5, assim como o esforço por separar o Édipo (enquanto 
assimetria sexual constitutiva) da novela da modernidade, em qualquer de suas reformula-
ções, foram uma tentativa porque nossas teorias não sucumbiram junto com as formas da 
subjetividade de uma época que colocam em risco a própria legitimidade da disciplina6. Para 
isso, a diferença entre aquelas regras gerais do funcionamento psíquico – definidas como 
“construção do psiquismo” (funcionamento diferenciado dos sistemas psíquicos, repressão, 
superego, complexização tendente à regulamentação intrapsíquica) – e os modos históricos-
sociais particulares de produção de sujeitos aptos para cada sociedade – pensados em ter-
mos de “produção de subjetividade”– resultou central (Bleichmar, 2005).

Mas voltemos atrás. Silvia Bleichmar nasceu em 1944, era a filha mais nova de uma fa-
mília judia, metade lituana, metade argentina, que apenas quatro anos antes de sua apari-
ção teve que abandonar Buenos Aires em busca de meios para sobreviver. Anos depois, ela 
mesma foi expulsa de um colégio (por contestadora e irreverente) e de um país, estudou em 
mais de um curso universitário, casou-se mais de uma vez, teve mais de um filho e mais de 
uma geografia. Sua vida se sobrepõe a cada passo com seu pensamento e sobre sua biografia 
já escreveram muito – entre outros, eu mesma –: melhor avançarmos sobre aquelas linhas 
libidinais7 (Bleichmar, 2009) que a mesma Silvia foi estendendo sobre o mundo na criação 
preciosa de uma rede que ainda hoje sustenta sua lembrança.  

Uma digressão final: quando meus irmãos e eu éramos pequenos, o acesso à biblioteca 
não tinha restrições e o convite a percorrê-la se regia pela ordem de que fôssemos nós, as 
crianças, quem resolvêssemos quais livros deveriam ser lidos ou abandonados depois da 
primeira olhada, nos guiando unicamente por nossos gostos e interesses. É assim como 
escalamos precoce e fastidiosamente O muro de Sartre, ficando depois presos em “A au-
toestrada do sul” de Cortázar ou embarcando com Monteiro Lobato e Narizinho rumo à 
Acrópole de Péricles, enquanto saboreávamos com o pensamento algo chamado néctar e 

4.  “A escritura é exercida sempre no horizonte dos olhos de todos aqueles que nos ajudam a pensar e a nos pensar em nossa rota” 
(Bleichmar, 1993, p. 15). N. do T.: Tradução livre.
5.  “Redefinamos então a perversão como processo no qual o gozo está implicado a partir da des-subjetivação do outro” (Bleichmar, 2006, 
p. 102). N. do T.: Tradução livre.
6.  “Não se trata de acomodar os paradigmas fundamentais da psicanálise aos tempos correntes, mas sim de fazer decantar neles aqueles 
aspectos que unificam o rigor teórico à máxima fecundidade prática. Cada vez que um enunciado é colocado em questão pelos novos 
modos da subjetividade, nos obriga a uma revisão de seus fundamentos, em razão de que, fora de todo relativismo, os núcleos de verdade 
que possui não podem ser expulsos junto com as formas de subjetividade dos tempos nos quais foram acunhados” (Bleichmar 2006, p. 9). 
N. do T.: Tradução livre.
7.  O “signo de percepção […] enquadra a abertura no mundo de linhas libidinais que atravessam os objetos. Digamos, são elementos que, 
provenientes do campo do real, se desprendem dos objetos produtores de prazer primário e entram a funcionar como autonomamente, e 
vão marcando as linhas de interesse no mundo” (Bleichmar, 2009, p. 310). N. do T.: Tradução livre.

ambrosia, que se supunha ser tão saboroso que os próprios deuses o preferiam em relação 
a um chocolate com churros ou um bom churrasco. Essa liberdade com que éramos estimu-
lados a entrar em qualquer mundo que nos resultasse chamativo era a que ela mesma tinha 
experimentado em sua infância quando ficava sob os cuidados dos bibliotecários de Bahía 
Blanca que, vendo-a entediar-se no Anexo Infantil, muito cautelosamente, pediram autori-
zação para que acedesse à coleção “verdadeira”.

Tanto em seu caso como no nosso, um mundo tão ignoto requereria um mapa ou, pelo 
menos, algo parecido a uma bússola: se a proposta era ampla, a ingenuidade, ao contrário, 
não estava permitida.  

Para isto fomos instruídos: cada vez que nos encontrássemos com um autor, devería-
mos pensar com quem dialogava ou, por que não, com quem discutia. Essa chave continua 
sendo para mim essencial frente a qualquer leitura, e ao ser olid qualquer texto de Silvia, 
proponho fazê-lo seguindo esse Norte ou, melhor ainda, esse Cruzeiro do Sul. 

No começo dos anos setenta, e depois de deixar sem conclusão a faculdade de Sociolo-
gia, forma-se em psicologia e começa sua formação como analista em um tempo que define 
como de esgotamento em relação aos paradigmas vigentes em psicanálise. 

Neste contexto, interessa-se pelo caráter refrescante da chegada do pensamento de La-
can na Argentina, ainda que se volte, no entanto, ao estudo sistemático da obra freudiana. 
Simultaneamente, começa seu trabalho clínico e a assalta a sensação de que a prática com 
crianças se encontra atolada entre dois determinismos – o endogenismo kleiniano e o es-
truturalismo lacaniano – que obstaculizam sua potência8 e, assim, não permitem mitigar o 
padecimento de quem a consulta (Bleichmar, 1985/1986). A partir dali o sofrimento psíquico 
virá a ser o modo de balizamento principal em relação à eficácia de suas intervenções. 

No marco de seu exílio mexicano, em experiências de verdadeiro encontro com crianças 
que arrastam padecimentos brutais – e em vias de realizar uma guinada para uma clínica 
mais fecunda em relação a traumatismos cuja ancoragem histórica não é suficiente para 
explicar a sintomatologia, mas que não podem ser resolvidas pela via de endogenismo do 
fantasma ou as determinações estruturais –, interessa-se cada vez mais pelos fundamen-
tos da metapsicologia freudiana. 

A passagem “do mito à história” se produz a partir da recuperação do conceito da re-
pressão originária9, que lhe permite começar a propor um modelo de constituição do su-
jeito – mais tarde aparelho – psíquico, histórica e traumaticamente instruído, mantendo o 
inconsciente e a sexualidade ampliada (enquanto um a mais de prazer que não se reduz ao 
autoconservativo) como noções centrais. 

Seu encontro com Jean Laplanche (o mais lacaniano dos freudianos), que a acolhe como 
doutoranda em Paris VII, resulta estimulante. Compartilham a paixão pela obra de Freud e o 
questionamento a seu desvio biologizante. Laplanche se torna interlocutor privilegiado e es-
timulante ao longo dos anos; guardo a lembrança de ir caminhando atrás deles tentando ima-
ginar o apaixonante diálogo que se percebia de longe ir se enquadrando em longos passeios. 

Em seu livro Nasorigens do sujeito psíquico (Bleichmar, 1985/1986) ‒ também tese de dou-
torado e, portanto, mais engessado pelos requisitos da academia – e depois no muito mais 
pessoal A fundação do inconsciente (Bleichmar, 1992), vai dando forma a um modelo próprio 
em uma releitura de Freud: o Proyecto, a Carta 52 e os textos metapsicológicos de 2015. 

8.  “Uma situação enormemente estressante para os que nos iniciávamos na tarefa analítica, já que não contávamos com princípios 
diretores claros, nem com guias técnicos que nos permitissem saber com que parâmetros trabalhávamos quando nos encontrávamos 
frente ao paciente. Chegou-se a tal grau de maniqueísmo ciência-ideologia que em um pequeno artigo que escrevi em 1976 mostrava 
a imagem grotesca de um analista aterrorizado, segurando-se com firmeza à poltrona, preocupado em evitar qualquer deslize ‘pré-
científico’, ‘ideológico’, na interpretação, mais do que interessado no processo da própria cura em que se encontrava comprometido. 
Interpretação da transferência para a história, interpretação da história em função da transferência, interpretação lacunar ou transcrição 
simultânea, interpretação da defesa ou interpretação do conteúdo, interpretação, enfim, ou não interpretação, eram algumas das opções 
entre as quais nos debatíamos” (Bleichmar, 1985/1986, pp 19-20). 
9.  “Foi ficando cada vez mais claro para mim que não se podia definir a priori nenhum tipo de técnica se não se voltasse a situar o conceito 
básico de repressão originária e o lugar dessa na constituição do dispositivo psíquico. O ‘mito’ da repressão originária devia ser retomado 
como conceito e colocado em jogo no próprio campo clínico” (Bleichmar, 1985/1986, p. 20).
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Ali sustentará que o dispositivo psíquico – que logo depois de sua fundação permanecerá 
aberto ao real – começa a se constituir a partir do encontro com o outro adulto que, enquanto 
“duplo comutador” e de uma posição assimétrica (efeito da situação antropológica fundamen-
tal que implica o estado de desamparo na criança), produz uma dupla inscrição: sexual e nar-
cisista. A sexualidade reprimida do adulto é veiculada nos cuidados primários, à sua revelia, 
enquanto o narcisismo “transvazante” – dirá Bleichmar – facilitará a inscrição de marcas que 
constituirão, por sua vez, as vias colaterais de ligação para que essa sexualidade, também ins-
crita de forma metabólica, dando origem à pulsão, não arrase com o sujeito psíquico em vias 
de constituição10. A excitação, pulsão, Drang, esforço de trabalho, que impulsiona o dispositi-
vo psíquico à descarga ou à satisfação, será refreada por estas vias colaterais de ligação que 
operarão como pré-requisito e diques, anteriores à instauração da repressão que dará precisa-
mente “origem” ao dispositivo clivado, gerando assim as melhores condições para o funciona-
mento psíquico. Nada há aqui de um modelo por derivação biológica. 

Seu interesse naquela história traumática-vivencial – que, sobre a base de condições 
edípicas de início, define os “destinos da pulsão” e, portanto, “os destinos do sujeito”– a leva a 
um avanço “extramuros” em relação à psicanálise, em que é acompanhada muitas vezes por 
Carlos Schenquerman, seu companheiro por quase quarenta anos. É dessa forma que rear-

10.  Sugerimos revisar o capítulo 1 do livro A fundação do inconciente: “Primeras inscripciones, primeras ligazones” (Bleichmar, 1993, pp. 
17-68). 
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ticula as ferramentas proporcionadas pela psicanálise para intervir em catástrofes coletivas 
como o terremoto que afetou grande parte do México e impactou dramaticamente a Cida-
de do México em setembro de 1985. Os “grupos elaborativos de simbolização” vêm a ser os 
dispositivos para atenuar os efeitos do traumatismo na população afetada em um primeiro 
momento (Bleichmar, 2010), e também modelo para a posterior intervenção no atentado à 
Associação Mutual Israelita Argentina (Amia), em Buenos Aires, em 1994. 

Se em Silvia Bleichmar o encontro com os impasses da clínica definiram esta guinada te-
órica para uma “psicanálise de fronteira” – necessária tanto nas intervenções com crianças 
como em relação a correntes não neuróticas, efeito de traumatismos severos ou falhas par-
ciais da repressão (Bleichmar, 1993) –, é também porque se vê interpelada pelo sofrimen-
to subjetivo fora do consultório durante a grande crise argentina de 2001 que apela para a 
psicanálise como “grande teoria da subjetividade” para tentar ampliar a compreensão das 
consequências psíquicas dos processos de desmantelamento social (Bleichmar, 2002).

A forma febril com que atacava o teclado de seu computador para produzir, um atrás do 
outro, aqueles textos que faziam a elaboração coletiva de padecimentos inomináveis, dava 
conta de sua convicção de que apenas o pensamento compartilhado podia mitigar o sofri-
mento psíquico, fosse este o efeito do ataque da pulsão ou dos horrores da vida que confron-
tam os seres humanos com processos de desmantelamento de sua identidade, sua subjeti-
vidade, seu eu. Nesse trabalho de escritura que levava adiante em sua máquina-roca, fiava, 
para nós e para ela mesma, os restos do desfiado.  

Impossível não sentir que nos faz falta. 
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