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Quito, cidade oculta

Álvaro Carrión*

A vida nas cidades contempla a interação 
social e a percepção do mundo como resul-
tado de um momento histórico ou do lugar 
que tem na cultura o nexo social, os vínculos 
econômicos, a língua, a forma mesma em 
que se concebe o ethos citadino. Assim tam-
bém a forma como se dispõe uma multipli-
cidade de aspectos que respondem a uma 
periodização, a vicissitudes naturais, a mu-
danças político-econômicas, a movimentos 
migratórios, enfrentamentos bélicos, ao 
surgimento de ideias que se constituem em 
novos paradigmas para entender o que foi 
pensado de uma forma e se transforma em 
outra coisa, produzindo uma reviravolta na 
vida  do espírito e, que finalmente, dá conta 
de uma complexa evolução. Nesse sentido, 
podemos pensar que as cidades modernas 
não são os templos, as ruas, as escolas, as 
praças, as edificações, mas sim a ordem 
social e o sistema de relações que tramam 
uma cultura das ruas, escolas, instituições 
etc. (Ospina, 2015). 

Na Cordilheira dos Andes, lá longe, 
no horizonte, podem se vislumbrar os mo-
mentos fundacionais da cidade de Quito, as 
lutas que deram lugar ao “encontro de duas 
culturas”, no qual se destacou a cosmovi-
são daquele que  triunfou com suas vilezas 
e bondades. Esse ato fundante, como todo 
acontecimento desse gênero na América 
Latina, foi uma obra eminentemente po-
lítica, como afirmação de um fato de con-
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quista (Romero, 1986). Assim, a cidade foi 
pensada como uma urbe que reproduzia 
maneiras trazidas por aqueles que busca-
vam repetir o distante e torná-lo próximo. 
A instauração de uma língua, a legitima-
ção de determinadas formas simbólicas e 
a destruição de outras que ficaram no es-
quecimento ou que perduraram em um tipo 
de sincretismo nas novas: um novo Deus, 
novos cultos, novos referentes linguísticos, 
novas formas de interação, primazia de 
formas estéticas determinadas e silêncio 
sobre o inefavelmente novo, como uma ma-
neira de negação da inédita realidade que 
se impõe como um fato. Assim,  

apreender a América em sua tur-
bulência, sua complexidade e em 
sua enfática estranheza, necessita-
ria uma linguagem nova, um tom 
muito afastado dos costumes de 
sua época, em uma crueza e uma 
audácia que o fariam irreconhecível 
aos olhos de seus contemporâneos.1 
(Ospina, 2012, p. 22)

O traçado da velha urbe, e também da 
nova, responde ao tempo como esse gran-
de demiurgo profano, em uma forja feita 
de seres humanos que se lançam à vida 
por meio de ações. O fazer, neste sentido, 
cria história e se constitui na forma em que 
se estrutura um momento e transcende o 
instante. Não obstante, a forma em que a 
urbe é visualizada, em todo seu esplendor 
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e em seu doloroso declínio, em seu vigor e 
em seu lânguido ocaso, é um olhar que re-
vela uma posição. Para quem as edificações 
do século XVI são construções arcaicas e 
anacrônicas, a cidade antiga é uma ruína e 
algo a ser derrubado devido a seu arcaísmo. 
Quem não considera a história dentro da 
perspectiva do novo século e ignora a evolu-
ção de uma rica e heterogênea tradição não 
olha somente um horizonte limitado por 
seu imediatismo, motivo pelo qual supõe 
que as formas urbanas coloniais devem ser 
ocupadas por espaços funcionais, com ave-
nidas amplas e em um tom afeito ao cada 
vez maior fluxo de veículos, ao mesmo tem-
po que transformadas pelas exigências do 
mercado imobiliário.  

Para o historiador e o arquiteto, assim 
como para o arqueólogo e o urbanista, a 
zona colonial é uma galeria de estilos, de 
formas singulares de edificação, um pano-
rama que ilumina o passado cheio de perso-
nagens esquecidos e de uma vida que ima-
gina acontecimentos históricos, costumes, 
intrigas, repartições públicas e empresas 
privadas. As canções que são cantadas em 
celebrações falam de lugares difíceis de 
identificar (La Guaragua), ao mesmo tem-
po que as lendas que são contadas supõem 
momentos ausentes e acontecimentos es-
quecidos ou pensados a partir de uma posi-
ção moral localizada em outra época. Uma 
urbe que no final do século XVI e começo 
do século XVII contava com três univer-
sidades nas quais se formou grande parte 
da intelectualidade da América Latina, do 
México ao Rio da Prata (Meza Cepeda e 

Arrieta de Meza, 2006). Ainda que na Ci-
dade do México, Bogotá e Lima existissem 
universidades, as de Quito atingiram um 
prestígio que fez que a cidade se chamasse 
“o monstro de três cabeças”, um tipo de Cão 
Cérbero, uma questão que, como represen-
tação, leva a pensar no significativo da me-
táfora. Porque Quito é isso, uma metáfora, 
um espaço cultural situado em uma agres-
te topografia, onde a religiosidade se objeti-
vou em templos de grande valor estético, ao 
mesmo tempo que a plástica iluminou uma 
importante escola pictórica.

Uma cidade nos Andes, a quase 3.000 
metros de altura, que não chegava aos 
25.000 habitantes no final do século XVI, 
na qual se produzem acontecimentos, se 
gestam ideias e se ensina. Sua maior fonte 
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de riqueza, em seus inícios são os batanes2, 
que enviam tecidos para grande parte da 
América Hispânica. Seus habitantes em-
preendem cruzadas em busca de riqueza, 
esquadrinham novas geografias e, de for-
ma similar, são estabelecidas rotas que 
unem a serra com a costa e oriente selvá-
tico, articulando regiões às quais se tinha 
pouco acesso.

 As vontades coletivas que acolhem 
a modernidade, o barroco, a educação, o 
romanticismo, a ciência se transformam 
frente ao novo, ao subsistirem formas so-
ciais que procedem do Medievo, que se 
nutrem de um pensamento escolástico e 
buscam com ímpeto estender, ao mesmo 
tempo que manter, uma visão de mundo 
que renega o mundano. São questionadas 
e se veem ameaçadas tradições e histó-
rias, formas de ser e fazer (Berman, 1989). 
Mas ‒ e pur si muove ‒, desde as façanhas 
libertárias, as disputas que geram o fracio-
namento dos países, causadas pela avidez 
dos caudilhos, a cidade de Quito se consoli-
da como o centro político de um novo Esta-
do. As lutas para colocar em ordem um con-
glomerado caótico e heterogêneo, além dos 
modelos para que germine um Estado laico 
e uma nova ordem social nos encontram no 
século XX.  

As ideias, que movem mentes inquie-
tas que buscam horizontes universais nas 
letras, trazem para a urbe imagens plenas 
de esplendor, de lugares distantes, conco-
mitantemente a um potente progresso e 
desenvolvimento. Nessa tônica, grupos de 
irrequietos artistas plásticos e escritores 
leem textos de Freud nos inícios dos anos 
vinte, graças à tradução de Luis López Bal-
lesteros e de Torres. Abre-se um caminho 
para ideias que mostram a riqueza e diver-
sidade de um mundo múltiplo no espaço in-
dividual, ao mesmo tempo que se matiza o 
olhar de uma realidade que se centra em um 
novo século, acompanhado por lutas fratri-
cidas, massas que ultrapassam o conheci-
do e incendeiam a cidade. A força das ideias 
germina e reproduz em Quito os debates e 

2.  N. do T.: Máquinas destinadas a transformar alguns tecidos 
com a trama muito aberta em tecidos com a trama mais densa. 
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as confrontações que no mundo significa-
ram um fracasso da humanidade, enquanto 
a razão iluminou campos de concentração, 
gulags e a grande fome que acompanha ge-
nocídios inauditos. As ideologias que mo-
vem massas e o desenvolvimento do poder 
bélico não têm paralelo na história da hu-
manidade, e, em razão do apontado, enfren-
ta-se a ameaça da aniquilação. 

Quito vive o instante da humanidade, 
com expectativa e à distância, vislumbran-
do processos que incidem no caminho que 
vai sendo traçado portas adentro. A dinâ-
mica de um processo histórico e a forma 
na qual as ideias se permeiam impulsam 
um movimento no qual a trama do novo se 
cozinha no subsolo de pequenos cenáculos 
(Valencia Sala, 2007).

A psicanálise não é uma exceção; nas-
ceu na cidade, abrigada em palavras e histó-
rias, mais ligada à arte que vinculada à prá-
tica clínica. Este nascimento marca a índole 
e o destino das ideias, situando-as no plano 
da ficção e na ordem da criação literária, que 
vive as vicissitudes de uma luta que perse-
gue o modernismo promovendo uma estéti-
ca ligada ao realismo socialista, luta na qual 
indiretamente se sanciona a psicanálise por 
considerá-la uma disciplina que prospera na 
individualidade e, por conseguinte, em uma 
ideologia burguesa. Se há equívocos trági-
cos, esse é um deles, ao limitar e restringir 
um rico horizonte de ideias. 

O caminho percorrido e um segundo 
nascimento da psicanálise ocorre em um 
complexo momento do contexto latino-a-
mericano dos anos setenta, junto com o 
resgate do centro histórico e seu imenso 
acervo arquitetônico, ao que não escapa um 
patrimônio intangível recuperado de histó-
rias, personagens, livros, canções, comida e 
costumes. A psicanálise retorna assim, em 
instantes em que são revividos momentos 
históricos, são visibilizados conflitos so-
ciais que sempre estiveram presentes, são 
descobertos espaços ocultos e transitam 
pela urbe personagens esquecidos, resti-
tuídos ao imaginário social. Retornam as 
ideias psicanalíticas quando se recupera o 
passado da cidade e se inaugura um anár-

quico crescimento, fruto da presença de 
novas fontes de riqueza. A cidade prospera 
e vai mostrando uma face diferente, a um 
ritmo que as condições econômicas não 
permitiam até há pouco tempo, enquanto o 
passado se descobre e ancora a urbe a uma 
rica tradição. Ideias novas, pela mobilidade 
de pessoas de diversos países, precipitam-
se e tiram de um sono letárgico os habitan-
tes da capital. Quito se faz presente através 
da densa neblina com a que amanhece e vai 
se recuperando, em um movimento que se 
encontra ainda incipiente, uma vibração 
que a incorpora ao mundo. Na América 
Latina, dizíamos, foram vividos os anos de 
chumbo nos anos setenta pelas mudanças 
e pela força dos conflitos sociais que des-
pertaram uma reação de violência dos Es-
tados Unidos, ao mesmo tempo que isso 
obrigou muitas pessoas a abandonar seus 
países. Esta questão permitiu que muitos 
intelectuais, pesquisadores de diversas 
áreas – em conjunto com psicanalistas –, 
se hospedassem tornando-se imponde-
ráveis mestres que contribuíram com sua 
capacidade, da mesma forma que ocasio-
naram uma significativa transformação. É 
a oportunidade em que diferentes percep-
ções confluem e se consegue estabelecer 
uma distância com o novo e o que permane-
ceu, em um exame que capturou a riqueza 
do próprio por meio de um agudo e atento 
olhar, a partir da diversidade; esse é o tran-
se no qual se geraram novos acontecimen-
tos e o mundo citadino adquiriu corpo. 

Conhecer a cidade de Quito em sua 
evolução é situá-la na linha das palavras, 
as que iluminam sua topografia e tecem a 
trama das ruas, dos edifícios, das presen-
ças e das ausências. As palavras definem 
espaços e conduzem a lugares pouco co-
nhecidos para os próprios habitantes. As 
vozes que davam nome a colinas e espaços 
habitados passaram a ter nomes castelha-
nos como uma forma na qual se expressa a 
posse dos lugares. Além disso, as maneiras 
pelas quais a mestiçagem foi representa-
da, na expressão de um modismo do lugar, 
falam dos homens que habitam a cidade 
como chullas. Esse termo se entende como 
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“metade ou uma parte de algo”. Quando se 
fala de um par de meias, se diz “um par de 
meias”, e quando se fala de apenas uma 
meia, se diz “chulla meia”. O mestiço, nesse 
sentido, é um chulla, uma vez que é metade 
descendente de espanhol e metade descen-
dente de indígena ou afro, ao mesmo tem-
po que amorenado pelas origens e graças 
a um intenso sol de alturas montanhosas. 
É aquele que carece de unidade porque sua 
interioridade cavalga entre dois mundos, 
questão que faz dele um sujeito trágico, 
que em sua fatalidade se pensa como uma 
consciência desafortunada. 

A metamorfose que muda a apropria-
ção de si subverte a carência e tece uma 
formidável singularidade que só é alcan-
çada em e pela linguagem, uma vez que 
essa se constitui no meio privilegiado do 
vínculo com outro, em potente articulação. 
De modo semelhante, colocar em palavras 
o olhar que fala da cidade é mostrar uma 
cidade falada, cheia de vida e de movi-
mento, tal como por meio da linguagem é 
factível fazer o que fazemos quando traba-

lhamos como psicanalistas. Não obstante, 
é preciso estarmos atentos porque o falar 
é problemático. É habitual que quando se 
diz: “Não me fale” ou “Vou te falar”, não se 
esteja mencionando algo relativo a fazer 
uso das palavras para explicar, descrever e 
delimitar algo, mas que se denote crítica, 
um chamado de atenção ou uma forma de 
punição. “Vou te falar” quer dizer “Vou te 
repreender” ou “Vou te advertir”. Quando a 
linguagem adquiriu essa forma? Quanto da 
linguagem nos enche de suspeita e se cons-
titui em um estorvo? É, quem sabe, fruto da 
imposição de uma língua que para expres-
sar e conduzir uma mensagem tinha que 
ser articulada a gritos?

O que se semeou nos anos setenta, con-
tinuou com um sustentado incremento, du-
rante os anos oitenta e noventa, com a visita 
de inumeráveis psicanalistas à urbe. Assim 
como, ao mesmo tempo, o retorno de quem 
buscou horizontes de formação e trabalho 
em lugares próximos e distantes, foi dando 
frutos nos oitenta, noventa e na primeira 
década de 2000. É neste avanço do trem 

da história, que entra em jogo a possibili-
dade de dar um alcance internacional a um 
grupo de estudo, que nasce com o novo sé-
culo. Ao mesmo tempo procura-se recolher 
um legado e se projetar a um espaço mais 
amplo de ideias, de práticas, de um pensa-
mento pujante no âmbito internacional e 
que recebe uma acolhida generosa e inte-
ressada de grupos e associações. O esforço 
é enorme, mas é um afã compartilhado no 
qual os intercâmbios são ricos e enriquece-
dores. Ao abrir os limites das fronteiras do 
pensamento, abre-se a apreensão do real, e 
a perspectiva de um mundo que corre o ris-
co de se esgotar em um tipo de alienação no 
dia a dia, transforma-se em um grande as-
sombro, ao incluir diferenças que outorgam 
novos significados ao existente. 

São a cidade de Quito como ideia e a 
psicanálise como destino o que leva a si-
tuar o problema entre dois eixos, tal como 
o formulamos: um, o arjé, e outro, o telos.  
Entre um princípio arcaico que se aproxima 
da construção de mitos, de lendas e de tra-
dições, e um fim que está colocado em um 

horizonte por vir, em uma elaboração que 
toma como leitmotiv a história.
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