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Alvaro Carrién*

Quito, ciudad oculta

La vida en las ciudades contempla la inte-
raccion social y la percepcién del mundo
como resultado de un momento histérico
o del lugar que tienen en la cultura el nexo
social, los vinculos econémicos, la lengua,
la forma misma en la que se concibe el ethos
citadino y se dispone una multiplicidad de
aspectos que responden a una periodiza-
cién, a vicisitudes naturales, a cambios
politico-econémicos, a movimientos migra-
torios, a contiendas bélicas, al surgimiento
de ideas que se constituyen en paradigmas
nuevos para entender lo que ha sido pensa-
do de una manera y se trasforma en algo
otro, produciendo un vuelco en la vida del
espirituy, en fin, da cuenta de un complejo
devenir. En ese sentido, podemos pensar
que las ciudades modernas no son los tem-
plos, las calles, las escuelas, las plazas, las
edificaciones, sino el orden social y el siste-
ma de relaciones que urde una cultura de
las que calles, escuelas, instituciones, etc.
(Ospina, 2018).

En la Cordillera de los Andes, alla le-
jos, en el horizonte, se pueden vislumbrar
los momentos fundacionales de la ciudad
de Quito, las luchas a las que dio lugar el
“encuentro de dos culturas”, en el que pri-
mo la cosmovision del triunfador con sus
vilezas y bondades. Ese acto instituyente,
como todo acontecimiento de ese género
en Latinoamérica, fue una obra eminen-
temente politica, como afirmacién de un
hecho de conquista (Romero, 1986). Es asi

que la ciudad fue pensada como una urbe
que reproducia maneras traidas por aque-
llos que buscaban repetir lo lejano y hacerlo
proximo. La instauracién de una lengua, la
legitimacioén de determinadas formas sim-
bdlicas y la destitucién de otras que queda-
ron en el olvido o que han pervivido en una
suerte de sincretismo en las nuevas: un
nuevo Dios, nuevos cultos, nuevos referen-
tes linglisticos, nuevas formas de interac-
cién, primacia de formas estéticas deter-
minadas y silencio sobre lo inefablemente
nuevo, como una manera de negacion de
la inédita realidad que se impone como un
hecho. Asi,

atrapar a América en su turbulen-
cia, su complejidad y su rotunda
extrafieza, necesitaria un lenguaje
nuevo, un tono muy alejado de las
costumbres de su época, unas ru-
dezasyunasaudacias que lo harian
irreconocible a los ojos de sus con-
temporaneos. (Ospina, 2012, p. 22)

El trazado de la vieja urbe y también
de la nueva responde al tiempo como ese
gran demiurgo profano, en una fragua he-
cha de seres humanos que se vuelcan a la
vida mediante acciones. El hacer, en este
sentido, crea historia y se constituye en la
forma en la que se estructura un momen-
to y trasciende al instante. No obstante, la
manera en la que la urbe es visualizada,
en todo su esplendor y en su doloroso de-
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clive, en suvigor y en su languido ocaso, es
una mirada que revela un emplazamiento.
Para quien las edificaciones del siglo XVI
sonvetustasy anacronicas construcciones,
la ciudad antigua es una ruina y algo a ser
derribado debido a su vetustez. Quien no
considera la historia dentro de la perspecti-
vadel nuevosiglo eignorael devenir de una
rica y heterogénea tradicién no mira sino a
un horizonte limitado por su inmediatez,
por lo que supone que las formas urbanas
coloniales deben ser ocupadas por espacios
funcionales, con avenidas amplias y muy a
tono con el cada vez mayor flujo vehicular,
al mismo tiempo que transformadas por
las exigencias del mercado inmobiliario.
Para el historiador y el arquitecto, asi
como para el arquedlogo y el urbanista, el
casco colonial es una galeria de estilos, de
formas singulares de edificacion, un pano-
rama que ilumina el pasado lleno de perso-
najes olvidados y de una vida que imagina
sucesos histéricos, costumbres, intrigas,
gestas pulblicas y empresas privadas. Las
canciones que se cantan en celebraciones
hablan de lugares dificiles de identificar
(La Guaragua), a la vez que las leyendas
que se cuentan stiponen momentos ausen-
tes y sucesos olvidados o pensados desde
una posicién moral ubicada en otra época.
Una urbe que a finales del siglo XVI e ini-
cios del siglo XVII contaba con tres uni-
versidades, en las que se formd gran parte
de la intelectualidad de América Latina,
desde México al Rio de la Plata (Meza Ce-
peday Arrieta de Meza, 2006). Si bien en
México, Bogotd y Lima existian universi-

dades, las de Quito alcanzaron un prestigio
que hizo que a la ciudad se le llamara “el
monstruo de tres cabezas”, una suerte de
Can Cerbero, cuestién que, como represen-
tacion, lleva a pensar en lo significativo de
la metafora. Porque Quito es eso, una me-
tafora, un espacio cultural ubicado en una
agreste topografia, donde la religiosidad se
ha objetivado en templos de gran valor es-
tético, alavez que la plastica ha alumbrado
una importante escuela pictorica.

Una ciudad en Los Andes, a casi 3000
metros de altura, que no llegaba a los
25.000 habitantes a finales del siglo XVI,
en la que se producen acontecimientos, se
gestan ideas y se ensefna. Su mayor fuente
de riqueza en sus inicios son los batanes,
que envian telas a gran parte de Hispa-
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noamérica. Sus habitantes emprenden
campaifas en btisqueda de riqueza, escul-
can nuevas geografiasy, de manera similar,
se establecen rutas que unen la sierra con la
costa y el oriente selvatico, articulando re-
giones a las que se tenia poco acceso.

Las voluntades colectivas que acogen
la modernidad, el barroco, la ilustracién,
el romanticismo, la ciencia se trastornan
frente a lo novedoso, al pervivir formas so-
ciales que proceden del Medioevo, que se
nutren de un pensamiento escolastico y
buscan con impetu extender, a la vez que
mantener, una visién de mundo que renie-
ga de lo mundano. Se ponen en cuestién y
se ven amenazadas tradiciones e historias,
maneras de ser y hacer (Berman, 1989).
Mas —e pur si muove-. desde las gestas li-
bertarias, las querellas que hacen a la frac-
ci6n de paises por la avidez de caudillos, la
ciudad de Quito se consolida como el centro
politico de un nuevo Estado. Las luchas por
poner en orden un conglomerado cadtico
y heterogéneo, mas los modelos para que
germine un Estado laico y un nuevo orden
social nos encuentran en el siglo XX.

Las ideas, que mueven a mentes in-
quietas que buscan horizontes universa-
les en las letras, traen a la urbe imagenes
plenas de esplendor, de alejados lugares,
concomitantes a un potente progreso y de-
sarrollo. En esa tonica, grupos de inquietos
artistas plasticos y escritores leen textos
de Freud en los tempranos anos veinte,
gracias a la traducciéon de Luis Lopez Ba-
llesteros y de Torres. Se abre un camino a
ideas que muestran la riqueza y diversidad
de un mundo mdltiple en lo individual, a la
vez que se matiza la mirada de una reali-
dad que se centra en un nuevo siglo , al que
acompanan luchas fratricidas, masas que
desbordan lo conocido e incendian la ciu-
dad. Lafuerza delasideas germinay repro-
duce en Quito los debates y las confronta-
ciones que en el mundo han significado un
fracaso de la humanidad, en tanto la razén
ha alumbrado campos de concentracion,
gulags y las grandes hambrunas que acom-
pafan genocidios inauditos. Las ideologias
que mueven masasy el desarrollo del poder

bélico no tienen parangén en la historia de
la humanidad, y en razén de lo anotado, se
enfrenta laamenaza de la aniquilacion.

Quito vive el instante de la humanidad,
con expectacion y a la distancia, vislum-
brando procesos que inciden en el camino
que se va trazando casa adentro. La dina-
mica de un proceso histérico y la manera
en la que las ideas se permean impulsan
un movimiento en el que la urdimbre de lo
nuevo se cuece en el subsuelo de pequefos
cenéculos (Valencia Sala, 2007).

El psicoanalisis no es una excepcién; ha
nacido en la ciudad, cobijado en palabras
e historias, mas ligado al arte que vincula-
do con la practica clinica. Este nacimiento
marca la indole y el destino de las ideas,
situandolas en el plano de la ficcién y en el
orden de la creacién literaria, que vive las
vicisitudes de una lucha que hostiga al mo-
dernismo promoviendo una estética ligada
al realismo socialista, lucha en la que indi-
rectamente se sanciona el psicoanalisis por
considerarlo una disciplina que medraenla
individualidad y, por ende, en una ideologia
burguesa. Si hay equivocos tragicos, este es
uno de ellos, al limitar y restringir un rico
horizonte de ideas.

Elcamino recorridoy un segundo alum-
bramiento del psicoanalisis se produce en
un complejo momento del contexto latinoa-
mericano de los afios setenta, junto con el
rescate del centro histérico y su inmenso
acervo arquitectonico, al que no escapa un
patrimonio intangible recuperado de histo-
rias, personajes, libros, canciones, comiday
costumbres. El psicoanalisis retorna asi, en
instantes en los que se reviven momentos
histéricos, se visibilizan conflictos sociales
que siempre habian estado presentes, se
descubren espacios ocultos y transitan por
la urbe personajes olvidados, restituidos al
imaginario social. Retornan las ideas psi-
coanaliticas cuando se recupera el pasado
de la ciudad y se inaugura un anarquico
crecimiento fruto de la presencia de nuevas
fuentes de riqueza. La ciudad prosperayva
mostrando una faz distinta, a un ritmo que
las condiciones econdémicas no consentian
hace poco, mientras que el pasado se des-

cubre y ancla la urbe a una rica tradicion.
Ideas nuevas, por la movilidad de personas
de diversos paises, se precipitan y sacan de
un ensuefio letargico a los habitantes de la
capital. Quito se hace presente a través de
la densa niebla con la que amanece y va re-
cuperando, en un movimiento que se halla
todavia en ciernes, una vibracién que la in-
corpora al mundo.

En Latinoamérica, deciamos, se vivie-
ron los momentos de plomo en los setenta
por los cambios y la fuerza de los conflictos
sociales, que despertaron una reaccioén de
violencia de los Estados, a la vez que esto
obligé a muchas personas a abandonar sus
paises. Esta cuestion permitié que muchos
intelectuales, investigadores en diversas
areas —en conjunto con psicoanalistas—,
se hospedaran tornandose en impondera-
bles maestros que aportaron su capacidad
a la par que ocasionaron una significativa
transformacién. Es la oportunidad en la
que diferentes percepciones confluyen y se
logra establecer una distancia con lo nuevo
ylo que ha permanecido, en un examen que
atrap6 la riqueza de lo propio por medio de
una pulida mirada atenta desde la diversi-
dad; este esel trance en el que se generaron
nuevos acontecimientos y el mundo citadi-
no adquirié espesor.

Conocer la ciudad de Quito en su deve-
nir es situarla en la linea de las palabras,
las que iluminan su topografia y tejen la ur-
dimbre de las calles, de los edificios, de las
presenciasy de las ausencias. Las palabras
definen espaciosy conducen a lugares poco
conocidos para los propios habitantes. Las
voces que nominaban colinasy espacios ha-
bitados pasaron a tener nombres castella-
nos como una forma en la que se expresa la
posesion de los lugares. Asimismo, las for-
mas en las que se ha representado el mesti-
zaje en el giro que da un modismo del lugar
hablan de los hombres que habitan la ciu-
dad como chullas. Este término se entiende
como “mitad o una parte de algo”. Cuando
se habla de un par de calcetines, se dice “un
par de medias”, y si se habla de un solo cal-
cetin, se dice “chulla media”. El mestizo, en
este sentido, es un chulla, en la medida que
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es mitad descendiente de espafol y mitad
descendiente de indigena o afro, a la vez
que atezado por los origenes y gracias a un
intenso sol de altura. Es aquel que carece
de unidad porque su interioridad cabalga
entre dos mundos, cuestién que hace de
él un sujeto tragico, que en su fatalidad se
piensa como una conciencia desgraciada.
La metamorfosis que muda la apropia-
ci6n de si trastoca la carencia y rebela una
formidable singularidad que solo se alcan-
zaeny por el lenguaje, enla medida que este
se constituye en el medio privilegiado del
vinculo con otro, en potente articulacion.
De modo semejante, el poner en palabras
la mirada que habla de la ciudad es mostrar
una ciudad hablada, llena de vida y de mo-
vimiento, tal como a través del lenguaje es
factible hacer lo que hacemos cuando tra-
bajamos como psicoanalistas. No obstante,
hay que estar atentos porque el hablar es
problematico. Es habitual que cuando se
dice: “No me hables” o “Te voy a hablar”, no
se esté mencionando algo relativo a hacer
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uso de las palabras para explicar, describiry
delimitar algo, sino que se denote critica, un
llamado de atencién o una forma de puni-
ci6n. “Te voy a hablar” quiere decir “Te voy a
reprender” o “Te voy aamonestar”. ;Cuando
el lenguaje adquirio esa forma? ;Cuéanto del
lenguaje nos llena de sospecha y se consti-
tuye en un escollo? ;Es, quien sabe, fruto de
la imposicién de una lengua que para que
exprese y conduzca un mensaje tenia que
serarticulada a gritos?

Lo que se sembro en los afios setenta y
continué, con un sostenido incremento, du-
rante los afos ochentay noventa, con la visi-
ta de innumerables psicoanalistas a la urbe,
a la vez que el retorno de quienes buscaron
horizontes de formacién y trabajo en luga-
res proximos y lejanos, fue dando frutos en
los ochenta, noventay en la primera década
de los 2000. Es en ese avance del tren de la
historia cuando entra enjuego la posibilidad
de dar un alcance internacional a un grupo
de estudio que nace con el nuevo siglo , a la
vez que busca recoger un legado y proyec-

tarse a un espacio mas amplio de ideas, de
practicas, de un pensamiento pujante en lo
internacional y que recibe una acogida gene-
rosa e interesada de grupos y asociaciones.
El esfuerzo es enorme, mas es un afan com-
partido en el que los intercambios son ricos
y enriquecedores. Al abrir los limites de las
fronteras del pensamiento, se abre la apre-
hension de lo real, y la mirada de un mundo
que puede agotarse en una suerte de aliena-
cién en el dia a dia se transforma en un gran
asombro, al incluir diferencias que otorgan
nuevos significados alodado.

Son la ciudad de Quito como idea y el
psicoanalisis como destino los que llevan
a situar el problema entre dos ejes, tal
como lo hemos venido formulando: uno, el
arjé, y otro, el telos. Entre un principio ar-
caico que se aproxima a la construccién de
mitos, de leyendas y de tradiciones, y un
fin que esta colocado en un horizonte por
venir, en una elaboracién que toma como
leitmotiv la historia.
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