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Víctor Guerra evocava frequentemente seu diálogo com amigos imaginários e agora cabe a 
nós, na França, dar continuidade a esse diálogo com ele: guardamos um intenso sentimen-
to de sua presença e dos resquícios de trocas apaixonantes com ele. Na Université Lumière 
Lyon 2, onde ele deu palestras regularmente, dedicamos um colóquio à sua obra na ocasião 
da publicação de seu livro.

O que primeiro arrebata na leitura da obra de Guerra é a enorme qualidade de sua escri-
ta que articula de maneira impressionante rigor científico e linguagem poética. Este diálogo 
íntimo entre o teórico e o poeta que o habita é colocado a serviço da pesquisa psicanalítica. 
Ele recorre frequentemente à literatura e à poesia sempre que se encontra diante de situa-
ções clínicas complexas – as quais ele vai explorar, assim, por esses atalhos.

Entre suas numerosas contribuições, o último capítulo de sua obra trata da escu-
ta sensorial e estética do analista em casos de distúrbios da subjetivação arcaica. O que  
Víctor Guerra (2018) chama de subjetivação arcaica é a maneira pela qual o bebê vai progres-
sivamente formar sua vida pulsional ao longo dos encontros com o objeto. Estes trabalhos 
mostram como a construção da subjetividade depende da maneira como a vida pulsional 
do bebê é recebida, acolhida ou rejeitada pelo objeto a que ela visa, assim como da maneira 
como o objeto traduz, transforma a mensagem subjetiva do bebê. Sua obra mostra como a 
apropriação subjetiva passa pelas formas da linguagem sensório-motora entre o bebê e seu 
ambiente primordial e, principalmente, pela interludicidade (Guerra, 2018).

Uma das principais originalidades da obra de Víctor Guerra consiste em aproximar o pa-
pel desempenhado pela sensorialidade nos processos de subjetivação do lugar que ela ocupa 
na criação artística. Ele vincula o trabalho do analista ao do poeta ao evocar o impacto estético 
de uma sessão que o analista escuta também em nível sensorial. Ele se inspira em Octavio 
Paz para dizer que o analista ouve com os olhos, pensa com a orelha e cheira com a mente, em 
uma transmodalidade sensorial. Apoiando-se nos textos de Marcelo Viñar, Guerra mostra 
como a escuta psicanalítica tem correlação estreita com formas de experiências artísticas.
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As tão belas páginas dos textos de Víctor Guerra rememoram como uma abordagem 
psicanalítica do processo criativo de uma obra torna clara a mobilização de experiências 
sensoriais arcaicas por parte do criador. Parece-me que o que interessa a Guerra no proces-
so criativo é a maneira pela qual a obra contemporânea tenta, frequentemente, explorar as 
partes de si que não podem ser conhecidas ou figuráveis, que remetem a catástrofes físicas, 
a agonias primitivas (Winnicott, 1989/2000). A obra representa, assim, uma tentativa de 
figuração por parte dos artistas deste estrangeiro em si, dando forma e figura em seu traba-
lho criador a essas experiências arcaicas que não puderam ser transcritas nem em imagens, 
nem em palavras: ela é uma verdadeira tentativa de sobrevivência.

Guerra liga este tipo de experiência criativa não somente ao tratamento de bebês, mas 
aos tratamentos que nos confrontam com zonas de retração da subjetividade, com vivên-
cias de ausência total, de vazio, ou com experiências de sofrimento extremo que não se ma-
nifestam sob a forma de memórias. Face aos enigmas de certos pacientes, ele recorria à sua 
intensa convivência com artistas para compreender os processos em marcha. A questão do 
processo criativo aparece, então, como uma via expressa para explorar nossa prática de psi-
canalista.

Víctor Guerra (2018) tenta justamente pensar a posição do psicanalista em sua relação 
com a sensorialidade e a estética, perguntando-se qual é o papel da sensorialidade e do cor-
po não somente na criação artística, mas na criação do sujeito ao longo de seu processo de 
subjetivação. Ele define a escuta estética como uma abertura do analista “para os aspectos 
primários sensoriais e rítmicos da comunicação que têm um valor de descoberta e de reinau-
guração de um Dizer próprio através de uma palavra, um gesto ou um jogo” (p. 178). Com as 
crianças autistas, Guerra tem a arte de ir buscá-las compartilhando justamente sensações, 
cores, uma música. Ele se torna, com elas, “pura sonoridade”, uma “luz brilhante”, uma “su-
perfície acariciada”, como escreveu P. Aulagnier (1986, p. 401).

Eis aqui as últimas linhas de seu livro: 

O trabalho analítico com um paciente [...] é também habitar de novo essas palavras de in-
fância. E, a partir do jogo compartilhado, poder manter abrigados os ocos do pensamento 
para dar à dor e ao vazio uma nova chance de subjetivação no movimento da vida. (Guerra, 
2018, p. 194)

É a “vida” quem tem a última palavra. Víctor, sua obra permanecerá profundamente viva 
em cada um de nós.
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