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Introdução: A adversidade perfeita

Eros move a mão que se estende na direção do outro —
mas mãos que acariciam também podem prender e esmagar.1

Zygmunt Bauman, 2005

Freud (1930/1973b) descreve as três grandes fontes da adversidade e do 
sofrimento humano dessa forma:

O sofrimento nos ameaça a partir de três direções: de nosso próprio 
corpo, condenado à decadência e à dissolução [...] do mundo externo, 
que pode voltar-se contra nós com forças de destruição esmagado-
ras e impiedosas; [...] de nossos relacionamentos com os outros ho-
mens. O sofrimento que provém dessa última fonte talvez nos seja 
mais penoso do que qualquer outro.2 (p. 3025)

Um livro de Junger (1997) que deu origem ao filme A tormenta perfeita 
serviu para introduzir na linguagem esta noção para aludir à conjunção 
simultânea de todos os fatores que a produzem e seus efeitos catastrófi-
cos. Nesse sentido, a pandemia de Covid-19 cumpre – em nosso entender 
– o lugar da adversidade perfeita porque, em primeiro lugar, existe uma 
ameaça desconhecida do mundo externo, em segundo lugar, um efeito 
sobre os corpos direto e fantasiado, e em terceiro lugar, o isolamento, a 
distância e a desconfiança nos vínculos. Essa conjunção tripartite se 

* Asociación Psicoanalítica Argentina.
 ** Cofundadora e docente do Instituto Psicosomático de Buenos Aires. 
1.  N. do T.: Tradução de Medeiros, C. A tradução desta citação corresponde à página 12 de: Bauman, Z. 
(2004) Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor. (Trabalho 
original publicado em 2003).
2. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução desta citação corresponde à página 50 de: Freud, S. (1996). 
O mal-estar na civilização. Em J. Salomão (trad.), Edição standard brasileira das obras psicológicas completas 
de Sigmund Freud (Vol. 21, pp. 42 - 92). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1930). Versão 
eletrônica recuperada em: https://cutt.ly/GbXieaB 
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condensa no dia de hoje na noção de incerteza, gerando diferentes tipos 
de regressões e, especialmente, mecanismos paranoides. No entanto, 
também é observável avaliar como se ativam traços solidários e, espe-
cialmente, potenciais criativos. Essas últimas características fazem 
pensar que o traumático não teria apenas um efeito devastador, mas 
que poderia colocar em evidência estes potenciais que se expressariam 
de diferentes formas. Por isso, é bom revisar os núcleos duros de nossos 
fundamentos psicanalíticos (Paz, setembro de 2020), particularmente 
aqueles viciados de determinismos lineares, de preconceitos teóricos e 
de vieses clínicos, e, ao mesmo tempo, incluir nessa perspectiva a origi-
nalidade das descobertas freudianas. Nesse sentido, os objetivos deste 
trabalho são apresentar – a propósito da citada pandemia – a importân-
cia da noção de potencial inconsciente, processo terciário e desenvolvi-
mento resiliente em sua relação com o infantil e com o humor. Trata-se, 
por fim, de revisar os vínculos significativos – especialmente, os dos pais 
com seus filhos em uma situação de confinamento –, naqueles em que 
Eros possa enfrentar a Tanatos com um sorriso para que no fim a aproxi-
mação das palavras – se não pode ser o das mãos – seja principalmente 
de carícias, as carícias próprias das relações transformadoras. 

Potenciais inconscientes e processos terciários: 
Um modelo de transformação

Não é tanto uma questão de os processos secundários dominarem os 
processos primários, mas antes, de o analisando poder fazer uso mais 

criativo da coexistência e assim fazer atividades mais elaboradas da 
mente, como faz na vida cotidiana. Talvez seja pedir muito.3

André Green, 1979

Uma vez que consideramos a psicanálise e a psicoterapia psicanalítica 
como uma clínica e uma teoria da transformação, encontramos em sua 
história pelo menos com dois núcleos duros – clínico e teórico – dignos, 
por sua relevância, de serem problematizados. 

Um deles – clínico e psicopatógico – é a noção de séries complemen-
tares, genial concepção freudiana que teve diversas revisões, mas que 
acreditamos que deixou flutuando no imaginário clínico o conceito de 
predisposição associado ao de fixação, termos com certo viés de deter-
minismo linear. Um exemplo disso é a suposição – não necessariamente 
consciente – de que o vínculo primário determina o futuro do sujeito. Por 
outro lado, o pensamento complexo, que tanto colaborou para a teoria e 
clínica psicanalíticas, nos estimulou a pensar que seria melhor substi-
tuir a noção disposicional pela de potencial inconsciente, construído pelo 
fator constitucional em sua articulação com as experiências infantis. 

O termo potencial (2020) faz alusão ao que tem ou encerra em si po-
tência, e ao mesmo tempo ao que pode ocorrer ou existir, em contrapo-
sição do que existe, ou seja, o que tem a possibilidade de chegar a ser. Na 
verdade, diferentes autores pós-freudianos com maior ou menor explici-
tação utilizaram o termo. 

3.  N. do T.: A tradução desta citação corresponde à página 26 de: Green, A. (1986) A psicanálise e modos 
comuns de pensamento. Rio de Imago: Jorge Zahar Editor. (Trabalho original publicado em 1979). Recuperado 
em: https://cutt.ly/YbZ71LS  

Carl Jung em sua teoria sobre os arquétipos os define como poten-
ciais herdados que são atualizados quando entram como imagens na 
consciência ou se manifestam no comportamento na interação com o 
mundo exterior. Os potenciais inconscientes são explorados e reintegra-
dos ao si mesmo total em um processo que Jung chamou individuação 
(Mente & Comportamiento: Enciclopedia Digital de Psicología, 2020).

É importante destacar aqui que, na década de sessenta, Winnicott 
utiliza – de acordo com a pesquisa de Abello Blanco e Liberman (2011) – o 
termo potencial herdado e destaca que o verdadeiro self é “a transforma-
ção do potencial herdado e do gesto espontâneo a partir do encontro com 
outro em um ambiente de sustentação”4 (p. 181). Além disso, destacam 
que Winnicott aponta que “o potencial herdado em um ambiente que 
sustenta se converte em uma continuidade do ser” (p. 70), concepção 
que culmina quando afirma que “o potencial herdado pelo infante não 
pode se converter em um infante a menos que esteja vinculado com o 
cuidado materno” (p. 84).

Christopher Bollas (1989) ‒ em relação ao self verdadeiro de Winnicott 
– sustenta que no que ele prefere denominar idioma de nossa personalidade, 
existe um conjunto de disposições orientadas geneticamente que consti-
tuem um potencial que depende do cuidado materno para sua evolução.

Em ambos autores se pode apreciar como subjaz a definição de po-
tencial enquanto “potência” e “possibilidade de chegar a ser”, a partir do 
vínculo materno filial e sua capacidade de sustentação para o desenvol-
vimento do self ou do “idioma de nossa personalidade”. Por outro lado, 
ambos se ocuparam da possibilidade da criação, tema retomado por Pie-
ra Aulagnier (1983) em relação ao potencial, o possível e o impossível. 
Essa autora escreve que: 

o termo “potencialidade” abrange, ao mesmo tempo, respostas que 
dão conta do poder de invenção, de criação do Eu, aquelas que lhe per-
mitem evitar recorrer a “defesas sintomáticas”, e aquelas que sim 
apelam a defesas sintomáticas. 
(p. 66; as itálicas são nossas)

É evidente que Aulagnier põe em questão o que entendemos como 
duas possibilidades potenciais: aquelas nas quais se pode inventar e 
aquelas nas quais se apela a soluções transacionais. Em relação a esse 
aspecto, destacamos que Rafael Paz (2000), ao se ocupar de sua posi-
ção frente à concepção do inconsciente, escreve que: 

O inconsciente se define não apenas pela negatividade de ser o que 
resiste à consciência, mas por constituir o regime de realização de 
sistemas psíquicos dissociados e reprimidos [...] a questão do incons-
ciente se amplia como topos do potencial  tanto do realizado e coibido 
quanto do não realizado (potencial em sentido estrito). (p. 27; as itá-
licas são nossas e do autor)

Aqui já se marca a diferença entre o reprimido, “realizado e coibido” – 
o das “defesas sintomáticas”–, que entendemos como sistema represen-
tacional, com o dissociado, não realizado, que não apela a ditas defesas, 
no que se produz a invenção. Essa questão – acrescida à proposta por 
Winnicott e de Bollas – nos fez pensar que existem – como desenvolve-

4.  N. do T.: Esta e as demais citações são tradução livre a não ser quando especificado algo em contrário.
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remos mais adiante – dois potenciais inconscientes que necessitam de 
um adequado vínculo primário para se expressar, mas que constituem 
uma forma de pensar o inconsciente e, portanto, sua universalidade, sua 
permanência e suas vicissitudes singulares na clínica. 

b) Outro dos núcleos duros de nosso pensamento psicanalítico é a 
caracterização de um modelo do psiquismo no qual convivem proces-
sos primários e secundários, que Laplanche e Pontalis (1967/1971) des-
crevem como “uma referência imutável do pensamento freudiano”5 (p. 
313). No entanto, em 1972, André Green propõe a necessidade de criar 
um terceiro tipo de processos, que considera justamente terciários e que 
define como “o processo que coloca em relação os processos primários e 
os processos secundários de tal modo que os processos primários limi-
tam a saturação dos processos secundários e os processos secundários 
aqueles dos processos primários”6 (p. 186, as itálicas são nossas). Essa 
colocação em relação se constitui em um equilíbrio instável, associado 
à constituição de um campo de ilusão descrito por Winnicott, que é en-
tão fundamental para compreender a criatividade e a criação no diálogo 
analítico. Nele, como destaca Green, “o trabalho do pensamento […], 
consagrado ao exercício dos processos secundários, continua aberto a 
alguns processos primários que asseguram a irrupção da intuição cria-
dora no momento mesmo de se exercer a mais rigorosa racionalidade” (p. 
187, as itálicas são nossas). “Vários autores latino-americanos – citando 
ou não a Green – ocuparam-se do valor da “intuição criadora” instala-
da em relação com a “rigorosa racionalidade”. Entre eles, Luis Chiozza 
(1980) propõe a ideia de um processo terciário se referindo ao ingresso 
na consciência da amálgama de um processo secundário junto com um 
primário, e Augusto Escribens (1998) aponta – a partir do texto de Green 
– que a atividade psicanalítica não consiste apenas em substituir repre-
sentações de coisa por representações de palavra. Por outro lado, Luis 
Hornstein (1993), tomando como protótipo as ideias freudianas sobre o 
chiste, alude a um princípio mais além do princípio da realidade, que en-
tende como princípio de criação, e, a partir dali, propõe uma metapsicolo-
gia dos processos criadores. Esse conceito é solidamente desenvolvido 
por Héctor Fiorini (1995) que define a tópica criadora como aquele sis-
tema capaz de organizar seu eixo a partir do trabalho de desorganizar o 
dado, de decodificar o codificado; desenvolve assim a noção de sistema 
criador vinculado com os processos terciários, aos quais outorga uma 
hierarquia fundamental. 

 Pode se dizer que Green – com certa raiz winnicottiana – está refor-
mulando o campo analítico, tanto do ponto de vista do analista como do 
analisando. Tratar-se-ia de reflexões metapsicológicas muito próximas à 
clínica psicanalítica, nas que a ideia central seria que a dupla analítica fun-
cionasse em processo terciário, ou seja, sempre incluindo e sempre equi-
distante dos processos primários e secundários freudianos. Desse modo, 
será jogado um jogo que implicará não apenas apontar repetições, mas 
desenvolver uma criatividade, produto do envolvimento intersubjetivo de 

5.  N. do T.: Tradução de Tamem, P. A tradução desta citação corresponde à página 372 de: Laplanche, J. e 
Pontalis, J. (1991) Vocabulário da Psicanálise. São Paulo: Martins Fontes. (Trabalho original publicado em 
1967).
6.  N. do T.: Tradução de Coelho, N. A tradução desta citação corresponde à página 190 de: Coelho, N. 
(2015). Figuras da terceiridade na psicanálise contemporânea: suas origens e seus destinos. Em; Cadernos de 
Psicanálise. (Vol. 37, pp. 175-195). Rio de Janeiro: Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro. Disponível em: 
https://cutt.ly/mbCmvKn  

cada um dos integrantes da dupla analítica, com seus próprios processos 
primários e secundários. Aqui se abriria uma perspectiva transforma-
dora, pois desse modo se ativariam os potenciais inconscientes em sua 
potência criativa e criadora. O vínculo materno-filial é o primeiro grande 
ativador, como escrevem Winnicott, Bollas e Piera Aulagnier – essa últi-
ma, em termos de imposição da demanda materna.

Pensamos que neste vínculo o objeto materno invoca a pulsão em 
sua dimensão erótica-agressiva, mas também como apoio dos excessos 
pulsionais separados que não formam parte das vicissitudes de trami-
tação representacional. Quando nos referimos a ativação de potenciais, 
entendemos tanto os potenciais do inconsciente representacional em 
seus diferentes deslocamentos, inibições, e expressões como ativação 
de marcas psicossomáticas, modelos vinculares, sensações, formas da 
intimidade, que correspondem ao inconsciente não representacional, 
associado a memórias implícitas7. Isso significa que o outro do víncu-
lo é tanto objeto da pulsão erótica e agressiva como apoio da pulsão. 
Desse modo – e esta é nossa proposta central – é que diferenciamos 
um potencial que denominamos hermenêutico de outro potencial que 
caracterizamos como heurístico. O primeiro é aquele que se reativa com 
o outro como objeto da pulsão (satisfatório ou demandante). O termo 
hermenêutico se refere à capacidade inconsciente de mascarar e decifrar 
as próprias produções psíquicas – as chamadas formações do incons-
ciente (v.g., sintoma, ato falho) –, colocando em evidência a criatividade 
intrínseca da mente humana. Trata-se do valor decisivo da fantasia, 
cujo modelo é o sonho, o produto intrapsíquico que outorgou universa-
lidade às noções fundacionais de inconsciente e repressão. 

Por outra parte, caracterizamos como potencial heurístico aquele 
potencial que se ativa no vínculo com outro como apoio daquilo não sig-
nificado, que entendemos cindido do comércio associativo representa-
cional. Alude à capacidade de invenção, ou seja, à de criação do novo a 
partir da citada criatividade e de um vínculo significativo. 

O modelo subjacente aqui é o do jogo, exemplo paradigmático em 
Winnicott de uma criação intersubjetiva que constitui algo em ausência 
de um preexistente e que define inclusive o valor lúdico do trabalho psi-
canalítico em diversas circunstâncias. É possível pensar que a proposta 
de Green sobre os processos terciários e sua relação com o espaço tran-
sicional winnicottiano seja a condição para que o vínculo primário – a 
infância – confluam o modelo fantasmático do sonho e sua criatividade e o 
modelo vincular do jogo e sua criação, ou seja, a ativação dos dois potenciais 
descritos. Mas é importante enfatizar que ambos potenciais permane-
cem no núcleo do inconsciente toda a vida. Desse modo, e de acordo com 
o proposto neste trabalho, entendemos o infantil como a permanência e 
possibilidade de expressão de ambos potenciais caso se encontrem com 
vínculos que funcionem em processo terciário, em qualquer circunstância 
vital. No entanto, é necessário esclarecer que são diferentes as vicissi-
tudes que ocorrem nas resoluções neuróticas – nas quais o potencial 
hermenêutico que mascarou o desejo inconsciente é o mesmo que faci-
lita no vínculo transferencial, seu deciframento e sua elaboração – das 

7.  Nosso trabalho está referenciado na concepção teórica que sustenta a heterogeneidade do inconsciente e 
a coexistência entre os modos de produção do inconsciente reprimido-repressor representacional com os do 
que entendemos como inconsciente cindido não representacional, que corresponde à noção de  inconsciente 
originário de Hugo Bleichmar (2001). 
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mana de enfrentar, sobrepor-se e ser fortalecido ou transformado por 
experiências de adversidade” (Grotberg, 1995/2001, p. 20). É um erro su-
por que resiliência é apenas enfrentamento bem-sucedido e, como apon-
ta Boris Cyrulnik (2001), é confundir o conceito acreditando que o sujeito 
resiliente é um “superman”, quando na verdade para este autor o sujeito 
resiliente é um poeta. Por quê? Porque o desenvolvimento resiliente in-
clui a criação de uma condição nova, que varia de acordo com a história 
subjetiva e o contexto objetivo onde se produziu determinada adversi-
dade circunstancial ou persistente, e que implica sempre algum tipo de 
transformação. O termo resiliência figura no Tesauro de psicoanálisis da 
Associação Psicanalítica Argentina (s. f.), ainda que seu valor teórico e 
clínico para a psicanálise não tenha sido suficientemente desenvolvido. 
Isso ocorreu em coincidência com uma intensa mobilização cultural e 
midiática, contaminado por certa vulgata, que “traduziu” o constructo a 
um slogan do tipo “tudo o que não mata fortalece”. Por outro lado, seu uso 
em âmbitos anglo-saxões como sinônimo de “adaptação bem-sucedida” 
gerou uma severa distorção de seu valor transformador que – a nosso ver 
– é o sentido autêntico do termo. Já na década de noventa, Peter Fonagy e 
outros publicaram um estudo sobre a resiliência em relação com a teoria 
do apego e o desenvolvimento da função reflexiva (Fonagy, Steele, Ste-
ele, Higgitt e Target, 1992/1994). Posteriormente, este autor participa 
da investigação ideográfica realizada – da infância até sua adolescência 
– sobre um menino maltratado, com abusos físicos, diversas e severas 
patologias e pais alcoolistas (caso Billy), cuja adoção por outra família 
gerou uma transformação inesperada e não prevista pelos pesquisado-
res (Stein, Fonagy, Ferguson e Wisman, 2000).

Em nosso meio, psicanalistas como Aldo Melillo (2004), Daniel Ro-

circunstâncias próprias do trauma social e seus efeitos desorganizantes. 
Mas é aqui justamente onde o infantil – ou seja, os potenciais citados à 
espera de um vínculo de apoio – pode converter a adversidade no ponto 
de partida de uma transformação subjetiva, questionando determinis-
mos lineares, ou seja, um desenvolvimento resiliente. 

Talvez seja pedir demais, como escreve o Green da epígrafe, mas este 
desenvolvimento existe e acreditamos que a psicanálise tem muito que 
dizer a respeito. 

Desenvolvimento resiliente: O contraintuitivo possível

Para metamorfosear o horror é preciso criar lugares onde se 
expresse a emoção [...] a transformação ocorre apenas caso se possa 

esboçá-la, colocar em cena, converter em relato ou em reivindicação 
militante.

Boris Cyrulnik, 2001

O termo resiliência é usado pela primeira vez no âmbito psicossocial 
por Werner e Smith (1982) em uma pesquisa longitudinal em uma ilha 
próxima do Havaí, sobre a evolução de crianças carentes e maltratadas, 
em relação às quais foram feitos prognósticos muito negativos, e onde 
pôde ser observado que uma porcentagem significativa tinha consegui-
do surpreendentes desenvolvimentos. Essas evoluções contraintuiti-
vas, foram atribuídas,  a princípio, à condições genéticas, mas depois foi 
possível avaliar que eram devidas ao encontro com vínculos significati-
vos que ofereceram um amor incondicional. 

A noção tradicional de resiliência é definida “como a capacidade hu-

→
Personnes, 2010
Christian Boltanski
Monumenta 2010, 
Grand Palais, Paris
Courtesy: Christian Boltanski 
Studio and Marian Goodman 
Gallery
©Christian Boltanski, Licensed 
by ADAGP
Photo credit: Didier Plowy
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dríguez (2001), Mariam Alizade (2002), Ana Rozenfeld (2012) e Emilia-
no Galende (2004) se ocuparam, a partir de diferentes pontos de vista psi-
canalíticos, do que se entende por resiliente. Este último autor propôs que: 

a capacidade resiliente como fenômeno subjetivo não consiste em 
um sujeito que possui previamente essa capacidade para atravessar 
as adversidades da vida [...] são essas mesmas circunstâncias adver-
sas as que produzem nele condições subjetivas criadoras, que enrique-
cem suas possibilidades práticas de atuar sobre a realidade em que 
vive, e transformá-la ou transformar-se. (p. 38; as itálicas são nossas)

Na verdade, não é a circunstância adversa em si, mas o encontro com 
o vínculo significativo o que facilita o desenvolvimento de condições subje-
tivas criadoras frente a certa adversidade. Cyrulnik (2001) propõe – entre 
outros – dois conceitos centrais para a compreensão do desenvolvimento 
resiliente: o de tutor e o de relato. O primeiro definido como uma pessoa, 
um lugar, uma obra de arte que provoca um renascer do desenvolvimento 
psicológico depois do trauma, no qual um encontro significativo pode ser 
suficiente. É a partir deste encontro que é possível começar a se constituir 
uma narrativa na qual o sujeito passa de vítima passiva a maltratado ativo, 
ou seja, quando se estabelece ou se recupera o laço social. 

Uma vez que consideramos a resiliência um processo que pode ou 
não ocorrer frente à adversidade, nosso propósito neste texto é propor 
esta problemática em termos de desenvolvimentos resilientes e associá-
los a condições psíquicas universais próprias de potenciais inconscientes 
criativos que provêm já da infância.

Por outra parte, o conceito decisivo para avaliar o que entendemos 
como desenvolvimento resiliente é a existência de algum nível de trans-
formação da interioridade e às vezes da realidade exterior. Transforma-
ção significa uma nova forma de pensar, uma atitude diferente frente à 
própria vida ou a dos outros, e a aparição de novos interesses ou ativida-
des não pensadas com anterioridade. Sua relação com a mudança psí-
quica – objetivo clássico de qualquer processo analítico – é óbvia. Desse 
modo, a partir de uma perspectiva psicanalítica definimos o desenvol-
vimento resiliente como a ativação de potenciais inconscientes a partir de 
funcionar em processo terciário com um vínculo significativo, construindo 
assim o estado necessário para a criação de condições psíquicas novas que 
transformem8 em consequência do traumático.

A pandemia e suas consequências, como o isolamento social e a qua-
rentena, alteraram o contato corporal com os vínculos significativos. E 
não cabe dúvida de que isso constitui um sério problema. No entanto, 
como aponta Žižek (2020) pouco tempo depois de começar a pandemia: 
“há uma esperança de que agora, quando tenho que evitar muitos dos 
que estão próximos de mim, eu experimentarei plenamente sua presença, 
sua importância para mim” (p. 8, as itálicas são nossas). Essa importân-
cia talvez – em nosso entender – aumenta a significação do laço social, 
tanto em seu valor afetivo-corporal como em seu aspecto racional-inte-
lectual. Isso ocorre justamente porque este laço permite – conforme a 
expressão de Cyrulnik da epígrafe – esboçar, colocar em cena, converter 
em relato ou em reinvindicação militante9.

É assim então que insistiremos em que a criatividade e a possibilida-

8.  Metamorfoseiam, conforme Cyrulnik na epígrafe.
9.  Na Argentina, um exemplo paradigmático desse aspecto foram as Mães da Praça de Maio.

de de criação do novo são produto de potenciais inconscientes ativados em 
vínculos significativos, nos quais os processos primários não saturam os 
secundários, e esses não o fazem com os primários. Trata-se do infantil aqui 
considerado como posta em cena da irrupção da intuição criativa no momento 
mesmo de ser exercida a mais rigorosa racionalidade. Ativado implica o que 
todo adulto e especialmente toda criança querida e cuidada pode desenvol-
ver em circunstâncias adversas: a linguagem e a imaginação, as palavras 
comunicativas e as palavras inventadas, a fantasia, o jogo e o humor. 

O infantil e o humor: Guido e Ana

Você nunca subiu em um trem, verdade? São maravilhosos! 
Todo mundo vai em pé, colado um no outro e não tem assentos.

Roberto Benigni, A vida é bela, 1997

O infantil – em nosso critério – constitui uma articulação de expressão 
dos dois potenciais citados, que podem se desenvolver ou não, depen-
dendo das características do vínculo estabelecido com o outro significa-
tivo. Nesse sentido, “o infantil” não está aqui proposto como etapa evolu-
tiva nem como traço de personalidade, mas como amálgama ou colocado 
em relação com potenciais inconscientes que existem toda a vida, e cuja 
expressão depende sempre do contexto familiar e sociocultural10.

A experiência clínica em meio à pandemia colocou em ação estes po-
tenciais, uma de cujas manifestações é o humor, que – por outro lado – de 
todos os mecanismos psicológicos do desenvolvimento resiliente é um 
dos mais efetivos. 

Nota-se isto na relação entre adultos, nas redes sociais e especialmen-
te com as crianças e seus potenciais criativos, quando os vínculos paren-
tais o permitem ou fomentam. Um exemplo disso é o de Juan, um menino 
de quatro anos que, frente à informação que recebia sobre a Covid-19, diz 
ao pai, colocando-se uma capa de super-herói: “Papai, vamos tirar a coroa 
deste bicho, assim não pode fazer mais nada ruim”. O sorriso do pai melho-
rou, no confinamento, seu próprio estado de ânimo e o de seu filho. 

Stefan Vanistendael (2004), sociólogo pioneiro do valor da resiliên-
cia, define o humor como “a capacidade de conservar o sorriso frente à 
adversidade” (p.123) e ajuda “a transformar a dor oculta em dor dirigida, 
integrada no tecido da vida” (p.123). O humor é criativo, como também 
o aponta Rodríguez (2001), e facilita encontrar sentido; implica uma 
“afirmação da liberdade interior quando se carece de liberdade exterior” 
(p.134) e também gera uma “ternura com a imperfeição e assim torna su-
portável a tensão entre o ideal e a realidade preservando aquela” (p. 131).

É útil lembrar que Freud (1927/1973a) propõe o humor como:

o triunfo do narcisismo, na afirmação vitoriosa da invulnerabilidade 
do ego. O ego se recusa a ser afligido pelas provocações da realidade, 
a permitir que seja compelido a sofrer. Insiste em que não pode ser 

afetado pelos traumas do mundo externo.11 (p. 2997)

10.  É claro que depende do quão facilitadores sejam os contextos.
11.  N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução desta citação corresponde à página 100 de: Freud, S. (1996). 
O humor. Em J. Salomão (trad.), Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud (Vol. 21, pp. 99 - 103). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1927). Versão eletrônica 
recuperada em: https://cutt.ly/GbXieaB 
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Afirma ainda que o humor não é uma resignaçào frente à adversi-
dade, mas que é rebelde, e mais adiante acrescenta que isso implica um 
triunfo do princípio do prazer e que na atitude humorística, 

o indivíduo se comporta para com eles como um adulto o faz com 
uma criança, quando identifica e sorri da trivialidade dos interesses 
e sofrimentos que parecem tão grandes [...] identifica-se até certo 

ponto com o pai.12 (p. 2998)

E daqui propõe sua hipótese principal sobre a dinâmica do humor, in-
troduzindo a noção de um superego – representante parental – “hiperca-
texizado” e bondoso, que “consola carinhosamente ao intimidado eu” (p. 
3000) e que parece lhe dizer: “Olhem! Aqui está o mundo, que parece tão 
perigoso! Não passa de um jogo de crianças, digno apenas de que sobre 
ele se faça uma pilhéria!”13 (p. 3000).

Winnicott (1971/2007), que se ocupa em toda sua obra da capacidade 
criativa, o propõe como indicador da capacidade de brincar e da espon-
taneidade frente à rigidez das defesas. E isso fica muito claro quando 
afirma que a playing é uma experiência criativa, uma forma de viver que, 
como apontam Abello Blanco e Liberman (2011), “não fala da criativida-
de do artista ou do ‘gênio’, mas da criatividade da vida de todos os dias.” 
(p. 286). Por outro lado, é conhecido como Kohut (1968) inclui o humor 
e a criatividade dentro das transformações do narcisismo, e Melillo, Es-
tamatti e Cuestas (2001) o destacam como “pilar” do desenvolvimento 
resiliente junto à criatividade que o inclui. E essa possibilidade criativa 
– com todos seus matizes – é proposta por Cyrulnik para afirmar que a arte 
faz da tragédia algo suportável. 

A pandemia e seus efeitos de encerramento e incerteza não são fá-
ceis de encarar com humor. A experiência clínica em tempos de Covid-19 
mostra ansiedade, depressão, conflitos de convivência em vínculos 
conjugais ou entre os pais e seus filhos, tanto pela distância como pelo 
confinamento. As crianças o expressam de diferentes modos. No entan-
to, existem exemplos de confinamentos em circunstâncias muito mais 
graves durante o nazismo que colocam em evidência o valor do humor 
para tentar metamorfosear o horror. O primeiro deles parte de uma fa-
mosa história real escrita por uma menina; o segundo, de outra história 
real, neste caso relatada por seu protagonista, pioneiro da concepção de 
desenvolvimento resiliente; e o terceiro se aprecia em uma ficção cine-
matográfica que gerou diversas polêmicas. 

Em seu diário, Anne Frank (1947/2019) relata em 27 de setembro de 
1942:

Acaso eu não posso construir meus próprios castelos no ar ? Com isso 
não faço mal a ninguém, não é necessário que o levem tão a sério. 
Papai ao menos me defende; se não fosse por ele, certamente eu não 
aguentaria continuar aqui, ou quase. (p. 44, as itálicas são nossas) 

12. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução desta citação corresponde à página 101 de: Freud, S. (1996). 
O humor. Em J. Salomão (trad.), Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud (Vol. 21, pp. 99 - 103). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1927). Versão eletrônica 
recuperada em: https://cutt.ly/GbXieaB 
13. N. do T.: Tradução de J. Salomão. A tradução desta citação corresponde à página 102 de: Freud, S. (1996). 
O humor. Em J. Salomão (trad.), Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund 
Freud (Vol. 21, pp. 99 - 103). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1927). Versão eletrônica 
recuperada em: https://cutt.ly/GbXieaB

E em 20 de novembro de 1942 escreve:

Nenhum de nós sabe, muito bem que atitude adotar. Até agora nun-
ca nos haviam chegado tantas notícias sobre a sorte dos judeus e nos 
pareceu melhor  conservar o quanto possível o bom humor. De nada 
serve continuarmos tão abatidos como agora. Aos que estão fora, de 
todo modo, não podemos ajudar. Em tudo o que faço me lembro dos 
que estão ausentes. Mas, será que tenho que passar o dia chorando? 
Não, não posso fazer isso. Além do mais, com o tempo, a tristeza vai 
se dissipando. (p. 73, as itálicas são nossas)

Aqui trata-se de um confinamento de defesa frente ao horror que não 
está isento de vivências aterrorizantes. No entanto, há uma menina que 
menciona o valor e a necessidade da imaginação, o humor e o apoio pater-
no, todos eles indicadores do que chamamos desenvolvimento resiliente. 

Boris Cyrulnik, judeu francês, é um sobrevivente do campo de con-
centração de Auschwitz. Seus pais e ele, quando tinha seis anos, foram 
levados para lá pelo regime francês colaboracionista14. Seus pais foram 
assassinados, e quando a Gestapo veio buscá-lo, uma mulher, enfermei-
ra da Cruz Vermelha, que tinha sido ferida, chamou-o e o escondeu de-
baixo de seu corpo. Acreditamos que talvez tenha feito isso quase como 
uma brincadeira que o menino Boris aceitou, e assim se salvou da morte. 
Já na década de noventa, a televisão francesa o convida para dar uma pa-
lestra em Burdeos, e a mulher que o salvou o reconhece e entra em con-
tato com ele. Cyrulnik (24 de abril de 2019) descreve que, quando ambos 
relatam a história, os que a escutam riem, acreditam que foi inventada, e 
eles mesmos a contam sorrindo. Trata-se – a nosso modo de ver – de um 
menino que recebeu a proteção que lhe permitiu desenvolver potenciais 
subjetivos que facilitaram a metamorfose que ele mesmo desenvolveu – 
em sua vida adulta – como definição do desenvolvimento resiliente. 

No controvertido filme A vida é bela, de Benigni (1997), apresenta-se 
outro confinamento, que nesse caso representa o horror em um contex-
to de negação e mania que é importante diferenciar do humor. Mas, de 
qualquer forma, parece claro que o personagem paterno de Guido Ore-
fici coloca em ato permanentemente a reflexão freudiana sobre “o jogo 
de crianças”15  como uma forma de proteção de seu filho, transformando 
o trem para morte – apresentado na epígrafe – em um “maravilhoso”16 
transporte sem assentos. 

Reflexões finais

No presente nos debatemos entre o enigma  
das causas e o mistério das consequências.

Georges Didi-Huberman, 2017

A pandemia de Covid-19 – até o momento da redação deste texto – 
não tem tratamento, seus efeitos não são totalmente conhecidos e o 

14.  É claro que, se quem devia proteger faz o contrário, torna-se o agente da pior vivência traumática, da 
mesma forma que no abuso sexual e no terrorismo de Estado. 
15.  Jogo que Zizek (2020) também recomenda para suportar o dia a dia da quarentena. 
16.  Um livro sobre o desenvolvimento resiliente é o de Boris Cyrulnik , La maravilla del dolor (2001). O oxímoro 
ali é a chave e seu valor retórico é parte do humor e da poesia. 
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único modo de tentar preveni-la e controlá-la é o isolamento social, que 
no mundo variou de quarentenas estritas a situações mais flexíveis com 
diferentes níveis de incerteza e em muitos lugares com resultados trá-
gicos. Recentemente começaram as campanhas de vacinação com uma 
mistura de temores, esperanças e polêmicas. Teve efeitos políticos, so-
ciais e econômicos, cujo resultado – até o momento – sugere um futuro 
de “nova normalidade” por enquanto misteriosa. É claro que o Holocaus-
to é diferente de uma pandemia por várias razões. A principal é a ação 
direta de genocídio, ou seja, um vitimário que intencionalmente e com 
propósitos definidos tem como objetivo destruir a outro humano. Não é 
um vírus. Também não é o efeito de diversas ditaduras latino-america-
nas e sua imposição de terrorismo de Estado e a figura do desaparecido. 
Aqui só tentamos mostrar o efeito do encerramento, o temor ao contágio, 
seu efeito de adversidade e os processos criativos que se desenvolvem a 
partir de um ponto de vista psicanalítico. 

Neste trabalho tentamos expressar, então, que é possível transfor-
mar os efeitos estressantes e traumatogênicos que um evento disrupti-
vo destas características possui. Escreveu-se  muito sobre os processos 
elaborativos das vivências traumáticas, mas a psicanálise talvez não 
valorizou suficientemente o valor do que propomos brevemente como 
desenvolvimento resiliente, que não é um simples enfrontamento, mas 
implica –entre outras coisas17–  uma ativação da imaginação e do humor 
como expressões da possibilidade de criar condições subjetivas novas. 

Acreditamos que a noção de desenvolvimento resiliente é importan-
te para a psicanálise pelo menos por duas razões. Em primeiro lugar, 
questiona o determinismo linear e enfatiza a transformação subjetiva. 
Em segundo lugar, valoriza os vínculos e o laço social como eixo decisivo 
de construção do novo, ou seja, a importância de saber que a história não 
está escrita, mas se reescreve permanentemente. 

Giorgio Melchiori (2011) em seu livro sobre Joyce descreve uma foto 
em que se vê Marilyn Monroe – mulher com história sofrida – lendo ab-
sorta o complexo Ulisses, e escreve: 

No rosto de Marilyn há uma concentração, uma perplexidade infantil 
[…] não está se apropriando do texto; ela o está traduzindo a sua ex-
periência pessoal […] está criando, reescreve, em cada leitura o livro de 
Joyce. (p. 27; as itálicas são nossas)

E a escritora Rosa Montero (2003) propõe que:

a razão possui natureza pulcra e diligente e sempre se esforça por 
encher de causas e efeitos todos os mistérios com os que se depara, 
ao contrário da imaginação (a louca da casa, como a chamava Santa 
Teresa de Jesus), que é puro descomedimento e deslumbrante caos. 
(p. 25; as itálicas são nossas)

Finalmente, é útil lembrar que a “perplexidade infantil” cria e reescre-
ve, e que, junto com a imaginação, essa “louca da casa”, é na psicanálise a 
expressão de potenciais inconscientes que algumas vezes se expressam 
por meio do humor. E, como aponta Freud, o rebelde humor “recusa a se 

17.  Introspeção, pensamento crítico, solidaridade.

deixar ofender e precipitar ao sofrimento pelos influxos da realidade”, e 
lidera a luta contra a adversidade, mas para isso necessita do “consolo 
carinhoso” de um vínculo significativo que lhe permita transformar em 
algum sentido a realidade adversa. 

Resumo
Apresenta-se a pandemia de Covid-19 como uma adversidade perfeita 
frente à qual é possível realizar um desenvolvimento resiliente que de-
pende da ativação de potenciais inconscientes universais que provêm 
do infantil. O infantil se entende como articulação destes potenciais. O 
primeiro é chamado hermenêutico, definido como a capacidade de mas-
carar e decifrar as próprias produções psíquicas, colocando em evidên-
cia a criatividade intrínseca da mente humana. O segundo é chamado 
potencial heurístico porque alude à capacidade de invenção, ou seja, à de 
criação do novo a partir da citada criatividade e de um vínculo significati-
vo. O primeiro tem como modelo o sonho, e o segundo o jogo (playing), 
e nesse último o humor desempenha um papel central. Apresentam-se 
dois exemplos de histórias reais e um ficcional que colocam em evidência 
os vínculos como ativadores dos potenciais do infantil. 

Palavras-chave: Jogo, Humor, Criação, Vínculo, Resiliência.

Abstract
The Covid-19 pandemic is presented as a perfect adversity in the face of 
which it is possible to realize a resilient development that depends on 
the activation of universal unconscious potentials that come from the 
infantile Infantile is understood as the articulation of these potentials. 
The first is called hermeneutic, defined as the capacity to mask and de-
cipher one’s own psychic productions, putting into evidence the intrinsic 
creativity of the human mind. The second is called heuristic potential be-
cause it refers to the capacity of invention, that is, the capacity to create 
the new from the mentioned creativity and a significant bond. The first is 
modelled on dream and the second on playing, and in the latter humour 
plays a central role. Two examples of real stories and a  fictional story are 
presented to  highlight the links as activators of the infantile ´s potentials 

Keywords: Play, Humour, Creation, Bond, Resilience.
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“É que eu não estou 
aí...”: A construção de 
sentido no tratamento 
de uma criança 
autista

Alejandro Beltrán*

Introdução

“Uma roda, correndo, muito rápido…”. Escutei durante meses que somaram 
mais de um ano essa espécie de canto, mais que ladainha, recitação gozo-
sa, entoada por Guille enquanto desenhávamos um carro na lousa. Cada 
sessão, três vezes por semana, começava basicamente da mesma forma. 

Em 2020... Guillermo foi encaminhado para mim com um transtor-
no não específico de desenvolvimento. É o primogênito, tem uma irmã 
três anos mais nova. Nasceu de parto natural; a anamnese das etapas 
de desenvolvimento foi confusa e contraditória, pois os pais fantasia-
vam com uma evolução típica da vida de seu filho. Os pais de Guillermo 
– nesse momento, com cinco anos – aludiam a um mal-entendido insti-
tucional – médico e escolar – no qual seu filho era catalogado em uma 
condição –autismo – que, eles insistiam, o menino não teria. 

Esta negação dos pais seria o ponto de partida do que foi sendo cons-
truído ao longo da análise de Guillermo. O paradoxo de trabalhar anali-
ticamente com esse menino autista foi de que os pais não lhe davam um 
lugar de onde falar dele e com ele. Se tradicionalmente a criança diag-
nosticada como autista fica catalogada institucionalmente – no campo 
médico, terapêutico, escolar e familiar –, a Guille não o consideravam 
nem doente, nem louco, nem “normal”... Carecia de um lugar. Não é ca-
sualidade que essa condição coincidisse parcialmente com a definição 
de autista: a negação da possibilidade de representar. Mas a Guille seus 
pais lhe negavam inclusive o lugar que significava o reconhecimento de 
ser autista. O seu existir era um transitar sem sinais de identificação que 
lhe dessem sentido.


